A하라 죽이기

A하라 죽이기 - #퍼뜨려주세요_이것이_진실입니다
도미나가 미도 지음, 김진환 옮김 / 라곰 / 2024년 2월

온라인 세상이 너무나 위험해졌어요.

자신의 SNS에 무심코 올린 글이나 사진이 익명의 누군가에겐 먹잇감이 되어 물어뜯기는 일들이 흔해졌어요. 반대로 특정인을 괴롭힐 목적으로 게시물을 올려서 악플러들을 위한 먹잇감을 투척하는 경우도 있어요. 자극적인 내용일수록 빠르게 퍼지고, 무분별하게 추측성 게시글과 악의적인 댓글이 쏟아지면 진흙탕 싸움을 구경하는 무리들이 늘어나면서 논란의 이슈가 되는 거예요. 과거에는 연예인이나 공인들이 주로 겪는 일이었다면 요즘은 사람을 가리지 않는 것 같아요. 여기서 가장 무서운 건 나만 아니면 된다는 이기적인 심리인 것 같아요.

"히카루 씨는 지금 무척 커다란 문제에 휘말려 있어요. 디지털 타투라는 말 들어봤나요?

다른 사람들의 악플로 평생 남을 만한 상처를 입는 걸 말해요." (220p)

《A하라 죽이기》는 도미나가 미도의 장편소설이에요. 이 소설의 주인공 아이하라 히카루는 하르모니아 호텔의 웨딩 플래너로 일하고 있는 평범한 직장인이에요. 퇴근 후 집에서 온라인 게임을 즐기며 스트레스를 풀고, 게임 친구들과는 온라인에서만 5년 넘게 어울리며 소소한 일상을 보내던 아이하라가 하루아침에 나쁜 X 가 된 건 SNS 때문이에요. 디지털 마녀사냥의 피해자가 된 아이하라를 지켜보는 것만으로도 분통이 터지더라고요. 아무런 잘못도 없이 욕 먹는 것도 억울한데 정작 문제를 일으킨 사람은 미꾸라지처럼 빠져나간 거예요. '어떻게 이런 일이 가능하지?'라는 의문이 들다가, 그 내막을 알게 된 다음에는 소름이 돋았네요. 이래서 피해자가 더 많은 고통에 시달리다가 죽음에 이르는구나 싶었어요. 몰래 비리를 저지르는 사람들이나 익명으로 악성댓글, 악플을 다는 사람들, '나만 아니면 돼.'라며 방관하는 사람들까지 전부 나빴어요. 본인의 행동이 얼마나 주변 사람들에게 피해를 주고, 고통을 주는지 모르거나 모른 척 하는 사람들로 인해 우리 사회가 병드는 거예요. 하르모니아 호텔의 속사정, "한마디로 낙하산이야.", "고작 그런 이유로 ······." (196p)라는 장면을 보면서, <작은 연못>이라는 노래 가사가 떠올랐어요. 어릴 때는 동요인 줄 알고 흥얼거렸는데 나중에 그 의미를 알고서 뒷골이 서늘해졌거든요. 비리가 쌓이고 문제를 자꾸 덮다보면 그 조직은 누구도 일하고 싶지 않을 테고, 결국 붕괴되고 말겠지요. "깊은 산 오솔길 옆 자그마한 연못엔 / 지금은 더러운 물만 고이고 아무것도 살지 않지만 / 먼 옛날 이 연못엔 예쁜 붕어 두 마리 / 살고 있었다고 전해지지요 깊은 산 작은 연못 / 어느 맑은 여름날 연못 속에 붕어 두 마리 / 서로 싸워 한 마리가 물 위에 떠오르고 / 여린 살이 썩어들어가 물도 따라 썩어들어가 / 연못 속에선 아무것도 살 수 없게 되었죠 / 깊은 산 오솔길 옆 자그마한 연못엔 / 지금은 더러운 물만 고이고 아무것도 살지 않죠."

다행스러운 점은 우리 사회가 고여 있는 작은 연못이 아니라 거대한 강과 같다는 점이 아닐까 싶어요. 막히고 고여서 썩은 부분들이 있다고 해도 맑고 깨끗한 물줄기가 흘러가면서 정화시킬 수 있으니까요. 아이하라 곁에서 진심으로 도와준 사람들, 바로 그들 덕분에 세상은 살 만한 것 같아요. 좋은 세상을 바라기만 할 게 아니라 나부터 좋은 사람이 되어야겠다고, 나름 결심했네요.

잡히면 산다

잡히면 산다 - 검찰 수사관의 미집행자 검거기
최길성 지음 / 위시라이프 / 2024년 3월

"잡히면?" 그 다음 말은, 아마도 "죽는다!"라고 답할 거예요.

누군가에게 쫓기는 입장이라면 잡히지 않는 것이 살 길이라고 생각했을 거예요. 근데 "잡으면 산다."라니 무슨 말인가 싶었는데 다 그럴 만한 이유가 있었네요. 범죄미스터리 느낌을 솔솔 풍기는 이 책은 소설이 아닌 실화를 다룬 에세이예요.

저자는 23년간 검찰 수사관으로 일하면서 여러 업무 가운데 형 집행업무에 관한 이야기를 우리에게 들려주고 있어요. 현장에서 일하는 검찰 수사관의 치열한 검거 과정 속에 미집행자의 사연들을 만날 수 있어요. 형 집행업무라는 것은 불구속 상태로 재판을 받다가 법원 판결을 통해 징역, 금고, 구류 등 형이 확정됐는데 도주하거나 잠적한 피고인들을 잡아서 교도소에 넣는 일이라고 해요. 수사기관에서 불구속으로 기소되면 재판이 다 끝난 줄 알고 재판에 출석하지 않는 경우가 많은데, 판결을 제대로 확인하지 않다가 실형이 선고되어 교도소에 가는 사례도 있다고 하네요. 검찰 수사관이 추적하고 검거하여 교도소에 보낸 사람을 부르는 공식 명칭이 미집행자인데, 통계적으로 매해 전국적으로 대략 4천 명 정도의 자유형 미집행자가 생겨난다고 해요. 그 많은 미집행자를 전국에 분포해 있는 약 50여 명의 형 집행 담당 수사관이 추적하고 검거하는 일을 하고 있다니 놀랍네요. 여기서 더 놀라운 사실은 법원의 출두 명령을 받고도 법원에 출석하지 않아 징역형이나 금고형이 선고되는 경우가 의외로 많다는 거예요. 벌을 피해 무조건 도망 다니는 것이 능사가 아닌데 나중에 잡히고 나서야 알게 되는 안타까운 경우가 있네요.

저자는 주로 기록을 통해 다른 사람들의 삶을 보게 되는데 미집행자들의 과거를 살피다보면 종종 가슴 아픈 사연들을 접하게 된다고 해요. 법을 집행하는 입장이지만 검거한 사람들에게 진심 어린 위로와 조언을 건네는 그 마음이 무엇인지 조금 알 것 같아요. 사람 사는 세상에서 그래야 사람 사는 맛을 느낄 수 있는 게 아닌가 싶어요. 낯선 직업의 세계라고 여겼는데 자세히 들여다보니 결국 사람 일은 다르지 않다는 걸 느꼈어요.

모험의 서

모험의 서 - AI 시대, 무엇을 배우고 어떻게 살 것인가
손태장 지음, 김은혜 옮김 / 위키북스 / 2024년 2월

《모험의 서》는 판타지소설은 아니지만 꿈과 모험에 관한 특별한 이야기를 담고 있어요.

만화 속 한 장면 같은 표지 분위기와는 달리, 'AI 시대, 무엇을 배우고 어떻게 살 것인가'라는 지극히 현실적인 부제가 달려 있어서 처음엔 고개를 갸우뚱했어요. 근데 첫 장을 펼치는 순간, '아하, 이것이 진짜 모험이구나!'라고 느꼈어요. 그동안 '모험'이라는 단어를 너무 한정된 영역에 가둬 둔 탓에 우리 인생에서 진짜 모험이 가능하다는 사실을 잊고 있었네요.

저자는 스타트업 액셀러레이터인 모비다 재팬의 창업자 손태장이며, 소프트뱅크 손정의 회장의 동생이자 재일 한국인 3세라고 해요. 그가 이 책을 쓰게 된 결정적인 동기는 한국에서 만난 아이들의 얼굴 때문이라고 해요. 한국의 교육 시스템이 세계적으로 앞서 있다는 평가를 자주 들어서 직접 교육 현장을 방문했을 때, IT 활용 수준이 높은 점에는 감탄했으나 그곳에서 공부하는 아이들의 표정이 물에서 건져 올려져 생기 잃은 물고기처럼 보여서 무척 충격을 받았다고 하네요. "배움은 원래 즐거운 것인데 왜 학교 공부는 재미가 없을까? 인생은 원래 행복한 것인데 왜 항상 불안을 느끼며 살아가야 할까?" (10p)라는 의문의 답을 찾기 위해 여행자가 되어 탐구했고, 그 내용들을 모아 한 권의 책이 완성된 거예요.

이 책은 모두 다섯 장으로 이루어졌고, 각 장마다 질문의 답을 찾아 떠나는 모험을 통해 놀라운 인물들과 이야기를 만날 수 있어요.

"학교란 무엇일까?, 왜 학교에 가지?, 왜 다들 공부하라고 할까?, 왜 좋아하는 일만 하면 안 돼?, 그럼 앞으로 어떻게 해야 할까?"

먼저 우리가 당연하다고 여겼던 일들이 정말 당연한 것인지 생각해볼 필요가 있어요. 당연하다고 생각하는 근거에는 불안과 강박관념이 깔려 있어서 사람들의 마음을 황폐하고 예민하게 만들 때, 이러한 세상을 디스토피아라고 하는 거예요. 아무 생각 없이 세상의 흐름에 휩쓸려 가고 있다면 자신이 디스토피아를 만들어가는 데 일조하고 있는 거예요. 반대로 이 모험 속에서 스스로 생각하는 힘을 키워간다면 세상은 바뀔 수 있다는 거죠. 우리 아이들에게 진심을 담아 "세상은 스스로 바꿀 수 있다." (317p)라고 말한다면 진짜 그 말을 믿느냐는 질문이 되돌아올지도 몰라요. 이럴 때 만나야 할 사람이 브라질의 교육자이자 사회활동가인 파울루 프레이리예요. 그는 교육문화국에서 가난한 사람들의 지원과 교육을 담당했는데 빈곤한 사람들에게는 특유의 내향적인 성격, 즉 배우지 못한 것에 대한 콤플렉스로 우울감이 있다는 사실을 알게 되었고, 먹고사는 데 급급해 읽고 쓰기의 중요함을 인지하지 못한 사람들은 지배자의 영향을 받아 스스로를 부정적으로 인식하는, 이른바 '침묵의 문화'가 형성되므로 이를 극복할 방법으로 문맹자를 위한 독자적인 교육을 펼쳤대요. 프레이리는 단순히 읽고 쓰는 교육이 아니라 대화에 기초한 배움을 지원하는 역할에 충실했다고 해요.

"저들은 지금 대화를 통해 스스로 배우고 있다는 걸 깨달으며, 자신들이 얼마나 억눌려왔는지 자각하는 길을 걷고 있어. 인간화의 프로세스를 밟지 않으면 그들이 세상을 스스로 바꾸는 일은 일어나지 않을 걸세. '무엇을 배울 것인가?(what)'와 '어떻게 배울 것인가?(how)'도 중요하지만, 그보다 '왜 배우는가?(why)'가 가장 중요해. 그리고 그것은 그들이 처한 현실을 정면으로 마주하게 하지. 자신들이 사는 세상을 바꾸기 위해서는 자신들의 문제의식에서 태어나는 대화가 가장 중요하니까." (321p)

교육으로 사람들을 해방시키고 인간성 회복에 평생을 바친 프레이리는 세상과 대립하기를 두려워하지 말고, 대화를 통해 자신을 바꾸면 상대가 바뀌고 사회가 바뀌는데, 이것이야말로 세상을 바꾸는 마법이라고 알려줬어요. 저자는 우리에게 자신의 삶을 통해 자신이 살아온 의미의 변천을 보여주는 것이 배움이자 교육이며 잘 사는 것이고, 공공의 이익이자 인생을 걸고 뛰어들만한 일이라고 이야기하고 있어요. 손태장의 《모험의 서》에서는 세상에 흩어져 있는 모험의 서들을 소개함으로써 우리 모두에게 모험을 떠날 수 있는 용기와 지혜를 전해주네요.

누구나의 일생

누구나의 일생 - 오늘이 소중한 이야기 (양장본) ㅣ 오늘을 산다 1
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 새의노래 / 2024년 3월

마스다 미리 작가님의 <누구나의 일생>은 갓 지은 따끈한 밥상 같은 책이에요.

사실 작가님의 이름이 익숙해서 읽었던 책이 있었나 싶었는데 이번이 처음이더라고요. 근데 오래 알고 지낸 친구의 이야기처럼 편안해서 그냥 좋아졌어요. 평범한 사람들의 '오늘'을 소중하게 여기며 그들의 이야기를 들려주는 작가님이라는 소개글이 있는 그대로를 표현했구나 싶었어요.

이 책에서는 30대 만화가 쓰유쿠사 나쓰코가 주인공이에요. 도넛 가게에서 일하는 일상으로 시작되고 있는데 사람들을 껌으로 비유하는 상상이 재미있어요. "초등학교 1학년은 새 껌이고, 나이가 들면 맛이 점점 얕아지고... 나도 이제 미미한 맛. 정말 그런 걸까? 여러 가지 것들을 잊어버리지만 그 대신 남은 기억들은 압축되어 단단해진다. 얕아지는 건 아닌 것 같아. 오히려 맛이 점점 짙어지는 게 아닐까...... 좋아!" (10-11p)

마스다 미리 작가님이 그려낸 주인공 쓰유쿠사의 직업이 만화가라서 도넛 가게 일이 끝난 뒤 집에서는 자신이 그린 만화 내용이 나오는 것도 독특한 것 같아요. 머릿속으로 생각하며 중얼거리는 쓰유쿠사의 모습에서 만화가로서 그 생각을 만화로 그리는 과정이 뭔가 마트료시카를 보는 느낌이랄까요. 쓰유쿠사가 그린 만화 속 주인공인 하루코는 화과자 가게에서 일하면서 껌과 인생을 떠올리고 새로운 생각을 곁가지로 뻗어가는 것이 흥미롭네요. 그래서 이 책을 보는 내내 마스다 미리 작가님과 쓰유쿠사 나쓰코, 그리고 하루코, 후유코, 고양이, 소금쟁이 등등 여러 입장에서 생각해볼 수 있었네요. 다른 시선으로 바라보기, 이건 쉬운 것 같지만 결코 쉽지 않아서 꾸준히 노력하는 일이에요. 누군가의 일상 이야기를 바라보는 것만으로도 좋은 공부가 되는 것 같아요. 각각 개별적인 에피소드인데도 자연스럽게 흘러가는 일상 속 이야기라서 전혀 이질감 없이 하나의 이야기로 느껴지면서 소소한 깨달음을 주네요. 첫 장면에서 마트료시카를 떠올렸는데, 쓰유쿠사 나쓰코도 자신의 만화 속 하루코가 '나'라는 존재에 대해 고민하면서, "나이든다는 것이 예컨대 마트료시카처럼 수많은 자신이 더해지는 것이라면 그렇게 더해져 온 자신을..." (91p)라고 생각해서 신기했어요. 굉장히 다양하고 많은 생각을 하는 것 같지만 대부분 겹치고, 그래서 통하기도 한다는 게 즐겁네요. 이것이 마스다 미리 작가님의 매력인가봐요.

나쁜 감정의 법칙

나쁜 감정의 법칙 - 6가지 감정 독소를 물리치는 하버드 심리학 수업
쉬셴장 지음, 송은진 옮김 / 와이즈맵 / 2024년 3월

별 것 아닌 일에 짜증나고 화가 날 때가 있어요.

겉으로 드러내는 편은 아니지만 대체로 감정에 휘둘리는 자신에게 실망하곤 해요. 나쁜 감정을 제대로 풀지 못한 채 다시 스스로를 탓하는 악순환을 반복하고 있는 거죠. 그래서 늘 감정, 마음을 챙기는 일에 관심을 가지고 배우려는 노력을 해왔어요.

《나쁜 감정의 법칙》은 여섯 가지 감정 독소를 물리치는 하버드 심리학 수업을 담은 책이에요.

저자는 하버드대학 강의를 수차례 책으로 펴낸 자기계발 분야 베스트셀러 작가이자 강연자라고 해요.

"하버드 심리학과 연구에 따르면 성취, 명예, 부를 만드는 요소 중 80퍼센트는 감정과 이어지며 지식이나 실력의 비중은 15퍼센트에 불과하다고 한다. 감정조절능력이 우리 마음뿐만 아니라 일과 성공, 일상은 물론 인간관계에도 큰 영향을 미친다는 말이다. 하버드에서는 학생을 성적으로 평가하지 않는다. 하버드에서 능력과 자질을 가늠하는 기준은 '타인의 존중을 얻을 만한 요소를 갖췄는가?'다." (5p)

우리나라 교육도 학생의 성적이 아닌 감정조절능력에 초점을 맞춘다면 아마도 많은 문제들이 해결되지 않을까요. 감정을 이해하고 표현하는 방법을 어릴 때부터 익힌다면 가정에서뿐 아니라 교실 풍경이 달라질 거예요. 학교 생활을 하면서 또래 관계의 어려움이나 학업 스트레스 등을 자연스럽게 풀어내는 힘이 바로 감정조절능력이며, 이러한 습관이 어른이 되어 건강하고 행복한 삶을 사는 데도 영향을 주는 거죠.

이 책에서는 하버드 심리학자들이 제시한 감정의 8원칙을 소개하고, 나쁜 감정 여섯 가지의 정체를 파악하고 어떻게 감정 독소를 물리치는지 그 방법을 알려주고 있어요. 우선 감정의 8원칙은 스스로 감정을 인지하고 이해하는 데에 필요한 핵심이라 잘 보이는 곳에 적어두고 매일 봐야 할 것 같아요. 우리가 행복하지 않은 이유에 대해서 하버드 심리학과 교수이자 행복학 강의로 유명한 탈 벤 샤하르는 이렇게 말했어요. "사람들이 말로는 행복한 삶을 원한다면서 사실은 완벽한 삶을 바란다. 완벽주의자들은 인생이 곧게 뻗어 걸림돌 하나 없이 평탄하기를 기대하기에 실패와 좌절을 만날까 늘 불안해한다. 이처럼 욕심을 부리니 살아가는 내내 가슴이 무겁고 즐거울 새가 없다. (···) 현실에 없는 완벽을 바라면 모든 걸 잃기 십상이다. 약점과 결점은 어떻게든 드러나게 돼 있으니 완벽을 추구하느라 낭비한 힘과 시간은 온 마음을 다해 삶을 즐기는 데 써라. 노력을 아끼지 않고 바르게 살았다면 남의 평가를 신경 쓸 필요가 없다." (64-66p)

그동안 나쁜 감정에 휘둘렸다면 이제 열등, 집착, 좌절, 공포, 분노, 불안이라는 여섯 가지 나쁜 감정의 정체를 명확하게 알고 극복하는 방법을 배우면 돼요. 나쁜 감정을 매번 피할 수는 없지만 감정 폭발을 예방하고 긍정적인 생각으로 제어하면서 감정을 다스리는 능력을 키울 수 있어요. 성숙한 사람이란 결국 감정을 다스릴 줄 아는 사람인 거예요. 책 속에는 나쁜 감정을 극복한 실제 사례들이 나와 있어서 나쁜 감정에서 벗어나야겠다는 확실한 동기 부여가 되는 것 같아요. 자책하고 스스로 연민하는 나쁜 감정과 행동이 얼마나 자신을 해롭게 했는지 알고나니 정신을 차리게 되네요. 아무리 힘든 상황이라고 해도 좌절 속에 자신을 내버려두지 않고 용기를 낼 수 있는 것도 특별한 누군가만 할 수 있는 일이 아니라 누구나 마음 먹으면 할 수 있다는 것을 잊지 말아야 될 것 같아요. 감정조절능력을 꾸준히 훈련하여 내 마음의 진정한 주인으로 거듭나야겠어요.