우리는 꽃매를 던지고 있다. 자신에게도 다른사람에게도

바깥은 여름
김애란 지음 / 문학동네 / 2017년 6월

" 아내가 동네사람들로 부터 "꽃매"를 맞고 있는 것처럼 느껴졌다.

많은 이들이 내가 이만큼 울어줬으니 너는 이제 그만 울라며 줄기 긴꽃으로 아내를 채찍질하는 것처럼 보였다.

"다른 사람은 몰라

나는 멍하니 아내 말을 따라 했다.

" 다른 사람들은 몰라"

                                                                 책중에서

어릴적 나는 소설은 안읽었다. 세상의 현실과 다른 이야기, 또는 세상의 이야기를 얼마나 반영하겠어!

반영한다 해도 모두 신파가 많아 라는 편견이 강했던 것 같다.

그런데 살다 보니 내가 생각했던 어릴적 세상은 단편적이라 소설을 공감못했을 뿐이고 나이가 들어갈수록 세상의 다양함을 제대로 이야기하는 것은 결국 소설이라는 생각이 든다.

그런 세상의 이야기를 신파적으로 하지 않고 매끈하고 간결하게 하는 작가 중 한명이라고 생각하는 김애란작가의 단편집이다.

침이고인다 부터 그녀가 내는 소설들을 꾸준히 읽으면서 세상의 이야기 속에서 나의 두근거림을 찾아가는 시간을 만들고 있다.

이번 책에서는 여러곳에 발표 되었던 단편집들을 묶은 것이다.

작가의 말중에서

오래전  소설을 마쳤는데도

가끔은 이들이 여전히 갈 곳 모르는 얼굴로

어딘가를 돌아보고 있는 것처럼 느껴진다.

에서 처럼 그녀의 소설들속에서 갈곳모르는 주인공들을 만나게 된다. 그들이 갈곳을 모르고 방황의 끝이 결국 읽는 우리에게 도달해서 또 다른 이야기를 만들어 갈지는 우리의 몫인것 같다.

그 주인공들의 이야기가 아픔으로 다가올수 있고 외면했던 진실를 대할수도 있다.

입동)에서 어린아들을 한순간에 잃어버리고 한밤중 도배를 하게 된 부부이야기 속에서 그들의 절절한 아픔이 눅눅한 풀처럼 흘러내려 가슴속으로 깊이 파고 들기도 하고

노찬성과 에반) 찬성이가 애지 중지 했던 에반의 죽음을 위하여 모았던 돈들이 자신의 쾌락으로 점점 없어질때 , 손바닥 위 반짝이던 얼음과 부드럽고 차가운 듯 뜨뜻미지근하며 간질거리던 무엇인가가 가 혹시 우리의 숨겨졌던 양심이 아니었을까? 그 양심에 우리는 너무 쉽게 용서하는 것은 아닌지 물어보는 것 같다.

건너편)오랜된 연인 도화와 이수, 헤어지고 싶은데 헤어지자는 이야기를 못하는 도화, 그러던 어느날 이수가 자신에게 말도 안하고 전세집 보증금도 쓰고 , 직장을 관두고 노량진 학원을 다녔던 것을 알게된다.

처음 연애를 하게 된 만남의 장소 노량진이 지금 헤어짐을 위한 장소가 되어버린다.

그누군가는 그랬다 가장 좋아했던 모습이 가장 싫어하는 이유가 될수 있다고 말이다.

"마치 오래전부터 이수 쪽에서 먼저 큰 잘못을 저질러주길 바라왔던 것 마냥 "이라는 도화의 맘처럼 우리는 모두 축제가 시작되기전과 끝난후의 모습이 달라지는 것 같다.

이처럼 이번 작품에서 평범하게 살고 있는 사람에게 일어나는 갑작스러운 불행이나 인간관계에 대한 이야기를 잔잔히 이야기하고 있다.

누가 누구에게 잘못됐다라고 말하거나 선뜻 용서라는 용어를 쉽게 이야기할수 있을까 싶다.

누군가를 이해한다는 것은 내안의 겨울과 바깥의 여름의 차이만큼 어려운 일이라는 생각이 든다.

섹스스캔들, 그뒤에 모호함으로 인해 나타난 우리의 이야기

리허설
엘리너 캐턴 지음, 김지원 옮김 / 다산책방 / 2017년 4월

전 못합니다.

클라리넷은 색소폰으로 가는 첫걸음이예요.아시겠어요 ?

클라리넷이 검은색과 은색으로 된 정자고, 이 정자를 아주 많이 사랑하면 언젠가 색소폰으로 자라나게 되는 거죠 .

페이지 9

소설의 시작은 이렇게 시작된다. 악기의 특징과 배우는 과정을 이렇게 설명하다니 ..

독특하다 못해 무엇인가 막 궁금해지는 이야기이다.

 이야기는 섹스스캔들로 얼룩진 학교에 일어나는 이야기이다. 순수할것이라고 생각하는 10대 시절에 대한 추억을 상상한다면 그런 것은 무참히 던져버린다.

섹스 스캔들 속에서 숨겨진 십대들의 심리, 그주위에 둘러싸인 어른들의 시선

스캔들인지 사실인지 모를 모호함까지 이소설은 읽어가면서 더욱 모호해진다.

그런데 모호함이 더욱 사람의 궁금과 조급함을 느끼게 하는 점인줄 작가는 잘알고 있다.

이야기에 끌려가게 되면서 그 스캔들속에서 나도 모르게 잠식하게 된다.

우리의 십대는 어떠했을까? 사실 쉬쉬했을 뿐 스캔들이 있기는 했다. 거대한 제자와 선생의 스캔들이 아닌 여학교에 자주 나타났던 바바리맨, 또는 간혹 남선생의 성희롱,성추행을 뒤에서 쉬쉬했던 기억들

그때는 그것을 목격하고도 눈감아야 하는 그런시절의 섹스 스캔들 .

그 모든 것을 눈감아야 했기에 사회에 나와서도 움츠러들수 밖에 없었을까 ? 라는 생각이 든다.

여기서도 빅토리아를 통해서 진실이란 진짜 인지 가짜인지보다는 그 주위에 사람들이 느끼고 생각하고 행동하는 과정이 겉으로 나타는 진실과 많이 다르다는 것을 이야기하는것 같다.

우리가 생각했던 순수함이 언제나 순수할수 있지는 않다.

그리고 그 순수가 절망으로 바뀌거나 또는 순수로 존재하는 것은 선택일수 있다.

그게 무슨 말이냐고. 이 소설의 보라 . 그러면 알게 될것이다.

모호함속에서 사람들은 많은 것을 숨기려고 하지만 오히려 더 많은 것이 드러날수 있다는 것을 보여주는 것 같다.

영웅이 없어서 그래서 더욱 애잔하고 쓸쓸하다.

공터에서
김훈 지음 / 해냄 / 2017년 2월

마동수의 죽음과 박정희의 죽음은 죽었다는 사실 이외에 아무 관련이 없다. 마동수의 생애에 특기할 만한 것은 없다.

페이지 8

그렇다 . 이야기는 특기할 만한 것이 없는 보통 사람들의 이야기이다.

일제시대에서 1980년 민주항쟁의 시대에 살았던 2세대의 이야기인데 그시대의 삶을 살았던 평범한 사람들이 겪어야 했던 이야기이다.

보통 영화나 드라마에서 자주 쓰이는 시대 소재이다. 그러나 김훈작가의 책의 주인공들은 영웅이 아니다.

때론 찌질하고 모욕적인 경우도 당하고 비겁하기도 한 삶을 살아낸 자들이 주인공이다.

바로 우리가 주인공이다. 독립운동가, 민주열사들 곁에서 비루한 삶을 살아야 했던 우리 할아버지 할머니 혹은 엄마 아빠의 이야기일지도 모르겠다는 생각을 했다.

아버지 마동수에서 아들 마장세, 마차세 그리고 어머니 이도순

그들은 가족이다. 가족인데 때론 가족이 굴레고 고통이 될수도 있다는 것을 이들을 통해 보여준다.

아버지 마동수의 삶을 통해 일제시대에 평범했던 청년이 만주로 가야했던 시대상황, 6.25을 겪으면서 전쟁의 끔직함보다는 먹고 살아야했던 생존의 처절함을 보여준다.

어머니 이도순, 여자로서의 행복따위는 그시대에 존재하지 않았구나!, 젊은 시절 잠깐 마동수와의 빨래터 연애는 남들이 생각하는 낭만적 연애랑 달랐고 그이후 마동수와의 부부생활은 후에 같은 묘자리에 있는 것을 거부할만큼 원수같은 사이가 되버린다.

마동수와 이도순의 아들, 흙수저에서 흙수저의 삶은 달라지지 않았다.

그날 , 새롭고 놀라운 맛의 세계가 마장세의 몸속에서 문득 열렸다.
햇빛이 강렬한 날이었다. 바다와 하늘에 빛이 가득했고 ,
미군 병장의 구두에서도 빛은 반짝였는데 그렇게 힘센 맛이
마장세의 몸 안에 가득 찼다.
미군군화의 번쩍임과 초콜릿 맛의 강렬함은
마장세의 마음속에서 연결되어 있었다.
맛이 목구멍의 끝 쪽으로 사라지면 맛의 기억은 더 강렬해졌다.
지나간 맛은 모두 헛것이었지만 헛것은 입안에 든 먹이보다 더 선명하고 구체적이어서, 지나간 맛과 아직 오지 않은 맛이 빈창자 속에서 뒤섞였다.
배가 고플때는 햇빛이 더 강렬해 보였고 햇빛을 받는 해운대 모래에서 고소한 냄새가 났고,먼바다 쪽에서 초콜릿 냄새가 밀려왔다.

페이지 159

 초콜릿을 받아먹으면서 커던 남자아이들은 미군들처럼 베트남으로 가서 군화의 번쩍임을 그나라 아이들에게 보여주는 삶으로 바뀌었다.

장남 마장세는 베트남에서 아픈 기억으로 인하여 고국으로 돌아오지 않고 가족도 외면한채 괌에서 생활하면서 가끔 소식을 전해오고, 마차세는 아버지의 죽음이후 학교를 관두고 언론사에 취직하나 언론통폐합이라는 역사에 희생되어 실직자로 남겨지게 된다. 그리고 여자친구와의 결혼, 어머니의 죽음, 취직 등등 비주류로 살아야 했지만 주류 삶들처럼 그시대를 살아간다는것은 만만치 않음을 보여준다.

삶은 계속되고 남겨진 자들은 살아가야 하고 또 살아가야 하는구나!

쓸쓸하고 외롭지만 그래도 삶은 지속된다는 것을 ..

대단한 스토리, 놀랄만한 일들은 일어나지 않는데 ,읽고 나면 웬지 거대한 소용돌이를 헤지고 나온듯한 기분이 든다.

그들의 삶, 남루한 삶이 지금 우리들의 삶에서 느끼는 허무함이 비슷해서 일까?

공감되고  공감되면서 쓸쓸함이 가득해진다.

그래서 이작가의 책을 계속 읽게 되는 것인지도 모르겠다.

다큐멘터리 같은 소설, 그 소설이 소설같지 않아서 소설 같아서 좋다.

[100자평] 부자 아빠의 세컨드 찬스

부자 아빠의 세컨드 찬스 - 위기야말로 두 번째 기회다 ㅣ 부자 아빠 가난한 아빠
로버트 기요사키 지음, 안진환 옮김 / 민음인 / 2017년 1월

미친 짓이란 항상 똑같은 일을 되풀이 하면서 다른 결과를 기대하는 것이다

잔잔한 일상이 선사하는 감동 , 오쿠다 히데오

무코다 이발소
오쿠다 히데오 지음, 김난주 옮김 / 북로드 / 2017년 1월

시니컬한 유머, 우스꽝스러운 인물묘사 ,날카로운 현실등을 쉽고 재미있게 이야기하는 그의 소설
현실 사람들의 부끄러운 민낯을 가감하게 보여주어서 읽고 있는 나도 가끔 내모습이 소설속에 나타나서
놀라곤한다.
그는 평소에 그런말을 많이 들었던지 작가의 말에서

해학적인 인물과 상황을 즐겨 채택하는 이유는 자신도 모르게 웃어버리는 순간에 삶의 진실이 있다고 믿기 때문이다. 반면 '정의'(正義)라는 엄숙함에는 왠지 위선이 따르는 것 같다.

 그가 이번에는 이발소 아저씨 무코다를 데리고 돌아왔다 .
1950년부터 이어져 오는 이발소다 그렇다고 장인정신 그런것은 아니고 홋카이도 시골 도마자와면에 있는

  아주 작은 이발소이다.
산업은 없고 마을은 점점 쇠락해서 젊은이들 보다 노인들이 많은 동네
그곳에서 하루에 손님이 한두명 뿐인 이발소를 지키는 쉰세 살의 무코다 야스히코
스물여덟살 도시에서 살다가 회사생활에 한계를 느끼던 차에 고향으로 내려와 가업을 물려받았다.
그러나 자식들에게는 물려주고 싶지 않아하는데 , 스물셋 아들의 귀촌 선언 그리고 가업을 물려받으려 한다.
그옛날 자신처럼 도시에서 자리하지 못하고 도피처로 고향으로 되돌아 오는 것은 아닌지
남아있는 청년들이 재건하려고 하는 마을 공청회 모임에서 불만을 터뜨리고 마을 사람들에게 원성을 듣지만 , 아들 가즈마사의 진심을 알고 싶어하는데...

이렇게 스물세살의 아들이 돌아오게 되면서 무코다 의 마을 도마자와의 이야기는 시작된다.

총 여섯편의 이야기로 구성되어있고 무코다 야스히코의 눈을 통해 마을의 갖가지 이야기를 전해듣게 된다.
축제가 끝난후
이발소 단골인 일명 바바할아버지로 불리우는 여든이 넘은 기하치가 여름축제를 앞두고 갑자기 쓰러진다. 야스히코의 동창인 아들내외는 도쿄에서 급히 내려오고 ,모두들 부인이 후사에를 염려하는데..
시골마을에 늙은 부모만 남겨진 상황에서 겪게 되는 자식들의 고민에 관한 이야기

중국에서 온 신부
도마자와에도 중국인 신부가 왔다. 우체국에서 생필품을 중국으로 붙이는것을 본 마을사람들
정작 당사자인 마흔살 노무라 다이스케는 마을 사람들에게 신부를 소개하는 피로연을 거절하고
좀처럼 신부의 모습을 드러내지 않으려고 한다.
무슨 사연이 있는 걸까?

조그만 술집
어떤 묘령의 여인이 다 쓰러져가는 마을에 술집을 내고 마을 남자들은 동요하기 시작한다.
무덤덤한 무코다 이발소 아저씨마저 그녀의 모습에 반해 급기야 안하던 행동까지 하고
그러던 어느날 동네 남자끼리 싸움이 벌어지는데..

붉은 눈
유명한 여배우가 출연하는 영화를 우리마을에서 찍는다고 ! 온마을 활기에 넘치고 모두들 엑스트라 출연에 영화세트 구경하느라 정신 없는 와중에 ,개봉하기전 마을 영화관에서 상영이 되던날 ...
뭐야 ! 무슨 영화야 라고 ...  긴장감이 흐르게 된다.

도망자
마을에서 수재로 유명했던 아이가 뉴스에 크게 보도된다 사기꾼으로 ..
마을에 경찰차와 방송국차들이 그범죄자의 집앞을 점령하고 부모들은 집안에서 유배된것 처럼 바깥활동을 못하게 되고 마을사람들은 돌아가면서 그부부를 보살피게 되는데 ...

무코다 이발소를 읽고 있노라면 소설속의 마을인 아닌 현실속의 어느 마을의 이야기처럼 눈에 그려진다.
일본이 배경인데 이야기속에서 한국의 마을의 느낌이 전해져온다.
자식들이 모두 떠나버린 고향에서 자식들의 안녕을 기원하면서 그 그리움을 노인들끼리 서로 다독이는 모습이 우리모습과 다르지 않다.
무코다의 어린시절 친구들과 정겨움속에서 , 동네 새로운 술집의 마담에게 환심사기 위해 옥신각신하면서 그속에 담겨진 정스러운 이야기들 등이 오쿠다 히데오라서 서글픈 신파가 아닌 해학과 슬픔이 느껴진다. 모두가 생각하면 훈훈해지는 고향마을의 이야기를 미화하지 않고 살아있는 마을로 탄생시켰다.
우리가 상상하는 그이상의 훈훈한 마을이야기로 말이다.
언제가 돌아가면 항상 그곳에서 고향이라는 이름으로 우리를 반겨줄것 같은 이야기가 가득하다.
그옛날 방학때 할아버지집에 가면 차가운 장독에서 꺼내어주던 그 차갑지만 시원하고 달달한 홍시처럼..
손녀를 주기위해 그 가을날 딴 홍시를 장독에 고이 고이 보관해서 따스한 방안에 이불을 덮고 먹었던 그홍시의 향기가 생각난다. 할아버지의 은근한 미소와 함께 ...

무슨일이 있으면 옛날에는 따돌렸지만, 앞으로 조그만 동네는 그래서는 안되죠.
다들 편견없이 사이좋게 지낼수 있는 동네를 만들어야 하잖아요.

너, 언제부터 그렇게 말하는 인간이 되었느냐?

변화가 없는 동네잖아요. 조금은 변화를 불러일으키자 싶은 겁니다.