북숍스토리

북숍 스토리 - 취향의 시대, 당신이 찾는 마법 같은 공간에 관한 이야기
젠 캠벨 지음, 조동섭 옮김 / 아날로그(글담) / 2017년 9월

책을 사랑하는 사람들과 일명 마법 같은 공간인 서점에 대한 이야기가 가득, 꽤 두꺼운 책이나 표지를 제외한 처음부터 끝 페이지까지 사진이나 그림이라고는 찾아 볼 수 없이 빽빽한 글만 있는 책이지만 마법 속을 여행하는듯 흥미진진한 이야기가 가득 들어 있는 책이다.

머리도 식힐 겸 사무실 근처 도서관에 들렀다가 발견한 책으로 재밌게 읽고 있던 나폴리4부직을 잠시 미뤄두고 부럽다를 연발하며 읽어나간 책.

한가지 아쉬운 점은 인구 천 명의 작은 도시에 수많은 서점이 있는 변방의 도시들과 전세계 많은 서점을 소개하지만 한국서점은 한 곳도 나오지 않는다는 거, 일본, 중국, 동남아시아의 서점까지 소개하지만 정작 국내 책방은 빠져있다는 것, 한국에도 흥미로운 서점들이 제법 있을텐데 종로서적이 없어진 것도 아쉽고, 동대문 근처 그 많던 중고서점도 없어진것 또한 아쉽고, 그래도 요즘 독특한 독립서점들이 많이 생겨나고 있어서 종이책의 시대는 끝났다고 했던 사람들의 예상을 보기 좋게 밧나갔지만 끝까지 잘 살아남길 빌어 본다. 

세계 곳곳 서점여행을 하다보면 배에 꾸며진 서점(일명 떠다니는 서점)이라든지, 강경한 작가들에게 내려진 형벌(16세기에는 작가의 귀나 코를 베었고, 17세기에는 자신의 책을 먹으라는 형벌을 내렸다는데 만일 먹지않으면 참수형이 내려져 결국 자신의 책을 반죽으로 만들어 마실 수 밖에 없었다고, ㅎㄷㄷ)이라든지 어떤 모험보다 흥미로운 이야기들로 가득해 지루할 틈이 없다.
퇴직 후 나만의 서점을 가질 수 있으면 하는 즐거운 상상을 해본다.  그곳에 책과 함께 커피와 케잌도 팔고 책도 만드는 공방도 열고 그리 크지 않아도 앞에 바다가 보이거나 조용한 숲속이어도 괜찮겠다.

가재가 노래하는 곳 / 그때 그 아인

가재가 노래하는 곳
델리아 오언스 지음, 김선형 옮김 / 살림 / 2019년 6월

한동안 미지의 세계인 노스캐롤라이나 해안 습지에서 헤어 나올 수 없었다. 어린 카야가 사람들로부터 버려져 오롯이 혼자인 채 습지가 주는 양식과 야생이 공급한 정신으로 주위를 맴돌다 떠나가는 사람들로 받은 상처를 치료하는 법을 스스로 깨닫고 성장하기까지 먹먹해진 가슴을 부여잡고 늘 그녀 곁에 머물러 있었다.

실제 생물학 박사인 작가가 70이 넘어 쓴 첫 픽션임에도 불구하고 그녀의 소설은 지루할 틈 없이 있는 그대로의 자연을 그녀만의 언어로 된 아름다운 묘사와 따뜻한 믿음이 함께하는 사랑 이야기에 끊임없이 추측하게 만드는 법정 스릴러까지 그 어떤 것도 방해할 틈도 안주는 몰입감을 선사한다. 이런 글을 읽을 수 있음에 너무 좋다가도 한동안 여기서 헤어 나올 수 없을 걸 알기에 힘이 든다.

그리고 잊을 수 없는 캐릭터 ‘테이트’, 카야에게 글과 습지를 가르쳐 결국 자신만의 인생을 살 수 있도록 밑거름이 된 테이트, 만일 테이트가 없었다면 생존할 수야 있었겠지만 존엄성을 가진 인간으로 자신의 삶을 지켜나가는 카야가 존재할 수 있었을까?

카야에게 삶과 사랑의 동의어였던 테이트도 카야에게 깊은 상처를 준 적이 있다. 그러나 그때의 테이트도 충분히 이해가 가기에 그렇게밖에 흘러갈 수 없는 운명을 원망할 수밖에...

테이트를 보면서 20여 년 전 일이 떠올랐다. 큰아이가 4살 때쯤? 놀이터에서 아이와 같이 있는데 5-6살 정도 되는 남자아이가 같이 놀고 싶었는지 딸에게 다가와 조심하라면서 손도 잡아주고 그네에서 시소까지 장소를 옮겨가며 아이가 혹시 넘어지지 않는지 살펴 가면서 말도 어찌나 다정하게 하는지 선한 아이의 본성을 보는 게 참 좋았던 기억이 있다. 저 아이는 커서도 저런 심성을 가지면 참 좋겠다는 생각도 들기도 하고, 누구 집 아이인지 궁금하기도 했었다.

체이스를 연상케하는 기억은, 어느 날 마트 실내 놀이터에 아이가 놀고 있는 모습을 보고 있자니 어떤 또래 남자아이가 딸이 타고 있는 자동차로 다가오더니 다짜고짜 자동차 문을 열어젖히고는 자기가 타겠다며 아이를 끌어 잡아 내리고 있었는데 너무 순식간에 벌어진 일이라 깜짝 놀란 기억이 있다. 작가는 인간은 누구나 내면에 테이트와 체이스가 공존한다고 말한다. 그렇다면 체이스보다는 테이트가 더 자주 나오기를,..

문득, 그 역시 다른 무지한 주민들과 조금도 다를 바 없이 오로지 습지에서 자랐다는 이유로 카야에게 편견을 갖고 있었다는 깨달음이 덮쳐와 부끄러움에 얼굴이 벌겋게 달아올랐다. 테이트의 아버지 스커퍼가 각성하는 이 순간도 마음에 드는 장면.

아무튼, 이 소설 굉장하다.

"한참 후에야 카야가 말했다. "이제 원하는 게 뭐야. 테이트?" "어떤 식으로든 네가, 나를 용서해 주는 거," 테이트는 깊이 숨을 들이마시고 기다렸다.

카야는 자기 발치를 내려다보았다. 왜 상처받은 사람들이, 아직도 피 흘리고 있는 사람들이, 용서의 부담까지 짊어져야 하는 걸까? 카야는 대답하지 않았다.

외로움을 아는 이가 있다면 달뿐이었다.

예측 가능한 올챙이들의 순환고리와 반딧불이의 춤 속으로 돌아온 카야는 언어가 없는 야생의 세계로 더 깊이 파고들었다. 한창 냇물을 건너는데 벌써 발밑에서 허망하게 쑥 빠져버리는 징검돌처럼 누구도 못 믿을 세상에서 자연만큼은 한결같았다.

잠은 카야을 피해 다녔다. 언저리에 주저앉았다가 팩 달아났다. 카야의 마음이 불현듯 수면의 벽을 따라 낙하해 찰나의 행복을 누리면 카야의 몸이 금세 부르르 떨며 그녀를 깨웠다.

카야는 이렇게 수월하게 자신을 받아주는 고양이에게 감동해 눈을 감았다. 갈망으로 점철된 삶에 찾아온 심오한 휴식의 시간이었다.

카야는 고양이가 잠자는 모습을 지켜보다 따라서 잠이 들었다. 더는 화들짝 소스라쳐 깨어나지 않고, 마침내 아무것도 없이 텅 빈 평온 속에 표류했다.

이번에도 테이트는 자기가 돌봐주겠다고 말하지 않고, 카야가 자기 자신을 돌볼 수 있도록 격려해 주고 있다. 카야의 삶에는 언제나 그가 있었다. 그러다가 사라져버렸다.

문득, 그 역시 다른 무지한 주민들과 조금도 다를 바 없이 오로지 습지에서 자랐다는 이유로 카야에게 편견을 갖고 있었다는 깨달음이 덮쳐와 부끄러움에 얼굴이 벌겋게 달아올랐다.

하우스메이드

총 2개의 상품이 있습니다.

하우스메이드 2- 하우스메이드의 비밀
프리다 맥파든 지음, 황성연 옮김 / 북플라자 / 2025년 4월
18,000원 → 16,200원(10%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2025년 08월 24일에 저장

하우스메이드
프리다 맥파든 지음, 김은영 옮김 / 북플라자 / 2023년 4월
16,500원 → 14,850원(10%할인) / 마일리지 820원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2025년 08월 24일에 저장

프리다 맥파든의 책을 연속적으로 두 권이 읽고 둘 다 너무 재미있어 그녀의 작품중 최고라는 하우스메이드도 관심이 생겼다. 도서관 예약도서 신청해 놨는데 기대가 되네.

총 2개의 상품이 있습니다.

이처럼 사소한 것들

아일랜드라는 나라는 우리 대한민국과 많이 닮은듯하다. 오랜 기간 영국의 지배를 받아 독립을 꿈꿔왔으며 기근과 가난으로 힘든 시기를 겪어서인지 음악도 한이 서려 있는듯한 음악이 우리네 정서와 닮아있다. 특히 서문 「아일랜드 공화국」 발췌문만 봐도 우리나라 국민교육헌장이 생각이 난다.

“남자가 물을 달라고 할 때 거절하면 불운이 온다는 말이 있잖아요.” - 속담도 비슷하다.

책 표지 그림은 네덜란드 풍속화가 피터르 브뤼겔의 연작 눈 속의 사냥꾼(겨울)의 일부이다.

이 책의 시간적 배경과 잘 맞는 듯하다. 추위가 한창인 크리스마스 시즌에 맞춰 석탄을 배달하느라 분주한 펄롱, 추위에도 차갑고 어두운 공간에 갇혀 자신의 배설물과 함께 있던 소녀를 외면하지 않고 데리고 나오는 펄롱.

내가 여기서 주목하고 싶은 건, 여성 사이에서의 '연대' 다.

미시즈 윌슨이 펄롱의 어머니를 외면했더라면? 펄롱이 수녀원의 소녀를 외면하지 않고 앞으로의 험난한 여정을 예상함에도 불구하고 소녀를 데리고 수녀원을 나왔던 건 어머니와 미시스 윌슨과의 연대를 경험했기 때문이다.

최근에 읽은 책 중에 여성의 연대를 얘기했던 것 중 기억에 남는 건 '흐르는 강물처럼'에 나오는 루카스의 두 어머니 사이의 연대이다. 뭉클하고 고매한 인격을 갖춘 사람들 간의 감동적인 연대다. 이 내용은 후에 리뷰로 써봐야겠다.

펄롱이 출생증명서 사본을 떼러 등기소에 갔는데 아버지 이름을 적은 난에는 ‘미상’이라고만 적혀 있었다. 창구에서 펄롱에게 증명서를 넘겨주는 등기소 직원의 입이 추한 웃음으로 일그러져 있었다. - P19

펄롱은 생각했다. 언제나 쉼 없이 자동으로 다음 단계로, 다음 해야 할 일로 넘어갔다. 멈춰서 생각하고 돌아볼 시간이 있다면, 삶이 어떨까, 펄롱은 생각했다. 삶이 달라질까 아니면 그래도 마찬가지일까-아니면 그저 일상이 엉망진창 흐트러지고 말까? - P29

"그게, 세상에는 사고를 치는 여자들이 있어. 당신도 그 건 잘 알겠지."

강한 타격은 아니었으나, 그때까지 아일린과 같이 살면서 그런 말을 들어보기는 처음이었다. 뭔가 작지만 단단한 것이 목구멍에 맺혔고 애를 써보지만 그걸 말로 꺼낼 수도 삼킬 수도 없었다. 끝내 펄롱은 두 사람 사이에 생긴 것을 그냥 넘기지도 말로 풀어내지도 못했다. - P56

"하지만 만약 우리 애가 그중 하나라면?" 펄롱이 말했다.

"내 말이 바로 그거야." 아일린이 다시 일어나 앉으며 말했다. "걔들은 우리 애들이 아니라고."

"미시즈 윌슨이 당신처럼 생각하지 않아서 정말 다행이란 생각 안 들어? 펄롱이 아일린을 쳐자보았다." 그랬다면 우리 어머니는 어디로 갔을까? 나는 지금 어디에 있을까?" - P57

"딸이라고 섭섭할 이유가 있나요?" 펄롱은 말을 이었다.

"우리 어머니도 딸이었죠. 감히 말씀드리지만 원장님도 그렇고, 누구 식구든 절반은 딸이잖아요."

잠시 침묵이 감돌았다. 펄롱은 수녀원장이 기분이 상했다기보다는 접근법을 바꾸려 한다는 느낌을 받았다. - P77

언니는 맥주를 마신다

중세 수도사는 금식 기간에 맥주로 영양 보충, 건강유지 했다, 맥주를 일명 '액체 빵', '흐르는 빵'이라 불림

적당한 맥주는 건강에 좋다, 다만 너무 많이 마시거나 안주를 많이 먹으면 지방은 나의 몫이 된다는 것만 알자.

집 근처 도서관에 갔다가 제목에 끌려 집어 들었다.

내 로망 중 하나인 '도서관 근처에 사는 거' 이걸 이뤘으니 처음에 얼마나 좋았는지.

그런데!!! 생각만큼 자주 가지질 않는다. 진짜 걸어서 5분 도 걸리지 않은 곳에 도서관이 있고 심지어, 내가 이곳에 정착한 후 새로 지어진 도서관이라 시설도 너무나 좋은데 예전처럼 자주 못 가는 이유는?

마음에 여유가 없어서, 시간이 없어서( 같은 말 아닌감?), 집이 좋아서?

둘 다 해당된다고 볼 수 있다.

맥주를 좋아하는 만큼 맥주에 대해서 아는 것이 별로 없었다. 일단 맥주 종류에는 Lager 와 Ale 이 있고 그중에 나는 라거를 더 선호한다는 정도?

이 책은 맥주에 대한 전문적인 지식이 아닌 평범한 수준에서 상식적으로 알면 좋은 맥주에 대한 정보가 있어 부담이 없고 맥주를 좋아하는 사람이라면 흔하게 접하는 그야말로 내 얘기잖아? 이러면서 읽을 수 있어 좋다.

맥주에는 Larger 와 Ale 외에 Lambic(자연발효 야 생맥주, 희귀템)이 더 있다는 것도 알게 되었고 라거와 에일의 차이점도 이제는 누구에게나 설명할 수 있을 정도로 알게 되었다.

보리 : 칼로리가 쌀보다 적음, 식이섬유 풍부, 면역제체 강화, 신진대사 촉진 홉 : 맥주에 향긋함과 쓴 맛을 가미, 천연 방부제 역할, 여성호르몬 촉진로 피부 건강과 탄력이 좋음 효모 : 맥주를 발효시키는 역할, 단백질, 미네랄, 비타민 B 풍부, 노화방지 와 탈모에 좋음 물 : 맥주를 만드는 재료 중 신선한 물이 큰 역할을 차지함.

(논 알코올 라거) ( 밀맥주 )

1. Kormbacher Maisent's weisse

2. Bitburger Erdinger

• 독일 : '맥주 순수령' 으로 보리, 홉, 효모, 물을 제외한 어떤 재료도 섞지 않는 본래 맥주의 맛

• 벨기에 : 위재료 + 약초, 과일, 초콜릿 등 다양한 재료로 만든 실험적 맥주로 개성 강하고 독특한 맥주가 많음

• 맥주의 종류

- Beck's(독일) , Krombacher, Phils : 맑은 물

- Stella Artois(벨기에) : X-mas 시즌용으로 제작, 칸 영화제 공식 맥 주, 성배, 와인 잔

- Birra Moretti(이탈리아) : 잘 생긴 모델만큼 맛있다.

- New Castle Brown Ale : 영국, 마초적, 달콤하고 부드러운 맛, 클린 트 이스트우드 취향

- Kozel Dark(체고) : 부드러운 맛과 낮은 알코올 도수(3.8% 이하)로 여자들 맥주로 불림

- 밀맥 대표

weihen Stophaner Hefe Weisshier( 독일) : 바이앤 슈테판 헤페 바이스 비어, 천년 이상 됨, 뽀얗고 부드러우 며 달짝지근한 밀매

- Paulaner Hefe Weissbier (독일): 대표 Ale로 마트에 오자마자 나 가는 품절 왕, 과일향, 김정일이 북에 파울러너 가든 설치 의뢰했다 가 거절당함

- Edinger Weissbier(독일) : 밀맥, 맥주 거의 마시고 난 후 맡에 가란 앉은 것은 피부에 양보하라

- Weizen / Weissbier(독일식 미래 맥) / Hefe 효모가 살아 있다.

(라거 : 발표점이 낮아 시원하게 마셔야 맛있음, 황금색의 투명함/ 에일: 발효점이 높아 찬 기운이 조금 가신 후 마셔야 맛있으며 라거 보다는 불투명하며 달콤, 상큼한 여러 향이 첨가됨)

밀맥 상식 - 세워서 보관 - 효모가 살아서 유통기한 확인필, 어둡고 일정한 온도 보관 - 전용잔으로 한번에 마신는 걸 추천(바이젠 전용잔), 8~12도

• Lefe Brown(레페 브라운) / 벨기에 /레페 수도원 제조 / 달콤한 캐러멜

• Dog fish(돔발상어) Head indian(좀 쓴 편, 홉 강조) Brown Ale/ 미국 크래프트 맥주계 신상, 생크림처럼 부드럽고 풍부한 거품

• Meantime chaocolte Porter / 영국 / 세련된 초콜릿 맛

• Lagunitas IPA(일반 맥주보다 도수 높음)/ 미국, 향긋함과 씁쓸함이 조화, 자몽 오렌지, 과일 향

• Red Dog/ 미국, 부드럽고 깔끔, 청량

• Warsteiner Premium Verume(바르세요 테이너 프리미엄 베룸) 독일, 적당한 쌉살함과 부드러움이 섞인 여자맥주 , 우아, 온화한 맛, '맥주의 여왕' 열기구 후원-사회 공헌