오늘이 장날이구나

새벽 일찍 출장 가는 남편을 배웅하느라 일어났더니 비가 무섭게 쏟아지고 있다. 거기다 천둥과 번개까지. 집안에 앉아 있어도 저절로 움찔움찔거리게 된다.

딸딸딸딸, 갑자기 경운기 소리가 요란하게 난다. 오늘이 장날인가? 20일 맞네. 베란다 문을 열고 보니 노란 비옷을 입은 아저씨가 빈 경운기를 몰고 집으로 돌아가는 중이다. 더 일찍 부인과 함께 나와 장에 물건을 풀어놓고 혼자 돌아가는 아저씨인 모양이다. 장날이면 흔히 있는 풍경이다. 오늘처럼 비가 많이 오는 날은 장에 사람도 없을 텐데 참 부지런한 농사꾼이지 싶다.

읍내를 벗어나면 바로 농사짓는 시골인지라 큰 도로에도 종종 경운기가 나타난다. 특히 장날은 새벽 4시만 되면 그 특유의 요란한 경운기 소리 때문에 잠을 깨곤 한다. 언젠가 장에 갔을 때 물어 보니 늦게 가면 좋은 자리를 잡을 수가 없다고 했다. 그래서 어떤 사람은 새벽 3시에 나온다는 얘기를 듣고 놀라기도 했다. 난 그 시간에 잠밖에 잔 게 없는데...

소안도, 청산도, 신지도 같은 작은 섬에서 물건을 팔러 오는 사람도 있고, 그보다 더 많은 사람들이 장을 보러 배를 타고 완도로 나온다. 언젠가 한번은 장날인 줄 모르고 병원에 갔다가 그냥 돌아온 적도 있다. 장을 보러 나온 김에 병원에 들른 할아버지 할머니들로 바글바글했기 때문이다. 그래서 장날은 식당도, 미용실도 다 대목이다. 큰 맘 먹고 나온 작은 섬 사람들에게 완도읍은 없는 게 없는 도시이다. 이런 땐 완도에는 없는 게 너무 많아 불만 투성이인 내가 부끄러워지곤 한다.

시장은 깔끔하고 화려한 조명이 있는 도시의 대형 마트와는 다른 맛이 있다. 정해진 가격표도 없고 정해진 양도 없다. 깎아 달라고 하면 천원 정도는 바로 깎아주고, 하나 더 달라고 하면 늘 그려려니 하면서 주시는 순박한 이들이 오일장에는 있다. 애기라고 부르면서(이곳 할머니들은 당신보다 어려 보이면 무조건 애기라고 부른다.) 하나만 사 가라는 할머니의 주름진 얼굴과 투박한 손을 보는 순간 난 그것이 어떻게 먹는 해초인지도 모르면서, 혹은 냉장고에 있는 채소인지 생각도 안 하고 사 들고 올 때도 있다. 농사 짓는 내 부모님을 생각하면 그들의 마음을 알 수 있기 때문이다. 그래서 난 절대로 할머니들의 야채값을 깎지 않는다. 오히려 깎거나 더 달라고 안 해도 더 주셔서 미안할 때도 있다.

완도에도 작은 규모의 하나로 마트가 있지만 그곳에 없는 게 한 가지 있다. 바로 생선이다. 이곳 사람들은 오일장에 가면 싱싱한 생선이 널려 있기 때문에 누구도 마트에 가서 생선 살 생각을 안 한다. 나처럼 도시물 먹은 사람이나 손질해서 진공포장해놓은 꽁꽁 얼린 생선을 찾지. 

이곳 사람들은 양식한 생선조차도 생선으로 쳐주지 않는다. 바다에 가서 직접 잡은 자연산만 생선으로 쳐준다. 양식인지 아닌지 골라내는 능력이 없는 나로서는 그냥 살아 있는 생선이라는 것만으로도 감지덕지할 때가 많다. 그리고 수협 공판장 같은 데 가면 자연산 우럭 한 상자를 도시에서 먹는 회 한 접시 값으로 살 수 있다. 한 상자에 우럭 20마리니까 도시 사람들은 이걸로 회 스무 접시를 만들어내는 셈이다. 바다에 나가 힘들게 생선을 잡은 어부들만 불쌍하다는 생각이 든다.

우리 아이들도 시장 구경 하는 걸 좋아하는지라 가끔 주말에 장날이 걸리면 온 가족이 장에 간다. 이렇게 큰 오일장을 난 완도에 와서 처음 보았다. 온갖 공산품을 실은 장사꾼 트럭들이 들어오는 날도 바로 장날이다. 읍내 골목마다 장사꾼들이 물건을 풀어놓고 사람들을 기다린다. 정말 시끌벅적하다. 작년까지만 해도 나는 아이들 속옷이나 양말을 사겠다고 여기서 한 시간 반이나 걸리는 목포의 대형 마트까지 가곤 했다. 그리고는 당장 필요하지 않은 물건까지 트렁크 한 가득 싣고 돌아오면서 이게 생활의 지혜라며 뿌듯해했다. 하지만 이곳 살이 일 년 만에 사소한 물건들은 오일장에 가서 해결하곤 한다. 생활의 지혜를 새롭게 배워 나가고 있다.

비가 그칠 것 같지 않은데 경운기 소리는 계속 난다. 비 오는 날에 나오는 장꾼들의 마음을 생각해서 오후쯤 잠깐 시장에 나가 봐야 할까 보다.

신지해수욕장 - 모래 조각 전시회

얼마 전 완도에서 지역 축제인 장보고 축제가 있었다.

비도 오고 축제 장소가 여기저기 떨어져 있어서 다 가보진 못했는데

신지해수욕장에서 있었던 모래 조각 전시회를 아이들이 좋아했다.

축제 마지막 날 오후에 갔더니 작품이 많이 상해 있었다.

모래조각가 김길만 씨의 작품이다.

장보고.

아기자기하고 예쁜 섬, 청산도

꽃이 피면 가자고 미루어 둔 곳이 바로 청산도였다. 청산도는 <서편제>를 찍었던 곳으로 한때 유명세를 탔고, 요즘은 슬로시티로 지정되어 한참 인기가 오르고 있는 섬이다. 아침 8시에 출발하는 배를 타려고 아이들과 얼마나 서둘렀는지 모른다. 서울에서 오려면 하루 전날 와서 완도에서 자야 갈 수 있지 싶다. 완도항에서 배를 타고 40분이면 닿을 수 있다. 청산도 가는 배는 완도항에서 하루 네 번.

배에서 내리면서 바라본 청산도는 정말 예뻤다. 구불구불한 해안선처럼 어디로 눈을 돌려도 둥글둥글한 선들이 눈에 들어왔다. 아기자기하다는 말이 딱 어울리는 섬이었다.

 
청산도에서 가장 눈에 띄는 색은 노랑이었다. 일부러 조성해놓은 유채꽃 밭은 내 마음을 아주아주 행복하게 해주었다. 노랑이 짙푸른 바다 색과 잘 어울린다는 생각이 들었다. 그동안은 유채꽃 하면 제주도만 떠올렸는데 이제는 청산도가 떠오를 것 같다.

 

옛날 어촌에서는 누군가 죽으면 고기잡이 나간 가족이 돌아오길 기다렸다가 장사를 지냈다고 한다. 그래서 풍장이란 게 생겼고, 청산도에는 아직도 이런 풍장 풍습이 남아 있다고 한다. 오른쪽 사진 끝에 약간 허얗게 보이는 게 거적으로 만든 임시 무덤이란다.

  
청산도에서는 유채꽃만큼이나 흔한 게 보리밭이다. 한창 물오른 청보리가 어린 시절 보리 피리 불던 추억이 떠오르게 만든다. 보리는 관광객들을 위해 심은 듯했다. 아직 여물려면 멀었는데 곧 있을 모내기를 위해 여기저기 보리를 베고 있는 걸 보면.

 

영화 <세편제> 세트장이다. 오른쪽은 재현한 모습. 실제 세트장은 마을 한가운데 있어서 그냥 지나치기 쉽다. 그래서인지 바다가 잘 보이는 곳에 세트장을 그대로 재현해놓았다. <서편제>가 다시 보고 싶어진다.

 

드라마 <봄의 왈츠> 세트장. 나는 한 번도 본 적이 없는 드라마지만 요즘 사람들이 가장 많이 찾는 곳이라고 한다. 일본인 관광객도 만났는데 아마 <봄의 왈츠>가 일본에도 수출된 모양이다. 멀리서 보면 깨끗하고 예쁜데 가까이서 보니 대충 지은 드라마 세트장이었다. 지금은 찻집으로 변해서 차 한 잔에 천원씩 팔고 있었다. 바람이 많이 불었다는 걸 정신 없이 날린 내 머리를 보니 알겠다.

  
길가에 차를 세워두고 마을로 걸어 내려갔더니 이런 돌담을 많이 만날 수 있었다. 섬 출신인 남편은 섬에 돌담이 많고 집들도 다닥다닥 붙어 있는 이유는 바람을 막기 위해서라고 한 말씀.

 
청산도에서 내 마음을 끌었던 것 가운데 하나가 바로 논밭이랑 길이었다. 곧게 펴고 합쳐서 크게 만들 법도 한데 논두렁 밭두렁이 모두 구불구불했다. 동네 사람들의 욕심 없는 마음이 그대로 보인다. 길도 구부러진 대로 포장만 했다. 왜 슬로시티로 지정되었는지 알 것 같다.

  

물을 잡아놓은 논둑에 앉아 있던 아들이 청개구리를 한 마리 잡았다. 청산도의 논은 구들장 논이란다. 경사진 곳에 논이 있다 보니 물이 너무 잘 빠져서 논바닥에 구들장을 깐 후 농사를 지었다고 한다. 이렇게 애쓰면서 부지런히 일한 덕분에 어촌이면서도 농사 짓는 사람들이 더 많다고.

 

청산도에서 발견된 고인돌과 하마비.


청산도와 다도해의 모습을 한눈에 볼 수 있는 범바위. 꼭 호랑이가 엎어져 있는 모양이라고 하는데 비슷한 구석을 찾기는 힘들었다. 주차장에서 내린 후 10분쯤 걸어가면 나온다. 맑고 푸른 바다를 눈이 시리도록 볼 수 있다. 

범바위 올라가는 길에 바라본 청산도 앞바다. 

청산도를 제대로 느끼려면 구불구불한 길을 걸어서 다녀야 한다. 사실 차 없이 섬 한 바퀴를 돌기는 힘들다. 하지만 우리처럼 중간 중간 차를 세워두고 걸어다니면서 밭 매고 돌아오는 동네 할머니도 만나 보고, 외양간에서 송아지를 핥아주고 있는 어미 소도 보고, 못자리를 준비하는 아저씨도 만나 보면 더 오래 기억에 남는 여행이 될 것 같다.

산으로 단풍 구경 다녀오다

완도에 있는 상황봉이란 산으로 단풍 구경을 갔다.

왜 산이 아니고 봉인지 궁금하다. 아주 훌륭한 산이더구만.

남편이 하도 가볍게 이야기하길래 관악산 정도 되는 줄 알고 따라 나섰다가 힘들어서

일요일까지 혼미한 상태로 있었다.

도시락 먹은 시간 포함해서 왕복 다섯 시간 가까이 걸렸으니

두 시간이면 딱인 내게 무리였지!




완도 읍내에 오지 않은 가을이 상황봉 정상에 다 모여 있었다.

이런 바위가 곳곳에 많았다. 아이들이 책바위라고 이름을 붙여주었다.

상황봉 정상. 완도 앞바다가 한눈에 보였다.

날이 흐리지 않았으면 더 좋았을 텐데 약간 아쉬움...



봉수대도 있었다.

산에서 내려오면서 주워 온 솔방울과 열매로 만든 것들.  

아이들과 함께한 여름 바다

아무 준비 없이 저녁 무렵에 가서 발만 담그고 온 바다.

아빠, 파도 타기 해주세요.

보트도 타 보고.

직원 가족의 날 행사 때. 선장님께 배 운행에 관한 설명도 듣고.

날이 흐려서 놀기는 더 좋았던 날.

도망가자. 파도가 너무 무서워!

누나, 모래 파기는 내가 더 잘해!

야, 이래도 안 무너지네!

남편 선배네 가족과 함께 바라본 완도의 저녁 노을.