표백 - 제16회 한겨레문학상 수상작
장강명 지음 / 한겨레출판 / 2011년 7월
평점 :
구판절판


 

 

 

 

우리의 삶도 표백 될지 모른다. [표백-장강명]

 

 

요즘 핫한 드라마 "밥 잘 사주는 예쁜 누나"에서 손예진은 나이 어린 남자친구의 모임에 나간다. 어린 여자 친구들을 동반한 친구들에 기죽었다가 취업을 못한 그녀들에게 존경의 눈빛을 받는다. 취업을 못해 결국 대학원으로 발길을 돌리고 면접시험으로 스트레스를 받는 얘기에 그녀는 자신이 나름 성공한 사람의 모습으로 있다는 것에 위안을 얻었을지도 모르겠다. 드라마 "라이브"의 정유미도 매번 면접시험에 떨어져서 결국 경찰관이 되겠다며 다시 공부를 했다. 요즘같이 취업이 어려운 시대에 20대들의 고민이 잘 녹아 있었던 부분이었다.

취업난은 많은 이들에게 큰 고민과 고통을 주었고, 그것을 해결하기 위한 정부의 많은 해결방안도 큰 도움이 되지 못했다. 앞으로도 많은 청춘들이 힘들어 할 것이고 그것으로 때로는 '죽음'을 택할지도 모른다.

 

 

 

소설 '표백'도 그런 젊은 청춘들이 녹아 있다. IMF 이후 성공한 삶을 살아가고자 했던 이들도 여전히 겪어 내야 했던 좁디좁은 취업과 삶의 방식에 갈등을 겪는다. 주인공도 복학을 한 후 고민에 빠졌었다. 다시 공부를 해서 더 훨씬 좋은 학교로 옮길 것인가. 다른 공부를 해야 할 것인지 늘 비슷한 또래들의 고민과 함께 청춘을 보내고 있었다. 그 주변인들도 같은 고민을 하고 있었다. 그렇게 모인 인물들은 자신의 삶을 정리하며 끝낸다. 그들의 결과는 왜 꼭 죽음이어야 했을까. 88만원 세대들의 고민의 끝은 죽음밖에 없었을까.

 

 

그들은 자신의 삶의 희망이 없다는 듯 학교를 다녔고, 취업을 준비했고 졸업을 했다. 주인공도 큰 희망 없이 공무원 준비를 했다. 그런 주인공 주변에 가장 큰 영향력을 끼치는 세영연은 5년 후에 자살 할 것을 요구 했다. 그녀의 허무맹랑한 얘기에 동요 되지 않을 것 같았지만 어느 날 한명씩 죽음을 알리게 되었다. 그들은 희망 없는 88만원의 시대를 부조리한 시대에 부조리한 방식으로 '표백'해 버렸다. 그들의 모습은 그렇게 사라졌다. 때로는 그들의 사라짐을 지켜보며 갈등하게 되었다.

 

 

"우리 사회에 모순이 쌓이지 않는다는 세연의 주장에 나는 찬성하지 않는다. 세상을 완전히 바꿔버리는 힘은 이제 없을 수도 있지만 우리 시대에 태풍은 곧 몇 번 들이치리라 생각한다. 그때 그 에너지를 이용하면 여러 가지 일을 할 수 있을 것이다. 아주 많은 일을. 그건 그 에너지를 어떻게 이용하느냐에 달려 있다." P 332

 

 

이 소설이 장강명이 소설가로 살아가도록 만든 책일 것이다. 그의 가장 큰 장점은 가독성을 지닌 작가가 아닐까 생각된다. 그런 부분에서 이 책이 참 잘 읽히는 장점을 가졌지만, 그 깊이에 대한 의문은 독자 각자의 몫이겠다. 그런 부분에서 나는 큰 점수를 줄 수 없지만 그의 발견을 만들었다는 것에 큰 의미를 주고 싶다.

 

 

그들은 그래도 끝까지 희망을 놓지 않았다. 표백되어 자신의 삶을 의미 있게 만들고 싶었던 세연의 계획과 다르게 자신들에게 찾아온 무료하고 무기력한 시대 가고 나면 분명 그것을 다시 뒷받침해 줄 힘이 생길 것이라고 믿었다. 그런 에너지를 만들어서 나아가고 싶어 했다. 그 에너지를 어떻게 이용 할 것인지는 이제부터 고민하면 된다. 그들의 삶이 더 이상 표백되지 않길 바란다. 나의 지금의 무료한 시간이 분명 앞으로의 내 삶을 뒷받침 해 주었으면 좋겠다. 절대로 그렇게 표백되어 끝나지 않길 원한다.

 

 

 

 


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
깐도리 2018-04-17 17:23   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이책이랑 댓글부대 읽었던 기억 나네요...
 
나만 아무 일도 일어나지 않는다 - 그 나이 먹은 당신에게 바치는 일상 공감서
한설희 지음, 오지혜 그림 / 허밍버드 / 2016년 12월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

그럼, 어때요? [나만 아무 일도 일어나지 않는다- 한설희]

 

처음 Tvn에서 본 [막돼먹은 영애씨]는 충격이었다. 정말 저런 상황을 당하는 경우가 있단 말이야? 특히 영애가 회식이 끝나고 너무 취해 공중전화기 안에서 소변을 보는 씬은 가장 충격이었다. 자신을 구박하는 직장 상사 커피에 침을 뱉고, 길을 가다가도 여자를 함부로 하는 남자들은 그냥 지나치지 못해 대신 싸워주는 정도 많은 영애는 같은 시대를 살아가는 사람들에게 많은 위로와 공감을 주었다. 그런 그녀를 만들어 놓은 작가 한설희 에세이를 읽으며 영애는 곧 그녀의 분신 같은 존재였다는 것을 알 수 있었다.

 

 

 

시즌 16을 맞아 영애는 결혼했지만 아직 그녀는 여전히 싱글라이프를 살아가고 있다. [나만 아무 일도 일어나지 않는다]라고 말하지만 그녀의 삶이 불행해 보이지 않는다. 하지만 그녀에게도 그녀가 겪어야 하는 한국에서의 나이 먹을 만큼 먹은 미혼의 여자는 아무 변화 없어 보이는 그녀의 삶이 불행해 보일 수 있겠다. 그런 그녀가 가장 많이 들어야 하는 말은 '그나이'라고 했다. '그 나이'면 결혼을 해야 하고 아이를 낳아야 하고, 어느 정도 위치에 올라 앉아 적당한 지위도 가져야 한다지만 그녀는 여전히 혼자고, 일정치 않은 페이를 받는 방송작가다. 대체 그 나이에 맞는 행동, 옷차림, 말투는 어떤 것일까?

 

 

작년 그리스 여행 중 가장 기대되었던 산토리니에서 입을 옷을 고를 때였다. 같이 여행을 가는 지인에게서 들었던 말은 이제 나이에 맞는 옷차림과 가방을 좀 사서 들어야 하지 않냐는 것이었다. 그동안 아직도 이십대라고 생각하며 살았던 현란했던 가방과 옷을 생각했다. 나이를 먹는 다는 것은 이런 것들과 이별을 하고 그들이 말하는 점잖은 것들을 맞이하라는 것인가?

 

 

“사십 대는 마치 이십 대 곱하기 2의 공식이 성립되는 것처럼 ‘그 나이’가 치러야 할 값은 뭐든지 배가 되기 마련이다. 하지만 더 절망스러운 건 따로 있다. 치러야 할 값은 두 배가 되었는데, 실상 크게 발전한 것 없는 내 모습이다. 그렇게 멀리, 또 높게만 보였던 그 나이가 되었건만 나는 여전히 같은 자리에서 간신히 버티고 있을 뿐이다.” p15

 

 

우리에게 필요한 것은 ‘그 나이’에 맞는 옷차림이 아니라 ‘그 나이’에 맞는 행동과 마음일 텐데 좀처럼 그런 부분을 갖추기란 힘들어진다. 꼭 그 정도의 나이가 되었으니 어떤 일정한 결과물을 내 놓아야 할 것 같지만 아무것도 준비되지 못하고 맞는 나이는 매번 패배감을 주기도 한다. ‘그 나이’가 되었으니 결혼을 해야지, 결혼을 하면 아이를 낳아야지. 한명만 낳으면 두 명은 있어야지. 아들만 있는 집은 엄마를 위해 딸은 있어야지, 등 수 많은 주변의 참견에 아무것도 없는 상황에서는 이뤄 놓지 못한 시간을 반성해야 하는 것일까. 두배의 나이가 되었어도 여전히 불완전한 모습으로 살아가고 있는 것이 불행해 보이지는 않았으면 좋겠다.

 

 

어렸을 적 읽었던 공주 시리즈의 공주들처럼 왕자를 만나 신분 상승을 꿈꾸며 살지 않고 대단한 성공이 없어도 그녀의 고양이 미오와 함께 행복한 나날을 지내는 그녀의 그 순간이 얼마나 아늑해 보이는지. 결혼 7년차 친구는 다시 태어나면 결혼 안한 여자로 태어나고 싶다고 하니, 그 삶이 지금 그녀의 삶을 말하는 것 아니겠는지.

하지만 그렇다고 그녀가 사랑이 필요 없는 사람은 아니다. 그녀는 아직도 끊임없이 자신을 위로해줄, 그리고 그녀가 위로할 사랑이 필요하다고 했다. 비록 친구가 그토록 원하는 결혼하지 않는 여자의 삶이라도 그 안에는 사랑은 필요조건이겠다.

 

 

 

"그래서 나는 결심했다.

다시 놓치고, 넘어지고

아프고 좌절하고 죽을 만큼 힘들어도

다시, 사랑하겠노라고 ……." P227

 

 

 

이별로 상처를 받았다 하더라도 그녀는 사랑했던 그 순간을 기억하며 그것이야 말로 살아가는 가장 큰 양분으로 자신을 키워 나갈 것이라고 했다. 나만 아무 일도 일어나지 않을것 같은 날들이 일어난다고 해도 어떠한가. 사랑했던 날들의 아픔이 나를 괴롭게 한다고 해도 그것들은 꼭 나를 위해 마음의 근육을 키워 줬으면 좋겠다.

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
동급생
프레드 울만 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2017년 2월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

 

 

마지막을 위해 달려가는

 

 

"그는 1932년 2월에 내 삶으로 들어와서 다시는 떠나지 않았다. 그로부터 사반세기가 넘는, 9천 일이 넘는 세월이 지났다. 별다른 희망도 없이 그저 애쓰거나 일한다는 느낌으로 공허한 날이 가고 달이 가고 해가 갔다. 그중 많은 나날들이 죽은 나무에 매달린 마른 잎들처럼 종작없고 따분했다." P21

 

그들은 열여섯 살이었다. 1930년대의 암울했던 그 시절, 유대인의 아들인 한스 슈바르츠는 슈투트가르트로 전학을 온 동급생 콘라딘 폰 호엔펠스에게 시선을 빼앗긴다. 그는 독일의 귀족 소년이었다. 소년들의 우정은 다른 아이들처럼 똑같았다. 싸우고 화해하고 마음을 얻는 방법은 변함없이 똑같은 소년들이었다. 포도밭에서 뒹굴고 들판을 뛰어 다니고, 때로는 사색에 잠긴 사춘기의 소년들이었다. 다만 그들이 살아가고 있는 1930년대의 시대가 다를 뿐이었다. 그때는 히틀러가 권력을 잡기 초였고 아직 유대인 학살이 시작되지 않았을 때였다. 서서히 히틀러의 움직임이 시작될 무렵 그들의 우정과 삶도 서로 다르게 바뀌었다.

 

 

독일인 귀족인 콘라딘의 부모들은 유대인의 아들인 한스를 좋아하지 않았을 것이고 콘라딘 또한 한스를 보호하기 위해 부모에게는 친한 친구인 것을 알리지 않았다. 하지만 한스는 콘라딘의 깊은 심중을 알 리 없었다. 그저 독일인 귀족인 콘라딘가 야속하기만 했을뿐이다. 단지 자신이 부끄러워 그의 부모에게 자신을 소개 시켜주지 않는 것이라고 생각했고 그것은 그들의 사이를 크게 갈라놓았다. 한스에게는 콘라딘에게 언제나 자랑스러운 친구로 서 있고 싶었다.

 

 

아직 세계 2차 대전이 일어나지 않았던 그때, 그들의 푸르고 건강했던 그 시절은 나치가 독일을 장악하면서 두 사람의 운명도 갈라졌다. 한스는 독일을 떠나야 했고 콘라딘은 독일에 남아 있었다. 그리고 한스는 유대인 학살을 벌린 나치를 피해 미국으로 떠날 때 콘라딘의 기억도 모두 남겨 놓고 사라졌다.

 

 

작년 슈투트가르트에 갔을 땐 그곳이 그렇게 참혹한 전쟁의 상처를 가졌는지 알지 못했다. 언제나 광장이 있는 독일은 사람들에게 자유로운 시간을 주었고 그곳에서 생각의 선을 그으며 나는 많은 고민을 했었다. 그리고 너무도 조용한 그 슈투트가르트의 그 도시에서 벌어진 이 두 소년의 이야기를 미리 읽었다면 훨씬 더 좋았을 것이다. 그랬다면 그 도시의 작은 골목길마저도 매 순간 다르게 걸었을 것인데.

 

 

이토록 얇은 책 속에 나란히 서 있는 두 소년이 마지막을 어떻게 달려 나갈지 걱정됐다. 제발 누군가가 전쟁으로 모든 것을 잃지는 않았으면 좋겠다고 생각했다. 그리고 마지막을 펼쳤을 때의 반전은 이 소설의 가장 큰 의미라고 생각한다. 그 마지막을 위해 얇을 책을 아주천천히 달려야 할 것이다. 그래야 그 의미를 받아들일 수 있을 것이라고 생각한다.

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

어떤 학급에서 막 시험을 치른 후였다.

50점 이상은 교실에, 50점 이하는 복도로 나가라고 선생님이 말하자

한 학생이 물었다.

 

"딱 50범인 사람은 어떻게 해요?"

" 문틈에 끼여 있어. "

 

이는 우스갯소리지만 삶 자체가 어쩌면 문틈에 끼여 사는 일이 아닐까.

기쁨과 슬픔의 문틈에 끼여 사는 일.

 

시간 창고로 가는 길 ( 박물관 기행 산문) 中 _ 신현림

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

한때 나는 아픈 날과 멀쩡한 날 사이에 끼어 살았었다. 일 년에 위경련으로 응급실을 5번 이상 찾은 해도 있었다. 멀쩡한 날에는 음식을 조심해서 먹어야 한다는 그 경고를 잊고 설치면서 살아서 또 병원을 찾았다. 어느 날 응급실에 갔더니 레지던트가 엑스레이도 찍지 않았는데 아무래도 담낭쪽 문제 같다고 얘기했다. CT를 찍고 검사를 하자 담낭에 아주 많은 돌이 담겨 있는 것이 보였고 결국 수술을 했다. 그 후 위경련으로 응급실을 찾는 일은 없어졌다. 건강 할 줄 알았던 그 몇 해가 지나고 있어야 할 것이 없어선지 소화력을 잃은 몸은 다시 헐떡이고 있다.

 

 

 

 

 

 

내가 이래서 그런가, 고양이 루키도 조금 아프다. 전 주인이 알레르기로 못 키우겠다며 거의 버리겠다는 무책임한 말에 지인이 열 받아 인계 받았고 결국 나에게 왔다. 고양이를 키우겠다는 생각은 갖고 있었지만 그 시기를 정하지 못해서 온 루키는 나에게 숙제 같은 존재였다. 매일 매일 고양이 관련 서적을 읽고 공부했지만 녀석에게 생기는 바이러스성 감기를 고치는 일이 쉽지 않았다. 집에 온지 딱 한달이 지날때 재채기를 시작했고 약을 먹으면 늘 그때만 좋아졌다. 그리고 재채기와 함께 기침도 했다. 그렇게 약을 먹으면 좋아지고 안 먹으면 또 시작되는 날을 3개월 맞아 드디어 루키의 중성화 수술 날짜가 되었다.

 

피검사를 한 루키는 수술 불가 판장을 받았다. 그동안 스테로이드 계열 약을 많이 먹어서 루키는 간수치가 높아 마취에 위험할 수 있어 간수치를 내리를 약을 먹어야 한다고 했다. 요즘 밤마다 열리지 않는 베렌다 문을 향해 우렁차게 울리는 고양이 소리는 분명 발정난 소리가 확실했다. 문을 열어 달라고 우는 소리에 깜짝 놀라 어르고 달래 한참을 놀아주면 다시 잠잠해지는 날들을 간수치 떨어지는 이주일 동안 해줘야 한다.

 

 

 

요즘 나의 삶은 고양이가 발정한 시간이 그렇지 않은 시간으로 나눠져 있다. 루키가 발정을 멈추고 잠을 자면 나도 일을 하고, 발정이 나서 몸부림치면 팔 떨어지는 무한 낚싯대를 흔들어줘야 한다.

 

 

 

 

 

 

 

봄이건만, 고양이 루키는 봄에 많이 일어난다는 발정으로 힘들어 하고, 주인은 잊고 있던 응급실행이 시작될 위경련으로 봄의 문틈에 끼어 있다. 이렇게 봄이 가버리겠지.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
아무래도 싫은 사람 마스다 미리 여자 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2013년 7월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

어디에도 있는 그런 사람들 [아무래도 싫은 사람-마스다 미리]

 

 

직장인들의 사직이유는 여러 가지가 많겠지만 그중 많은 비중엔 인간관계가 많지 않을까 생각해 본다. 일이 힘들어도 같이 일을 하는 사람들과의 관계가 좋으면 어느 정도 버티면서 일을 하지만 반대의 경우가 되면 못 참고 사표를 내는 사람들을 옆에서 종종 봤다. 퇴사 후 그들을 만나게 되면 어떤 이유 때문에 그만둔 이 이유가 옮긴 회사에도 똑같이 일어난다는 아이러니를 안고 있지만 사람과의 관계는 행복한 직장 생활을 유지하는 큰 조건에 들어간다.

 

 

 

[아무래도 싫은 사람]의 수짱은 한 카페의 점장으로 일을 하고 있다. 매일 퇴근을 하면서 수짱은 기분이 좋지 않다. 일이 힘들거나 무력함이 아니라 오로지 한 직장의 동료 무카이 때문이다. 그녀는 가끔 수짱에게 하는 말들이 조롱이나 야유 섞인 말을 하고 수짱은 아무렇지 않게 넘어 가려고 하지만 퇴근하면서 그녀의 말을 곱씹으며 불쾌해 했다. 수짱이 그녀에게 좋은 감정이 생기지 않는 것은 그녀의 말투의 문제가 아니다. 점장으로 일하면서 아르바이트생으로 들어온 사람들을 잘 관리하며 융통성 있게 문제를 해결 하고 싶지만 동료인 그녀는 카페의 사장이 자신의 큰아버지라는 이유로 권력을 사용한다. 입사한지 두 달된 아르바이트생이 마음에 든다는 이유로 당장 정직원 채용을 약속하거나 모두 원하는 토요 휴무를 생각 없이 친하다는 이유로 허용한다. 점장인 수짱은 그 모든 것들을 원칙대로 풀어내고 싶어 했다.

 

 

수짱이 무카이가 싫었던 이유는 늘 남을 험담하고 불평만 늘어놓고 있다는 것이다. 테이블에 커피는 안 시키고 케이크를 먹는 사람에겐 청승맞다고 조롱하고 집에 일이 있어 토요 근무를 빼달라고 하면 아르바이트생이 염치없이 주말 근무를 뺀다고 험담한다. 그뿐만이 아니라 더 많이 그녀에게 불평을 늘어놓고 부정적인 얘기만 해서 수짱의 기운을 빼 놓는다. 그녀를 마주한다는 것이 수짱에게는 큰 숙제와 같다. 하지만 수짱의 가장 큰 웃음을 줬던 부분은 자신이 싫어하는 사람을 같이 흉봐 줬던 직원과의 대화에서 위로 받았다는 부분이다.

 

 

아카네는 이제 서른이 된 회사원이다. 그녀는 애인이 있고 그가 빨리 프로포즈를 해 주기를 기다리고 있다. 더 이상 회사를 다니고 싶지 않기 때문이다. 그녀의 회사에도 수짱이 싫어하는 유형의 직원이 있다. 남자 상사나 동료들에게는 친절하고 애교 섞인 웃음으로 웃으며 접대를 하지만 뭐든 자기 위주의 스케줄을 만들어 놓는다. 사소하게 처리해야 하는 업무도 모두 자신의 일이 아니다. 아카네의 스트레스는 업무의 과중도 아닌 오로지 그녀가 처리하는 사사로운 일이 타인을 배려하지 않는 행동 때문이라고 생각한다. 그래서 그녀가 지겨운 회사를 빠져 나갈 수 있는 유일한 탈출구를 결혼으로 생각하고 있었다.

 

수짱이나 아카네가 싫어하는 직장 동료들은 사실 어디에든 한명씩 존재하는것 같다. 예전 직장을 옮기기 전의 내 동료 한명은 수짱의 직장동료 무카이 같은 사람이 있었다. 또한 아카네의 그 얄미운 직장 동료도 있었다. 그런데 나는 어떤 유형의 직장 동료 였을까. 비록 나 스스로 남에게 일을 미루지 않고 나 스스로 다 하고, 간혹 다른 사람들이 꺼려하는 출장도 내가 갈 때가 있고 야근도 수용했지만, 이런 나를 보면 미련한 워커홀릭이라고 생각하는 사람도 있을 것이다.

 

 

나의 전 직장 동료는 자신의 업무처리가 깔끔하다고 늘 술자리에서 말하곤 했다. 그녀의 가장 큰 장점은 성실성이었기 때문에 그녀의 깔끔한 업무처리가 좋았다. 하지만 그녀는 늘 자신의 업무 스타일과 타인을 비교 했고, 자신처럼 일하지 못하는 사람을 비난했고 힐책했다. 그래서 주변 사람들에겐 그녀의 깔끔한 업무처리보다 그녀가 남을 비교하며 탓하는 후자의 성격에 그녀에 대한 평가를 훨씬 더 많이 했다. 일에선 좋은 동료지만 같이 술을 마시며 공감을 누리고 싶어 하지 않았다. 회사에게 그녀는 최고로 인정받고 싶어 했지만, 업무에서는 그랬을지 몰라도 인간관계에선 정반대였다.

 

수짱과 아카네가 직장 생활 속 싫은 사람들과의 업무를 지속해 나가야 하는 일에 다른 결론을 내렸다. 수짱은 매번 불편한 관계로 있는 무카이를 피하며 월차로 회사 출근을 미뤘고 결국 다른 직장을 구했다. 아카네는 그렇게 원하는 애인의 프러포즈를 받았지만 그의 인간 됨됨이가 마음에 걸려 지방으로 전근을 가는 그를 따라가지 않기로 결정했다. 사실 아카네가 아랫사람을 하대하는 행동에 많은 갈등을 겪을때 두 사람의 결혼이 행복하지 않을 것 같아 보였는데 그녀를 지켜보는 입장에선 절대적으로 잘한 결정이다.

하지만 수짱의 결론에는 조금 의외의 면이 있다. 분명 우리에게는 어느 회사든 다 그런 사람들이 있으니 그냥 버티면서 살아가라는 메시지를 전달하지 않을까 했는데, 새로운 곳으로 시작을 알렸다. 그러니까 꼭 모든 것을 긍적적으로 생각하지 않아도 된다는 것일까. 하지만 싫은 직장 동료 무카이를 피하고 만 행동에 이성적으로 공감하지만 현실적으로는 쉽지 않은 선택이다.

 

무심하게 그려진 네 컷 만화에 참 많은 생각을 넣어 놨다. 어쩌면 이런 부분 때문에 아직도 마스마 미리의 책이 무더기로 한국에 쏟아지고 있는지 모르겠다.

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo