디아스포라의 아픈 역사-유라시아 고려인 이야기

유라시아 고려인, 디아스포라의 아픈 역사 150년
김호준 지음 / 주류성 / 2013년 1월

내가 지금 살고 있는 곳에서 이방인이 아니라는 사실에 감사하는 사람은 아마 없을 것이다. 그러나 이 책을 읽은 많은 사람들이 그 사실을 불현 듯 깨닫고 감사하게 될 것이라고 생각한다. 우리가 잘 모르는 또 다른 우리의 역사가 이 책에 담겨 있다.

일제 강점기, 이웃나라 정부의 가혹한 수탈과 혼란스러운 국제정세 때문에 서민들의 삶이 피폐해져갈 때 수많은 사람들이 쫓기듯 혹은 더 나은 삶을 갈망하며 연해주로 이주하였다고 한다. 평생을 땅을 파서 먹고 살던 농투성이들이었던지라 물과 기운이 다른 그 땅에서도 밭을 갈아 씨를 뿌리고 연명하였는데 되물림되어 오던 근명성과 기술 덕택에 그냥 두었다면 그 땅을 새로운 고향으로 여기며 잘 살아갔을지도 모른다. 하지만, 남에나라 남의 땅이었던지라 아무리 아등바등 노력해도 하루 세끼니 입에 풀칠하기도 힘든 삶이 이어졌다. 거기다 일제는 러시아 정부를 압박하여 도저히 고향에서 살아갈 수 없어 떠나온 그들을 핍박하였고, 소련 정부 역시 고려인들이 일본의 스파이 노릇을 할지도 모른다는 두려움 때문에 그들을 억압하였다. 설상가상으로 볼셰비키 혁명으로 정국이 불안정해졌고, 고려인들 사이에서도 의견 대립이 심화되는 가운데 몇몇 극단적인 공산주의자들은 신념대로 기꺼이 혁명에 동참했으나 이용만 당하고 슬픈 최후를 맞이하기도 하였다.

그 후 집권한 스탈린은 연해주에 있던 고려인들을 중앙아시아로 강제 이주시키는 황당한 발상을 하게 되는데 아무 것도 모르고 있다가 어느날 갑자기 화물차에 실려 척박한 땅에 버려진 고려인이 무려 수 만명ㅣ었다. 동물보다 못한 취급을 받으며 끌려가다가 아이가 죽고, 부모가 죽고, 기차가 멈추면 시체를 땅에 묻고 통곡하는 사람들의 곡성이 들판을 울리는 참혹한 관경이 서걱서걱 심장을 저며대는 것 같았다. 그렇게 해서 그들이 버려진 곳은 농사도 지을 수 없고, 살 집 조차도 변변히 없는 땅. 얼어 죽고, 습한 기운에 약해진 몸이 견디지 못해 죽고, 음식이나 물을 잘못먹어 죽는 사람이 끊이지 않았다고 하니 가히 전쟁터의 참상을 방불케한다. 게다가 무자비하고 막무가내식의 이주 정책 때문에 가족들이 여러 지역으로 뿔뿔이 흩어진 경우도 많았다고 하니 고향에 그대로 머물렀다면 겪어야 했을 6.25에 못지 않은 참극이다.

그래도 그들은 살아남았다. 그리고 그들의 2세, 3세들이 그곳에서 혹은, 다시 어딘가로 이동하여 살고 있다. 그들은 자신들이 고려인이라 여기고 있지만, 러시아어로 말하고, 생각하며 러시아 노래를 부르고 러시아 소설을 읽는다. 그들은 정서적으로 소련인에 가깝다. 그러던 어느날, 소련이 무너지고, 또 다른 혼란이 찾아왓다. 몸은 중앙아시아의 어누 소국에, 정신은 러시아에, 뿌리는 한반도에 있게된 수많은 디아스포라들이 탄생한 것이다. 그들은 대체 어느나라 사람일까? 저자는 유라시아의 새로운 민족으로 그들을 규정할 필요성을 역설한다. 왜냐하면, 그들은 지금의 모습 그대로 앞으로의 수많은 날들을 어딘가에서 살아가야 하며, 그들ㅢ 후손들도 같은 문제에서 자유로울 수 없기 때문이다.

책이 여러 장으로 일목요연하게 나누어져 있었고, 각 장 속에 또다시 신문 기사와 유사한 소제목들이 붙어 있어 내용이 쉽게 쉽게 머리에 들어왔다. 게다가 유라시아 고려인들의 역사를 총정리했다는 저자 스스로의 평가가 무색하지 않게 내용이 자세하고 방대하다. 거기다 각 나라에 거주하는 유라시아 고려인들의 인터뷰를 수록하여 최근의 동향을 전하고 있는 점도 인상적이었다. 다만, 유라시아 고려인 문제의 해결책을 나름대로 제시했더라면 더 좋았을 것이라는 아쉬움은 남는다. 같은 뿌리를 가진 한 민족으로서가 아니라 같은 하늘 아래에서 같은 공기로 숨 쉬는 한 지구인으로서 이 책을 읽어보기를 전 지구인에게 권하고 싶다. 유대인의 역사를 아는 것처럼 유라시아 고려인들의 삶을 알기를 바라는 마음으로

사의 찬미-사랑과 이별에 대하여

사의 찬미
손승휘 지음 / 책이있는마을 / 2013년 1월

책을 읽기 전에 저자나 소개 글 등에서 선익견을 가지게 되는 경우가 종종 있다. 가능한 그러지 않으려고 노력하지만, 나도 모르게 생기는 그런 선익견은 책을 읽는 내내 머릿속을 휘저으며 책에 대한 인상을 흐려 놓는다. 그것이 좋은 선익견이든 안좋은 선익견이든 말이다.

그런데 이 책의 경우, 책을 다 읽고 처음에 가졌던 생각이 완전히 뒤바뀌었다는 점에서 나에게 무척 놀라운 책이 되었다. 처음에는 윤심덕과 김우진의 이야기라기에 감정적인 문체에 심파적인 이야기 진행이지 않을까 라는 생각을 했다. 물론, 그런 책이 나쁘다는 건 아니고, 그냥 재미있게 읽을 수 있을 것이라고 생각했다. 그런데 매우 절도 있는 문체에 시간, 공간적 배경을 원래 내가 알고 있던 사실에 비해 무척 넓게 잡아 책이 아닌 영화를 한 편 본 것 같은 착각이 들게 만들었다. 이렇게 책 한 권을 앉은 자리에서 다 보기도 정말 오랜만인 듯 싶다.

이 이야기는 이루어 질 수 없는 사랑에 절망하여 동반 투신 자살한 김우진과 윤심덕의 실화를 바탕으로 소설적 상상력을 가미하여 쓰여진 이야기이다. ‘이래도 한 평생, 저래도 한 평생, 돈도 명예도 사랑도 다 싫다.’ 윤심덕이 부른 ‘사의 찬미’의 일부분이라고 하는데, 이런 노래를 남기고 떠난 사람들이었으니 그 삶이 불행했으리라는 것은 쉽게 짐작이 된다.

이야기는 현재에서 시작해 과거로 이어지는 액자 형식을 취하고 잇다. 현재의 남자 기훈이 윤심덕의 후손으로 추정되는 현재이ㅡ 여자 나타샤를 우연히 만나게 되는 것으로부터 시작된다. 나타샤가 처분하려고 하는 먼지 쌓인 할머니의 유품 상자에서 노트와 편지들이 쏟아져 나오고, 그 노트와 편지 내용이 이 소설의 중심 이야기인 윤심덕과 김우진의 이야기이다.

윤심덕은 친구의 소개로 만난 김우진을 보고 한 눈에 사랑에 빠지게 되지만, 김우진은 이미 아내와 아이가 있는 몸이고, 그것보다 더 중요한 건 따로 사랑하는 일본 여인이 있는 상태. 책이 이렇게 짧은데 두 사람의 사랑이 이루어지고, 또 동반자살에 이르는 긴 과정을 설명하려면 부족하지 않을까 라는 생각을 했었는데 그래서인지 중요한 사건들이 끊임없이 이어지면서 이야기 진행이 시종일관 격렬하기 그지없다. 우여곡절 끝에 두 사람은 서로의 마음을 확인하게 되지만, 두 사람이 처한 현실은 사랑을 이루기에 그리 녹녹하지 않다. 몸과 마음으로 방황하다가 도피행을 택하는 두 사람. 그래서 나는 해피엔딩이 될 줄 알았다. 그런데 사랑이, 그리고 인간의 마음이 그렇게 쉽고 단순하지 않듯 이 이야기도 그렇게 단순하게 끝나지는 않는다. 이런 점에서 저자의 깊은 통찰력에 다시 한 번 감탄하는 순간이 왔다.

책에 겨울 풍경이 묘사된 부분이 많이 있는데 퇴고할 무렵이 겨울이라 그런지는 잘 모르겠지만, 요즘 읽기 딱 좋은 책이다. 석양의 창가에서 책을 집어 들어 땅거미가 내린 후에 책을 덮었는데 읽는 내내 겨울 풍경과 아픈 이야기가 마음을 시리게 만들었다. 그리고 또 하나 놀랐던 점은 물론 소설 속에서의 이야기이지만, 김우진은 지식인이고 나름 시대적 고민을 하는 사람 같지만, 실상은 소위 말하는 한량에 가깝고, 윤심덕은 생각보다 훨씬 개방적인 여성으로 그려져 잇다는 것이었다. ‘하긴 신여성이었으니 그랬을 수도 있겠구나’라고 이해하고 그때부터 그녀를 과거의 인물이 아닌 현재 내 또래의 사랑에 빠진 여자라고 생각하고 읽으니 그녀에게 몰입이 훨씬 잘 되었다. 그리고, ‘윤심덕과 김우진이 동반 투신 자살하였다.’는 이 하나의 사건을 바탕으로 이렇게 재미잇는 이야기가 나올 수 잇다는 사실에 또 한 번 놀랐다.

비갸나 바이라바-나를 아는 명상의 책

비갸나 바이라바 - 가시를 빼기 위한 가시
김은재 지음 / 지혜의나무 / 2012년 8월

언젠가 명상 서적을 한 번 읽어보고 싶었는데 처음 도전한 나에겐 너무 어려운 책이었다는 생각이 든다. 명상법을 자세와 방법에 이르기까지 자세히 설명하고 있는데 내용이 너무 방대하고, 여러 종교 경전을 동시에 인용하여 설명한 것이 어렵게 느껴지고 이질감이 들기도 했다.

이 책은 힌두교의 비갸나 바이라바 탄트라를 알기 쉽게 쓴 책이다. 저자는 모든 종교의 가르침이 결국 같은 것을 이야기하고 있다는 것을 설명하기 위해 주요 종교의 경전에서 근거를 찾아 함께 제시하고 있다. 또한 저자의 경험을 예로들어 실제 상황에 탄트라의 가르침을 어떻게 적용할 수 있는지 방법을 제시하고 있다.

처음에 책에서는 인간이 죽고나서 어떤 일이 일어날 것인가에 대한 의문을 독자에게 던지고 시작한다. 그리고 내 몸을 있는 그대로 인식하는 것, 그래서 거기에서 한 발짝 물러서서 내가 나를 제3자의 입장에서 바라보는 상태, 삶과 죽음의 경계를 느끼는 것 그것이 깨닳음의 경지라고 이야기하고 있는 것 같다.

이 경문은 쉬바에게서부터 기인한 것이라고 한다. 쉬바는 트리무트리라 불리는 인도 3대 신인 브라흐만, 비쉬누, 쉬바 중 한 신으로, 셋 중 가장 인간적인 존재라고 한다. 브라흐만이 세상을 창조했고, 비쉬누는 매일 매일의 인과를 챙기는 역할을 한다. 그리고 쉬바는 죽음과 심판의 신이자 열정을 상징한다고 한다.

원래 힌두교에 대해 큰 관심이 없었는데 이 책을 계기로 인도 신화를 자세히 공부해보고 싶어졌다. 같은 다신교적 신화이지만, 그리스 로마, 북유럽 신화에 비해 인도 신화나 일본 신화는 상대적으로 덜 알려져 있는데 이것도 국력이 영향을 미친 문제가 아닌가 라는 생각이 든다.

아무튼 명상법에 관심이 있거나 종교에 관한 책을 가려서 보는 경우가 아니라면 읽고 생활 속에서 실천할 수 있는 부분들이 꽤 있을 것 같다.

아랍 민주주의 어디로 가나

아랍 민주주의, 어디로 가나 ㅣ 키타불히크마 HK총서 1
박현도 외 9인 지음 / 모시는사람들 / 2012년 11월

세계 4대 종교인 하나인 이슬람교, 그러나 우리나라에서는 웬지 낯설다. 국교가 없고, 여러 가지의 종교를 믿는 사람들이 함께 살아가는 우리나라이지만 그렇다. 그 이유가 우리나라가 현대화 과정에서 영향을 많이 받은 나라들이 주로 기독교 국가여서이기도 하겠지만, 이슬람 종교를 믿는 아랍권 국가들이 우리나라와는 커다란 문화적 차이가 있어서라고 혼자서 막연히 생각해 왔었다. 그렇게 생각만하고, 아랍권 국가들에 대해 이해해보려는 시도를 별로 하지 않았었는데 최근 관심이 생기면서 이슬람권 국가와 관련된 책을 많이 읽게 된 것 같다.

이 책은 아랍의 현대사 즉 현재 이슈가 되고 있는 아랍의 민중 시위와 관련된 책이라 특히 관심을 가지고 꼼꼼히 읽었다. 튀니지, 수단, 예멘, 이집트, 리비아, 시리아, 팔레스타인의 혁명 과정과 현안을 담고 있다. 이 중 팔레스타인 문제는 다른 책을 읽으면서 큰 관심을 갖고 있었는데 이 책에서 오바마 정부와 팔레스타인 문제와의 관계, 팔레스타인의 유네스코와 유엔 가입 등에 관한 문제에 대해 전문가의 견해를 살펴볼 수 있어 좋았다.

또한 예멘은 우리나라처럼 분단국가였다가 무력 통일된 사례로 중학교 때 도덕 교과서에서 본 적이 있었는데 현재 다시 분단의 위기를 맞고 있다는 사실을 알고 통일이 된다고 모든 문제가 다 해결되는 건 아니라는 생각을 하게 되었다. 한번 국가가 분열된 뒤에는 통일이 된다 하더라도 국민들의 마음을 온전히 하나로 만들기 힘들며 정치, 경제적 이익에 따라 분리를 주장하는 사람들이 다시 나타날 수도 있다는 사실을 알 수 있었다. 예멘의 사례는 우리나라가 보고 교훈으로 삼아야 할 듯 하다.

이집트의 무슬림형제단에 대해서도 많은 것을 알게 되었다. 종교적 사명으로 무장한 테러단체라고만 생각했었는데 그들 중에서도 온건파가 있고 과격파가 있다는 사실을 알고 다시 한 번 사건을 정확하게 바라보는 눈을 길러야겠다는 생각을 했다. 결국 무슬림 형제단은 이집트에게는 혼란을 조장하는 존재이면서 발전의 원동력이기도 하다는 생각이 들었다.

리비아의 카다피는 독재자로 잘 알려져 있고, 결국 그것 때문에 파멸하게 되지만, 처음에는 그도 순수한 열정을 가진 혁명가였다고 한다. 리비아에 뿌리깊이 자리잡고 있는 부족주의가 국가의 발전을 저해하고 있다고 판단한 그는 부족주의 타파에 정치적 심혈을 쏟는다. 하지만, 아직 리비아에 봄이 오기는 일렀던 것인지 장기집권한 카다피의 정권 내에서 비리가 만연하게 되고, 그것이 리비아 사태를 불러온 도화선이 되었다고 한다. 그 후, 리비아는 다시 부족대 부족간의 대립이 심화되었다고 한다.

책을 읽고 나서 인터넷 검색을 통해 책에 소개된 내용 이 후의 이야기를 찾아보면서 흥미있는 사실들을 다소 발견할 수 있었다. 그동안 중동 국가들의 내전 소식이 나오면 생소한 명칭들과 복잡한 사건의 전말 때문에 기사를 제대로 읽을 수가 없었는데 이 책을 통해 일목요연하게 정리되어 앞으로 뉴스나 신문기사를 더 잘 이해할 수 있을 것 같다.

길 위의 아이들-서로를 향해 성장해 가는 두 아이의 이야기

길 위의 아이들 ㅣ 청소년문학 보물창고 26
브록 콜 지음, 최지현 옮김 / 보물창고 / 2012년 12월

한 소년과 한 소녀가 옷과 돈, 핸드폰을 모두 빼앗긴채 친구들로부터 버림받는 것으로부터 이 이야기는 시작된다. 첫 장면이 너무 자극적이라 이야기가 무거운 내용이 될 것이라고 생각했었는데 내가 생각했던 것 보다 주인공 소년과 소녀는 너무 순수했고, 위기를 해결하는 과정에서 만난 새로운 친구들도 나름대로 다정하고 착한 아이들이다. 소년과 소녀는 살아남기 위해 무인도를 탈출하고, 빈집에 들어가 먹을 것을 얻고, 한 눈 파는 어른들을 속여 옷을 구해 몸을 가린다. 그 과정에서 둘은 서로를 깊이 신뢰하게 되고, 서로를 위해 점점 어른이 되어간다. 처음에는 다른 아이들로부터 따돌림당하고 버림받으면서도 제대로 항거조차 못했던 두 아이가 나중에는 어른들의 세계를 이해하고 이용할 줄도 아는 아이들로 성장하게 된 것이다. 처음에는 소년과 소녀로 불리던 아이들이 각자의 이름을 찾게되는 것은 그래서 작품의 후반부에서야 이루어진다.

하지만, 이 이야기는 단순한 성장 소설은 아니다. 그리고 권선징악, 개과천선을 다룬 동화도 아니다. 소년과 소녀는 자신이 어쩔 수 없이 허락 없이 사용한 것들에 대해 나중에 주인에게 보상해주려고 수첩에 하나하나 목록과 액수를 꼼꼼히 기록할만큼 순수한 아이들이다. 그런데 캠프에서 만난 여러 아이들은 자신과 조금 다르다는 이유로 두 아이를 고트로 낙인 찍어 고립시키는 행동을 서슴치 않는다. 이 소설의 이런 배경은 오늘날 으리의 사회문제가 되고 있는 부적응 학생 실태를 떠올리게 만든다. 너무 조용한 아이도, 너무 시끄러운 아이도, 너무 착한 아이도, 너무 나쁜 아이도 또래의 무리에 포함되지 못할 가능성을 가지고 있다. 시대는 개성을 요구하고 있지만, 나를 비롯한 사람들은 생각보다 일반적이지 않은 사람이나 생각들에 인색한 것 같다. 이런 어른들의 생각을 은연중에 아이들이 물려받게 되고, 부적응 학생들이 나타나는 한 원인이 되고 있다는 생각이 든다. 문제를 일으키는 아이들을 탓하기 전에 먼저 어른들부터 반성해 보아야 할 것 같다는 생각을 이 책을 읽으며 하게 된다.