누가 내 목덜미를 물어다오,피는 빨지 말고!

[뱀파이어, 끝나지 않는 이야기]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

뱀파이어, 끝나지 않는 이야기
요아힘 나겔 지음, 정지인 옮김 / 예경 / 2012년 6월

이 책은 뭐랄까, 편집부터 마음에 든다. 여름의 더위를 조금은 식혀줄 요량으로 만든 것 같다.

옅은 핏물이 배인 것 같은 책장을 넘기다 보면 음산하면서도 섬뜩한 분위기에 휩싸인다. 욕조에 처녀들의 피를 받아 목욕했다는 '피의 백작부인' 에르제베트 바토리의 이야기를 바탕으로 만들어진 영화의 장면에서는 소름이 돋을 지경이다. 책의 낱장 가장 자리에 고여 있는 피를 본 순간, 우아한 알몸을 욕조 안의 붉디 붉은 핏물 속에다 밀어 넣고는 손가락 끝으로 한방울 떨어뜨린 것 같은 착시를 일으키게 한다. 혹은 반항하는 처녀의 심장을 찌르는 순간 튕겨진 핏물은 아닐까 싶기도 하고..아무튼 상상만으로도 등골이 오싹해지는 걸 책을 통해서 경험할 수 있다.

                 

뱀파이어 이야기는 어째서 고대 메소포타미아의 신화에서부터 비롯되어 21세기 까지 이어지고 있는 것일까, 그 질긴 생명력의 원동력은 무엇일까를 탐구한 저자는 역사적 문헌이나 텍스트, 종교 영화 등을 살펴봄으로써 뱀파이어의 원류와 패러디, 외피를 바꿔입고 나타난 진화의 과정을 짚어 나가고 있다.   

'뱀파이어에게 물린 사람은 뱀파이어가 된다.' 햇빛은 뱀파이어에게 치명적이다' 그러다 드디어 " 이 모든 악은 어디에서 시작되었는가?""이런대도 신은 존재한단 말인가?" 자기 존재에 대한 근본적인 질문을 하는 뱀파이어까지 등장하기에 이른다. 또한 뱀파이어는 그림자가 생기지 않고 거울에 모습이 비치치 않는다는 설정은 낭만주의의 오싹한 도플갱어 이야기에서 차용한 것이다.(p.170) 라는 흥미로운 사실도 일러준다.

그렇다면?

뱀파이어를 있게 한 요인은 어떤 것들이 있을까? 바로 에로스와 죽음에 대한 공포다.(불가사의한 일을 설명할 길이 없는! 그리고 악령들!) 어쩌면 '뱀파이어에 관한 모든 이야기는 병든 자의 혼란스러운 상상력의 산물이자 살아남은 자의 미신일 뿐이다.' (p.57)라고  한 신학자이자 역사학자인 하렌베르크의 지적과 함께, 여러 학자들은 뱀파이어에 관한 히스테리를 심리적 근원에서 찾고 있다. 하여간 인간의 상상력이란!

우리나라도 전통과 역사를 자랑하는 구미호가 있다. 남자들을 홀려 간을 빼먹으며 천년을 산다고 하는 구미호와 뱀파이어가 공통점이 있다면 주로 이성을 선택한다는 점에 있다. 매혹적이면서도 아름다운 자태에 넋을 놓고 있는 순간, 구미호는 간을 빼내기 위해 날카롭게 갈아둔 손톱을 치켜세우고는 남자의 가슴을 움켜뜯었을 것이다. 하룻밤의 황홍경이 죽음으로 대체되는 순간이다.

오늘의 주인공, 뱀파이어는 어떻게 할까? 치명적일 만큼 매혹적이고 에로틱하게 부드럽고 깊숙한 목덜미에 입술을 갖다댄다. 나른한 에로티시즘에 빠져버린 그녀(혹은 그)는 자신의 피가 빨리는 줄도 모른 채 몸을 맡겨두고 있다. 왜 하필 목덜미인가? 뜨거운 입술로 목을 덮치는 성질 급한 뱀파이어든, 긴 머리카락을 헤치며 부드럽고 향기나는 목덜미를 찾는 뱀파이어든, 에로스와 죽음, 이 모두 깊은 관계가 있음을 보여준다. 죽어야 사는 영원한 삶에 대한 갈망, 자기 파괴적이면서도 영원한 삶을 갈망하는 이 둘은 길항적인 관계 속에 놓여 있다고 할 수 있다.

아니 어쩌면 누군가가 자신의 목덜미를 덥썩 물었을 때. 순간 생명의 위협과 함께 에로티시즘을 경험 했는지도 모를 일이다. 이를 눈치 챈 영리한 뱀파이어들은 동일한 방법으로 피를 빨기로 합의하였고 그 전통을 아직까지 고수하고 있는지도 모를 일이다. 물론 이건 이 글을 쓰는 사람의 상상력의 소산이다. 뱀파이어와 관련해 무엇인들 상상하지 못하겠는가?....

어쨌든, 인간의 상상력의 산물이든. 역사의 한 페이지에 음침하게 자리잡고 있는 불가사의한 실화이든, 뱀파이어 이야기는 각색되고 윤색되어져 무궁무진한 이야기로 거듭나고 있다. 한 마디로 네버 앤딩 스토리다. 여기에 우리의 상상력을 자극할만한 문구를 하나 발견했다.  

"그녀는 시간의 뿌리에 자신의 피로 거름을 준다"- 찰스 스윈번 <비너스 찬가> 중에서

제발 아는 척 하지 마시고 책을 읽으시오!

[잘라라 기도하는 그 손을]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

잘라라, 기도하는 그 손을 - 책과 혁명에 관한 닷새 밤의 기록
사사키 아타루 지음, 송태욱 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2012년 5월

요 며칠, 책을 손에서 놓았다. 그저 먹고 마시고, 깔깔대고 원초적(?) 본능에만 충실했다. 행복했다. 여름휴가에서 돌아와서 마감을 넘겨버린 리뷰를 쓰기 위해 컴퓨터 앞에 앉았다. 이상하다... 조금 낯선 이 느낌은 뭘까?

어김없이 돌아가는 바쁜 일상 속에서도  손에서 책을 놓지는 않았다. 읽는다는 것, 그리고 이렇게 글을 쓴다는 것은 분명 행복하고 조금의 고통이 동반된 즐거운 일이지만  이것으로 무엇을 할 수 있을까, 이것으로 무엇을 바꿀 수 있을까, 하는 물음과 함께 그 무엇도 되지 못한 책 읽기와 쓰기의 맨 몸과 마주한 느낌이다. 아직도 시작인가?.... 이적지 무수한 책들을 읽었지만 잊기 위해 읽었다는 것(나는 정말 그랬다), 읽을 수 없는 책들을 읽어 냈다는 것, 그러면서도 아무것도 하지 않고 오직 하루 종일 책만 끼고 살고 싶었던 적이 있었다는 것은, 책을 사랑해서 일까?...단지 사랑말이다. 읽기 위한 광기가 아닌 그저 단순한 사랑, 타인을 꿈꾸며, 사유의 바다에서 헤엄치기를 꿈꾸며, 책의 깨알같이 박힌 글자들을 어루만지며, 표지의 관능미에 끌려 끊임없이 탐닉하는 일 말이다. 저자도 지적했듯이 자신을 하나의 '우뚝 솟은 전체'의 모습으로 제시하려는 필루스적 향락에 젖어 있었던 건 아닌지 모를 일이다.

집안에 쌓아 올려진 책들을 바라보고 있으니 어지럽다. 소중하게 어루만지고 더듬었던 것들이다. 어쩌면 팔루스적 향락에 젖어 그랬을지도 모른다는 생각에 '잘라라 기도하는 그 손을' 에 잘라라 향락에 젖어 있는 그 손으로 대체해본다. 책이 혁명이 되지 못하는 아니 책이 혁명이 될 수 없는 시대에 기도만 하는 손을 자를 수도 없겠거니와 대다수의 사람들은 읽기의 혁명보다는 그냥 편하디 편한 손을 걷어 올리고 기도하고 말리라.  

인간에게는 분명 읽고 기록할 수 있었던 문자는 혁명이었다. 혁명에는 항상 책이 있었고, 읽기의 능동적인 행위가 있었다. 루터의 종교혁명을 근대의 여명으로 보는 이유도 읽고 쓰고 사유하고 행동하는 주체적인 인간과 인쇄술, 제지 안경 등의 물질적 기반이 거기 있었기 때문일 것이다. 텍스트를 읽는다는 건 광기의 행위라고, 책을 '읽을 수 없음'과 '읽기 어려움'에 맞설 용기와 힘을 필요로 한다고 하였다. 책을 읽으면 아무래도 내가 잘못된 건지 세상이 잘못된 건지, 몸과 마음을 애태우는 이 물음에 목숨을 걸 수밖에 없게 되는 게 책 읽기라는 것인데(p.153) 저자는 한마디로 혁명은 폭력이 아니라 문학이었다고 고백하고 있다. 밤에 글을 썼는지 총 다섯 밤에 걸쳐 이야기를 다루고 있다. 첫째 밤, 문학의 승리, 둘째 밤, 루터, 문학자이기에 혁명가. 셋째 밤, 읽어라, 어머니인 문맹의 고아여-무함마드와 하디자의 혁명 넷째 밤 우리에게 보인다-중세 해석자 혁명을 넘어. 다섯째 밤, 그리고 380만 년의 영원을 다루고 있다.

여기서의 문학은 요즘 통용되고 있는 소설이나 시를 가리키는 말이 아니다. 애초 문자로 쓰인 모든 텍스트에다 춤이나 음악까지도 포함한 것을 문학이라고 말한다. 그래서인지 문학은 죽었다고 떠들어대는 시대에 저자는 문학은 절대로 죽지 않았다고 항변하고 있다. 또한 역사의 종말을 운운한 일본인 학자를 향해 빈정댈 줄 아는 호기도 보인다.아무튼 이 책은 읽기의 중요성에 대해서 이야기하고 있음에 틀림없어 보인다. 잡소리 집어치우고 읽기부터 해야 한다는 사실, 기도만하는 손보다 성경을 잡고 읽기부터 하라는 충고는 참으로 적절해 보인다.

어쩌다 인터뷰를 하게 되어

[어쩌다사회학자가되어]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

어쩌다 사회학자가 되어 - 피터 버거의 지적 모험담
피터 L. 버거 지음, 노상미 옮김 / 책세상 / 2012년 5월

(귀하는 지금 제목에 낚이어 들어오셨습니다...어쨌든 환영합니다....ㅋㅋ)

사회자: 오늘은 오스트리아 출신의 미국 사회학자로 명망이 높고, 유쾌하면서도 대단히 박식하고 열정이 많으신 피터 버거 선생님을 모셨습니다. <어쩌다 사회학자가 되어> 책을 내셨는데요. 부제가 피터 버거의 지적모험담이라고 되어 있습니다.  책을 중심으로  인터뷰를 할까 합니다. 책 곳곳에 다양한 볼거리(?)를 제공하는 이야기와 유머와 위트가 숨어 있던데... 자연발생적 정서인가요? 아니면 구호나 이데올로기에 편중된 사회학과 정량적 방법에 적합한 현상에만 치중하는 사회학과 거리를 둔 선생님 만의 접근방식인가요? (피터 버거 웃음) 사실 살다가 보면 뜻하지 않게 찾아드는 일들이 새로운 길이 되기도 합니다. 선생님께서는 어쩌다! 사회학자가 되셨다고 했는데, 그 얘기를 듣고 싶습니다.

피터 버거: 사실 사회학이라고 하면 다들 따분하고 어렵다고들 알고 있죠, 조금전 사회자님이 말씀하신 이유 때문이기도 하죠. 하지만 사회학은 '인문학'(혹은 정신과학)의 하나로 역사와 철학과 가까울 뿐만 아니라 문학적 상상력이 갖는 직관적 통찰력과 밀접하다는 것입니다.(p33) 그래서 우리 삶과 멀리 떨어진 학문이 아니라는 거죠. 그래서 저는 두 가지를 염두해 뒀죠. 하나는 사회학이 학대와 억압을 정당화하는 신화들의 정체를 폭로함으로써 인간적인 사회를 만드는데 기여한다는 것과 다른 하나는 사회학은 인문학과 하나라는 염두였죠. 제가 어쩌다가 사회학자가 되었을까요?(웃음) 바로 착각에서 시작되었다고 할 수 있습니다. 부모님과 미국으로 이민을 와서 뉴욕에 정착했는데 갓 열여덟이 된 저는 종교적 열정에 불타고 있었어요. 루터파 목사가 되고 싶었지만 천직이 될수 있을까 하는 회의가 왔고 미국사회를 더 잘고 싶은 마음에 이 길로 뛰어들었지요. 저는 그때 미국 사회학을 배우는 줄만 알았지요. 하하하

사회자: 사회학자가 되기까지의 지적 모험에 스승이나 동지가 되어준 이는 누가 있었을까요?

피터 버거: 우선 세명의 스승을 꼽을 수 있어요. 발자크의 강의를 통해 사회학이란 한 사회 안에서 일어나고 일들을 이해하고자 하는 노력이자 또 개개인의 가진 동기(그들의 열정과 그들이 저지르는 범죄를 비롯한)에 대한 무한한 호기심을 가르쳐주신 잘로몬 교수와 훗날 사회학자로서의 내 연구, 특히 사회학 이론 관련 연구에 가장  지속적인 영향을 준 쉬츠 교수, 종교학과 막스 베버를 가르친 카를 마이어 교수가 있습니다.(pp22~28) 뒤르캠, 막스베버, 오귀스트 콩트, 포이어 바흐, 미셀 푸코, 자크 데리다, 니체, 인류학자인 리처드 리벤, 바트볼 아카데이미의 창립자인 뮐러, 등 여러 분들이 있죠.

사회자: 네 그렇군요. 사회학에 대한 특정한 접근 방식의 토대를 엿볼 수 있군요. 선생님의 관점이야 말로 구체적이고 실질적인 것에 천착하잖아요. 그에 대한 동기가 있었나요?

피터 버거: 사회학이 하나의 학문이라기보다는 의식의 한 형태, 즉 인간 조건을 바라보는 하나의 독특한 관점이라고 생각합니다. 사회학자라면 문서나 공식 발언이 아니라 추구하는 가치들이 일상생활의 차원에서 어떻게 작동하는지에 초점을 맞춰야 한다는 거지요. 저는 지나치게 광범위한 정의 보다는 협소하고 실질적인 정의를 더 선호했지요. 이론적인 문제에서 경험적인 문제로 옮겨간 것도 그때문이기도 하구요. 초기에 내 마음을 사로잡았던 주제들인 신앙, 특히 사회 주변부에 있는 사람들의 신앙과 그 사회적 맥락, 가톨릭과 개신교의 실증적인 차이들, 그리고 그 후에 관심을 갖게 되었던 인간주의적인 것들이 있죠. 사형제도, 인종 차별, 동성애 같은 것들이죠. 가령, 아...얘기가 길어지겠군요, 그 내용은 책을 참조하세요. pp.129~ 134 까지를 읽어 보시면 됩니다. (웃음)

사회자:(웃음) 네 그러죠. 선생님은 그러한 경험에 대해 뒤에 '사회학적 관광'이라는 말을 하셨는데요. 생생한 경험이 넓혀주는 통찰을 안락한 의자에 앉아서 얻는 통찰보다 훨씬 강한 설득력을 얻는다는 말씀에 공감합니다. 그리고 선생님께서는 한때 '가치중립적'이라는 틀로 자신의 견해를 피력하셨는데요. 그 가치중립이 마찰을 일으킨 적은 없었나요? 강의 도중 몇 번의 항의를 받은 적이 있다고 들었습니다. 전혀 연관성이 없는 건가요?

피터 버거 : 음, 글쎄요. 항의를 받은 적은 여러 번 있었죠. 저는 근본주의자들을 싫어합니다. 종교에 있어서든 그 어떤 문제든 근본주자들과의 대화는 정말 부질없으니까요.

한 번은 '성 배타적 언어'를 사용한다는 이유로 하버드 강의때 여학생들로부터 항의를 받았었죠. 섹스(생물학적 용어) 를 젠더(문법적인 용어)로 대체하는 것 자체가 경험적으로 지지할 수 없는 거라고 생각합니다. 즉 남자와 여자 사이에 중대한 차이 같은 건 없다고 말하는 거니까요.(p.217) 가령 아이들에게 인권 (the right of man)이라는 말을 가르칠 때 여성을 배제한다고 생각하는 아이가 과연 있을지 의문입니다. 그리고 잊지 못할 일은 런던 대학에서 강의할 때. "사회학은 분석해서 폭로한다는 차원에서는 급진적이지만, 현실 함축이라는 차원에서는 보수적”이라고 했다가  강의 중단을 초래할 만큼 학생들을 화나게 했었지요. 사실 도덕적으로 예민한 사회과학자라면 대부분의 문제에 대해 본능적으로 중도적인 입장을 취하게 되지요.

사회자: 선생님께서는 급진주의에 대해 비판을 멈추지 않으셨는데요...그러다 중도 우파 쪽으로 옮겨 가셨다가 결국 거기서도 등을 돌렸고 많은 도덕적 문제들에서 중도적인 입장을 취하셨습니다. 본능적이었나요?(웃음)

피터 버거: 네, 거의 본능적이었지요. 하하하 사실 사회학자는 정치적 목적이 아니라 사회적 실재에 대한 분석을 토대로 발언하는 사람입니다. 정치가들처럼 어느 한쪽에 치우치면 안되는 거지요.

사회자: 끝으로 선생님께서는 유머 감각이 다른 현실을 지각할 수 있는 능력이라고 하셨는데요. 독특한 심리학적, 사회학적 기능이 있다고 하셨는데 불안을 완화해주고 공동체를 한정해주며 이런저런 권위들의 정체를 폭로하는 정치적 무기로 쓰일 수 있다고 하셨습니다. 그야말로 명랑 사회를 만드는데 유머 감각이 필수 요건이 될 수 있다고 보면 되는 거지요? 지루하고 재미없는 사회학이 선생님과의 대화로 인해 좀 더 친근하고 따뜻하게 느껴집니다. 사회학은 결국 인간에 대한 관심이라고 생각합니다. 인간의 삶이 사회 전체적인 구조에서 어떻게 구성되어지는 지를 관찰하고 분석하고 목소리를 내는데 그 역할이 있다는 것을 알았습니다. 진지함 가운데서도 유머 감각을 잃지 않아야 하는 유연한 마음과 통찰력. 오늘 '어쩌다' 배우게 되었습니다..

고맙습니다.

                

숲을 볼 것인가, 아니면 나무를 볼 것인가

[돈으로 살 수 없는 것들]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

돈으로 살 수 없는 것들 - 무엇이 가치를 결정하는가
마이클 샌델 지음, 안기순 옮김, 김선욱 감수 / 와이즈베리 / 2012년 4월

우리는 돈이면 다되는 세상에 살고 있다. 돈의 제왕의 입김 한 번이면 불가능한 일은 거의 없어 보인다. 예전에 방영되었던

 드라마의 한 장면이 떠오른다. "얼마면 돼?" 참으로 모욕적인 말에 우리 사회가 한동안 열광했던 이유는 뭘까? 가진 자의 여유, 돈에 얽매이지 않는 당당함과 거만함은 우리 모두가 꿈꾸고 있었던 건 아니었는지 모를 일이다. 돈이 인간을 자유롭게 하고, 돈이면 원하는 것을 손안에 넣을 수 있으니 누구든 꿈꾸지 않을까 싶다. 부자들은 그들만의 방식대로 돈을 벌어들이고, 가난한 자들은 그들만의 방식대로 돈을 거머쥔다. 자신의 장기를 팔고, 혈액을 팔기도 하고, 대리모가 되기도 하고, 암표장사를 하기도 한다. 무슨 일이든 돈을 가진 자를 대신할 일들이 끊임없이 생산되고 있는 셈이다. 그야말로 거래만능주의 시대다.

이 책 맨 앞에 있는 추천사에 보면, 면죄부를 팔아 어려운 사람들을 도와주면 오히려 좋은 일이 아닐까?....

가난에 못 이겨 자신의 신장을 팔아 누군가의 생명을 살리고, 가난한 사람은 가난을 조금이라도 면할 수 있다면 오히려 좋은 일이 아닐까 하는 대목이 나온다. 많은 사람들은 어쩌면 이 말에 동의할 것이다. 그렇지만 센델은 시장의 공정성을 통한 자원의 효율적 배분이 모두에게 이로울 것이라는 주장을 반박한다. 돈이 어떻게 규범을 몰아내는지, 시장이 재화와 사회적 관행의 성질을 바꾼다는 사실에 대해, 시장이 도덕을 밀어 내는 것에 대하여 그것이 과연 온당한 처사인가를 묻고 있다.  

돈으로 살 수 있는 것과 살 수 없는 것이 무엇인지 결정하기 위해서는 사회적 삶과 시민생활을 구성하는 다양한 영역을 어떤 가치로 지배해야 하는지 판단해야 할 것이다. 이러한 문제를 사색할 방법을 제시하는 것이 바로 이 책의 주제다. p.27

시장과 도덕, 이 이상한 동거를 들여다 보자면 불편하기 짝이 없다. 도덕적이고 윤리적인 가치들이 점점 시장에 편입되어 그 고유성이 변질되고 훼손되어 가고 있다. 그렇다면 돈이면 다 되는 세상에 돈으로 거래되어서는 안 될 가치들이 무엇이란 말인가? 그 가치들은 누가 결정하며  무엇이  가치를 결정하는 가는 참으로 중요한 문제임에 틀림없어 보인다.  시장은 휼륭한 선택과 저급한 선택을 구별하지 않는다. 거래하는 쌍방은 교환 대상에 어떤 가치를 둘지 스스로 판단할 뿐이다. 재화에 대한 가치판단이 배제된 태도가 시장논리의 핵심(p.33)이라고 언급하고 있다.

돈으로 살 수 있는 가테고리 안에 다 들어갈 수는 있지만 돈으로 거래되는 순간 논란과 잡음과 도덕성과 명예 등에 의해 제동이 걸리거나 반론이 제기된다면 시장의 논리가 작용하지 말아야 하는 영역은 무엇일까? 결국 행동만 있고 판단을 하지 않는다면 거래만능주의는 결코 멈춰서지 않을 것이다. 이 책에서 말하고자 하는 것은 좋은 삶에 대해 숙고해보자는 것이다. 아무리 의도가 좋더라도 좋은 삶의 바탕인 사회가 시장주의가 되어서는 곤란한 일이라는 것이다.

사랑이나 우정을 돈으로 살 수 있을까? 물론 돈으로 살 수는 있을 것이다. 하지만 피상적 관계만이 얻을 수 있을 것이다. 그 고유성은 (오랜 시간을 함께 해온 역사와 진실 등) 돈으로 살 수 없을 것이다. 가치는 여기서 발현되는 것이리라.  저자는 이와 같이 재화가 될 수 없는 것들 아니 그러면 안되는  성, 환경, 공공성, 명예, 도덕, 생명, 교육, 죽음, 등등에 관련된 것들이  시장에서 거래되는 것에 대하여 공정하고 정당한가를 물어야 한다고 말하고 있지만, 우리는 너무 무디어져 가고 있는 게 현실이다. 결국엔 나로 출발해 나의 주변 밖에 볼 줄 모르는 근시안적인 삶의 태도는 숲을 보려는 공적담론 등에 등을 돌렸는지도 모를 일이다. 너무 아득하기에. 한 눈에 조망할 수 없기에.

여기서 센델은 정치영역에서 감당해야 할 부분을 강조하고 있다. 좋은 삶에 관한 가치 판단들을 끌어 들여 강제하는 것이다. 시장이 삶의 곳곳에 포진해 돈이면 다 되는 거래만능주의에 대해 정치 영역이 마냥 방관자 태도를 취한다면, 아무리 의도가 좋더라도 공정성과 정당성을 담보받기는 어려울 것이라고 말하고 있다. 또한 벌금제나 인센티브제가 오히려 행동의 빈도수를 줄이키는 커녕 행동의 강화나 아이들에게 재화에 대한 부정적인 가치부여 방식을 심어주는 혼란을  가져온다는 점에서는 시사하는 바가 크다고 말하고 있다.

우리는 시장경제를 원하는가? 아니면 시장사회를 원하는가? 이 질문에 대해 진지하게 답을 찾아야 할 것이다. 그러다면 나무를 보려는 태도를 버려야 할 것이다. 그것이 우리의 한계임을 아는 것도 중요하지만 시선을 멀리 두고 전체를 조망할 수 있는 일에 동참하는 것은 더 중요한 일임에 틀림 없어 보인다.

사회를 작동시키는 힘?

[검열에 관한 검은 책]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

검열에 관한 검은책
에마뉘엘 피에라 외 지음, 권지현 옮김, 김기태 감수 / 알마 / 2012년 2월

거미줄을 치고는 먹이를 노리고 있는 거미마냥 사회 곳곳에서 작동하고 있는 검열에 대한, 아니 정확하게는 프랑스의 경우를 예로 보여주는 것이 다반사인 검열에 대한 책이다. 문학, 이미지, 영화, 광고 등 인간이 할 수 있는 모든 표현의 자유와, 인간의 존엄성 문제와 자유의지와 자기검열, 종교의 이름으로 작동되는 검열까지 모든 것들이 어떻게 갈등하고 충돌하며 또 어떻게 권리를 행사하며 합의에 이르는지를 실례를 통해 많은 부분을 다루고 있다, 그런데 검열에 관한 검은책이라니....전혀 검지 않다. 무슨 말장난 같지만 표지만 검다.

사실 검열이라는 단어는 참으로 부정적으로 들린다. 검열이 아동이나 청소년을 위한 보호법으로 작동되고, 인간의 존엄성과 국가를 위한, 또 공중보건을 위한 목적 등의 긍정적인 힘으로 작동이 된다고 해도 검열의 주체가 누구인가를 따져본다면 칼자루는 늘 권력을 가진 쪽이다.  검열의 형태를 살펴봄으로써 귀에 걸면 귀걸이 코에 걸면 코걸이가 되는 기막힌 반전의 현장을 볼 수 있을 것이다. 또한 검열의 민영화가 이루어짐에 따라 돈이 오가는 진풍경도 놓칠 수 없는 부분이다. 검열의 민영화! 이보다 더 극적인 것은 없다. 공익을 구현하는 검열이 민영화가 되다니...미국정부의 뜻을 이어받아 민영화 좋아하는 이명박 정부도 한 몫 했으리라는 소설을 써본다. 그렇다면 이명박 정부를 대상으로 손해배상 청구는 할 수 없는 것일까?

아, 그렇지 검열의 칼자루는 내가, 우리가 쥐고 있지 않다는 데 문제가 있다. 하지만 소설에는 늘 반전이 있는 법이니 희망은 안고 가야겠다.  

사실 검열이라는 것을 큰 틀에서 보자면 표현의 자유와 행동의 자유에 대한 통제다.

누구든 주눅들지 않고 자신이 생각한 대로 거침없이 말할 수 있고, 누구든 비난할 수 있는 표현의 자유가 주어지는 미국의 수정 헌법1조는 많은 점을 시사한다. 표면상 절대적 표현의 자유를 내세우고 있지만 실상 우리가 생각한 대로 말하고 행동할 수 있는 자유라는 것이 주어질까를 생각해볼 때 헌법 조항과 그것이 실행에 옮겨지며 지켜지는 것은 별개의 문제로 보여지기 때문이다. 물론 그 이면에는 검열이라는 것이 작동하고 있음이다. 개인의 입을 틀어막고, 행동을 통제하고 언제 어디서든 감시용 카메라에 노출되어야 하는 개인의 삶이란 검열이라는 컨베아벨트 위에 놓인 고깃덩어리 신세와 그닥 다르지 않다고 할 수 있을 것이다. 우리나라도 별반 다르지 않다.

자기검열, 사상의 검열 등은 개인의 자존감을 짓밟는 고약한 작동기제인 것이다. 마광수 소설이나 허위사실 유포죄로 구속.기소 되었던 네티즌인 미네르바 사건, 뻑하면 들고 나오는 색깔론이야말로 자기검열, 사상의 검열로 개인의 고유한 본성을 거의 폐사 직전까지 몰고 가기도 하는 것을 우리는 보아왔다. 개인이 누려야 할 권리와 자유는 헌법에 명시되어 있는 것과 현실에서 작동하는 것에는 분명 괴리감이 있어 보인다. 코에 걸면 코걸이가 되고, 귀에 걸면 귀걸이가 되는 표현의 대한 자유는 권력자의 취향에 따라 달라지기 때문이다.

공익을 위한 검열이라는 사회제도는 인간의 역사와 함께 했다고 한다. '검열'이라는 용어의 기원은 기원전 443년 로마 시대에 마련되었던 제도까지 거슬러 올라간다. 공익을 위한 검열은 사회적 약속인 동시에 통제수단으로써 기능을 충분히 해냈을 것이다. 사전규제와 사후처벌을 통해 표현의 자유와 행동을 통제하고 억압했음이다. 어디를 잘라낼 것인가를 결정하는 가위 손잡이를 쥐고 있는 자는 확신에 차 있었을 것이다. 사회를 부드럽게 잘 돌아가게 하는 것과 범죄율을 낮추는 데는 검열보다 효과적인 건 없다고!  과연 그럴까? 그에 대한 답은 책 곳곳에서 숨어 있다.