선물처럼님의 서재 (선물처럼 서재)

권력이라는 먹이사슬 - [내가 죽였다]

선물처럼 — Sun, 06 Sep 2026 12:17:00 +0900

내가 죽였다
정해연 지음 / 반타 / 2026년 06월

이 소설에서 중요한 반전
『내가 죽였다』의 핵심 재미는 ‘누가 죽였는가?’만이 아니다.
오히려 더 중요한 질문은
“왜 이 살인이 7년 동안 묻혀 있었는가?”라는 의문의 시작이다.
처음에는 권순향이라는 한 사람의 우발적인 살인처럼 보인다.
하지만 사건을 따라가면,
개인의 범죄 → 사건 은폐 → 비밀을 이용하는 사람들 → 더 큰 범죄와 음모로 사건의 규모가 계속 커진다.
그래서 독자는 처음에 생각했던 범죄의 그림과 전혀 다른 진실을 만나게 된다.
작품의 핵심 주제는 “사람을 죽인 것은
한 사람일지 몰라도, 진실을 죽인 것은 여러 사람이다.” 라고 할 수 있다.

이 소설은 단순한 범인 찾기보다 죄책감, 은폐, 권력, 돈, 그리고 진실을 감추려는 인간의 욕망을 다룬다.
특히 재미있는 점은 굉장히 어두운 사건을 다루면서도 김무일과 신여주의 티키타카가 있어서 이야기가 지나치게 무겁지 않다는 것이다. 출판사 역시 이 작품의 특징으로 속도감과 인물들의 유쾌한 활약을 강조하고 있다.

권력의 정점.
7년이 지난 후 살인자라 칭하는 건물주의 자백!
변호사와 형사의 캐미로 밝혀지는 음모.
완전범죄는 없다.
죄는 지은만큼 벌은 받는다.

사랑의 끝장판 - [나를 찾아줘]

선물처럼 — Sun, 06 Sep 2026 12:14:00 +0900

나를 찾아줘
길리언 플린 지음, 강선재 옮김 / 푸른숲 / 2013년 03월

영화로 접했다. 벤 애플렉의 연기가 인상 깊었던 기억이 난다. 그리고 아내 에이미의 복수극으로 남편 닉이 무너지는 모습을 카메라를 통해 실시간 지켜보고 있었다.
완벽함을 강조하는 부모밑에서 완벽함에 가깝게 절규하며 버티던 에이미는 완벽한 남자 닉을 만나 사랑에 빠지고 그런 사랑이 지속될 것 같았다.
하지만 닉은 내연녀가 있었고 무능력하고 자신을 무시한다는 느낌이 들어 어느 날 사라진다.
집 안 구석구석에 남겨진 에이미의 흔적은 그녀가 꾸준히 남편으로부터 폭행과 감정적 피해를 받았다는 증거들로 넘쳐났다.
당황스럽게도 아내의 실종사건이 남편 닉의 범죄현장으로 돌변하고 만다.
침착한 감정으로 돌아온 닉은 에이미의 자작극임을 깨닫고 회유하듯 공공방송의 카메라를 응시하며 "돌아오라고, 사랑한다"는 애원의 메시지를 남긴다.
그 방송을 본 에이미는 닉의 진심이라 생각하고 돌아가려하지만 자신을 좋아하던 데시의 집착으로 무산되고 만다.
다시 범죄를 저지르는 에이미.
데시를 죽이고 자신은 납치당했다가 가까스로 탈출한 사람처럼 연기를 해서 닉이 있는 집으로 돌아온다.
하지만 두 사람은 예전 그대로 돌아갈 수 없었다.
집착 그 이상의 결정을 내리는 에이미. 난임치료를 위해 정자은행에 보관중이던 닉의 정자를 주입해 임신하게 된다.
그 모든 사실을 알고도 헤어지지 못하는 두 사람.

두 남녀의 어긋난 사랑이야기같으면서도 삐뚤어진 사랑에 대한 적나라한 표현이 시선을 끈다.
누구의 잘잘못이 더 클까?
에이미는 진짜 악녀인가?
두 질문에 우리는 어떤 선택을 하게 될까?
강압적인 부모 아래서 완벽함을 위해 살았던 에이미는 모든 삶이 자신의 생각과 맞아떨어져야 온전히 완벽하다는 것으로 받아들인다. 그녀의 강압적 생각이 사회에 어떤 파장을 줄 지 작가는 독자의 몫으로 남겨둔다.

100년이 흐른 지금... - [손으로 쓰는 독립의 역사, 영웅]

선물처럼 — Tue, 01 Sep 2026 21:39:00 +0900

손으로 쓰는 독립의 역사, 영웅
서경덕 지음, 김주용 감수 / 허들링북스 / 2026년 05월

p53 '헤이그의 별 이준 열사'
<유훈>죽음으로 삶을 증명한 거인의 철학
사람이 죽는다는 것이 무엇이며
사람이 산다는 것 무엇이냐.
죽어도 죽지 않은 것이 있고
살아도 살지 아니함이 있나니.
그릇 살면 차라리 죽음만도 못하고
제대로 죽으면 되려 영생하느니.
살고 죽는 게 모두 나에게 달렸다면
모름지기 죽고 사는 것에 바르게 힘쓰라.

p92 '붓으로 세운 국혼 대한민국 임시정부 제2대 대통령 박은식'
<한국통사>서문 중에서
옛사람이 이르기를,
나라는 없앨 수 있으나 역사는 없앨 수 없다 하였으니
왜냐하면 나라는 형체이고,
역사는 정신이기 때문이다
이제 한국의 형체는 파괴되었으나,
정신만은 홀로 남아 있으니,
이것이 바로 《통사》를 짓는 이유이다
정신이 본존되어 멸하지 않는다면,
형체 또한 부활할 때가 있을 것이다.

한 권의 책 안에 100년이라는 시간이 담겨 있다.
한 권을 읽는데 채 2시간이 걸리지 않았지만 그 속에 담긴 독립운동의 열정은 100년이 넘도록 닿지 못하고 있다.
이름 앞에,
나라의 자주독립만을 외치던 수많은 이들의 부르짖음이 있다는 것만으로 우리는 안녕을 보장받고,
목숨 앞에,
부초가 되어 사라져버린 그들의 영령을 떠올려본다.
서경덕교수님의 옳바른 길에 마음으로 응원하고, 마음으로 감사의 인사를 보낸다.

가족이라는 울타리의 경계 - [매듭의 끝]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:59:00 +0900

매듭의 끝
정해연 지음 / 현대문학 / 2025년 05월

부모란 무엇일까.
자식이란 무엇일까.
이 책을 읽고나서 철학적인 질문을 던지게 된다.
정해연 작가의 책을 여러 권 읽어보게 됐다.
작가만의 소신도 분명하고, 스토리도 탄탄하고, 주인공과 주변 인물들의 감정적 연결고리도 뻔하지 않아 '스릴러'라는 장르에 나름 잘맞는 것 같다.

《매듭의 끝》은 결국 엉켜버린 줄을 끊어낼 줄 아는 선택이 답인것 같다. 얽힌 줄을 풀기위해 노력하는 다양한 방법들이 어떤 결과를 가져올 지 우리는 너무나 잘 안다.
1970년대의 우리 부모님들,
1990년대의 우리 부모들,
2000년대의 우리 부모들의 모습은 많은 변화가 느껴진다.

이 책을 다 읽고나니 답답하다. 어디까지,
자식을 책임져야 하나.
얼만큼 끌어 안아야 하나.
잘못된 선택임을 알면서도 부모라는 이름으로 행해지는 모든 악행들이 너무 화가 나고, 열불이 난다.
그 무엇도,
그 어떤 변명도,
그 어떤 해답도 용서할 수 용서될 수 없는 선택이다.

자식을 잘 성장시킨다는 것은 무엇일까?
어디까지 허용하고, 어디까지 기다려줘야 하는 걸까.
얽힌 매듭을 풀기를 기다려줘야하나, 같이 풀어야하나, 아예 얽힌 매듭을 쥐어주지말아야 하나.
부모는 부모로써 책임있는 행동을 해야하고, 자식은 자신들 스스로가 해결할 수 있는 의지를 가져야한다.
어떤 변명도 다 소용없는 것이다.
이 사회가 권력을 앞세워 당당하고, 돈 앞에 무소불위의 무지막지한 폭력을 허용하는 답답함으로 소란스럽다.

현실과 가상의 어느 맞닿은 부분 - [인 더 백]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:56:00 +0900

인 더 백
차무진 지음 / 요다 / 2019년 11월

영화 <군체>가 떠올랐다.
최근에 본 영화라 기억이 또렷하게 남아있기 때문이기도 하다.
백두산 폭발과 식인 바이러스의 창궐로 대한민국이 무너져가는 모습을 그렸다.
어느 누구도 믿을 수 없고, 적과 동지를 구분할 수 없는 부패와 반군들의 무자비함이 텅 빈 도시를 만들고 있었다.
어느 시대건 가능을 불가능케하고, 불가능한것을 가능하게 하는 바이러스와의 전쟁이 우리 미래에 잠식당하는 과정을 그렸다.
아버지라는 이름이 얼마나 강한지, 그 이름으로 지켜내야할 것들이 얼마나 대단한 것인지 이 책은 처음과 끝을 아들을 지켜야한다는 책임감으로 가득하다.
대구가 청정지역이라 했다. 가능하다면 대구로 가야만했다. 가는 길목마다 군인들이 바이러스감염자 색출로 비감염자까지 식인 바이러스에 감염된 자들에게 먹히고 먹히는 사슬이 되어있었다.
대구로 가는 일정에 수많은 난관과 부딪힌다. 하지만 아버지라는 이름으로 이겨낸다.
그렇게 어렵사리 도착한 대구도 버려진 도시가 되어 있었다.
아들은 가뭇거리는 작은 몸을 아버지의 등 뒤 배낭안에서 살아냈다. 아니 지켜냈다.
우리 모두는 각자의 삶의 무게를 지닌 배낭을 지고 산다.
허리가 꺾이는 힘들때도, 그렇지않을때도 있다.
동전의 양면처럼 백두산은 폭발했고, 식인 바이러스는 이미 종잡을수 없는 상황이 되었다.
인간은 나약한 존재가 된다.
화산 폭발이라는 상상력과 바이러스 창궐이라는 비극 앞에서 그저 하루하루를 살아내는 인간이다.
악다구니없이 자신의 삶에 그저 충실하고 만족하는 마음.
마지막까지 읽은 마음은 조금은 참담하다.

권력이라는 힘 앞에 마주대하는 현실 - [악의 : 죽은 자의 일기 - 밀리언셀러 클럽 한국편 029]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:53:00 +0900

악의 : 죽은 자의 일기 - 밀리언셀러 클럽 한국편 029
정해연 지음 / 황금가지 / 2016년 01월

『악의: 죽은 자의 일기』 작품은 크게 현재의 수사 과정과 죽은 주미란이 남긴 일기가 번갈아 진행되는 구조다. 형사 서동현의 수사와 주미란의 일기를 교차시키면서 강호성의 숨겨진 소시오패스 성향을 드러내는 방식이라고 설명하고 있다.

범죄 스릴러 스타일을 총집합한 내용이다. 정치와 경찰의 비리, 정치적 야욕을 위해 보여주기식 삶을 살고, 자신의 욕망을 위해 부모도 가족도 내팽겨치는 인간 이하의 인간을 대면한다.
하지만 마무리는 읽는 독자에게 돌린다. 정의감으로 파헤치는 범죄의 최종 결과라고 하면 범죄자를 법으로 옭아매는 것이다. 이 책 속에는 여운으로 둔다.
소시오패스 성향의 강호성 국회의원의 치졸한 모습이 부각됨과 동시에 권력이라는 이름 앞에 비열한 선택을 하는 스릴러물이다.

관심! 너무 가깝거나 너무 무심해도 문제다. - [용의자들]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:52:00 +0900

용의자들
정해연 지음 / 위즈덤하우스 / 2024년 05월

《용의자들》은 한 여고생의 살인사건을 추적하면서, 그녀를 둘러싼 사람들이 각자의 욕망과 거짓말을 감추기 위해 어떻게 진실을 왜곡하는지를 보여주는 심리 미스터리 소설이다.
이 책에서 재미있는 부분은 "범인 한 명 vs 피해자 한 명"이라는 단순한 구도가 아니라는 것이다.
유정 주변의 사람들은 모두 자신만의 이유로 유정에게 상처를 주고, 자신의 이익을 위해 진실을 숨긴다.
따라서 사건을 끝까지 보고 나면
"유정을 죽인 사람이 누구인가?"
라는 질문과 함께
"유정이 죽기까지 주변 사람들은 어떤 역할을 했는가?"
라는 질문까지 생각하게 된다.
작품 소개에서도 다섯 용의자가 기억하는 '그날'의 진술 속에 숨겨진 진실을 따라가도록 구성했다고 설명한다.

사망한 열아홉살의 유정이와 주변 사람 모두가 용의자로 지목된다. 선생님 민혜옥의 가족, 유정이의 가족, 친구 수연이의 가족, 승원이의 가족.
4가족의 불안한 심리와 가족이라는 가장 안전한 테두리 안에서 가장 불안전한 감정에 힘들어하는 사람들의 관계를 잘 묘사했다.
가장 가까운 사람으로부터 상처를 주고받는, 그래서 아픈 상처를 어느 누구에게도 보일 수 없는 또 다른 사회적 관계를 작가는 소설화시켰다.
"누가 유정이를 죽였나?"라는 질문에서 출발해서 "유정이의 죽음에 모두 책임이 있다"라는 결론으로 마무리한다.
내 일이 아니면 상관없고 관심없는 세상이다. 한 학생이 죽음으로 밝혀진 질투, 욕심, 어긋난 사랑, 한 인간을 짐승보다 못 한 취급으로 인간성을 말살하는 사람들의 정당함까지 모두 뒤집어 엎는다.
유정이의 죽음 앞에 어느 누구도 당당할 수 없다.

우리 사회가 보여주는 가족이라는 모습 - [우리 집에 왜 왔어?]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:50:00 +0900

우리 집에 왜 왔어?
정해연 지음 / 허블 / 2025년 02월

<반려, 너>
시작과 끝이 소름돋는다.
그는 하나의 목적을 달성하기위해 또 다른 목표물을 찾는다.
그 목표물이 정해지면 상대방의 생각은 중요하지 않다.
오로지 자신의 생각과 방법만으로 그녀를 굴복시킨다.
호두라는 강아지를 키우는 작곡가. 그의 이름과 사는 곳이 분명하지만 그의 삶은 반려를 만들기위한 사냥?에 집중한다.
정인이가 그랬다.
공원에서 우연하게 마주치고 호두가 가서 발목을 물고, 그 후 치료비명목으로 친절을 베풀고 다가가서 그녀를 스토킹하고.
결국 자신을 떠나려하면 살해하고.
다시 반려의 여자를 찾으러 공원으로 간다.
스토리나 진행 속도가 긴박하고 메시지가 분명하다.

<준구>
평범한 학원 강사 준구에게 들이닥친 사건.
지하철 안에서 일어나는 마약범죄를 수사하고 있던 경찰관에게 준구가 주시해야 할 인물이 되었다.
신분조사차 내민 승차권에 마약이 묻어 있었던 것이다.
일이 틀어진 마약배달업자가 가장 안전하다싶은 준구의 양복주머니에 넣어둔 것이다.
그와동시에 준구의 딸이 납치되고 마약과 교환하자는 악의 거래에 말려든다.
마지막 지하철 안, 이미 도착해있던 마약배달업자와 몸싸움이 일어나고 그 상황을 알아챈 형사들이 상황종료를 알린다.
주변에서 일어날 수 있는 사건을 소재로 긴박하게 썼다.
사회의 문제로 대두되는 마약!
그 실상이 조금은 공감되는 내용이다.

<살 煞>
煞죽일 살
완전해 보이는 한 가정의 이야기다.
큰 딸은 누구에게 얘기하기에 세상 부러움을 다 가진 딸이다. 작은 딸도 언니처럼 스튜어디스가 꿈이라 노력하는 착한 딸이다.
그런 평온함을 깨는 불행이 닥친다.
큰 딸에게 이유없는 증상이 생긴 것이다.
먹지 못하고 살이 빠지고, 구토하고 잠을 잘 못자는...결국 병원에 입원하게 된다.
그러던와중 자신이 월하무당이라 밝히며 집안의 우환을 얘기하면서 큰 딸을 살리고 싶으면 자신을 찾아오라고 한다.
피를 나눈 가족 중 누군가가 살煞(죽을)을 하고 있단다. 작은 딸의 머리카락도, 남편의 머리카락으로도 찾아낼 수 없었다.
결국 드러난 속내.
남편이 외도로 낳은 아들이 있었다. 그 외도는 알고있던 터라 아주 예전 풍비박산을 내놓은터다. 다시는 그 여자와 만나지 않겠노라했다.
다 끝난줄 알았다. 외도를 했던 그녀는 남편이 기혼남인줄 몰랐고, 다시 찾아와 잘해보자고 했을때 그 말을 믿었다. 하지만 그의 아내가 찾아와 모든 것이 무너졌다. 5살이던 아들을 두고 목매어 자살을 했다. 그 모습을 지켜보던 아들이 성인이 되어 복수를 한 것이다.
무당이 되어 큰딸에게 고통을 주면 이 가정 또한 불행해질것이라 생각했다.
남편, 큰 딸, 작은 딸...예전으로 아무일 없듯이 돌아갈 수 있을까.

이 세 편의 이야기는 가족에 대한 이야기다. 딸을 살리기 위한 보통의 아버지가 사건에 휩싸이며 보여준 가족 이야기, 뒤틀린 마음으로 가족을 만들려고 했던 그렇게라도 소유하고자했던 한 남자의 이야기, 복수의 끝이 어디일지 겉과 다른 가족의 모습을 보여주는 이야기.
세 편 모두 해피엔딩은 아닐지 모른다. 평범했던 일상으로 돌아가기 위해 얼마나 힘든 과정을 겪어야할 지 아무도 모르기때문이다.
서로 다른 이유로 가족은 분리되고, 깨지고, 흔들린다.
'온전한 가족'이라는 개념을 다시 생각하게 되는 현재다.

감출수록 더 허술해지는 거짓말! - [누굴 죽였을까]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:48:00 +0900

누굴 죽였을까
정해연 지음 / 북다 / 2024년 02월

9년 전, 세 친구가 저지른 일
고등학생이었던 원택·필진·선혁은 동네에서 어울려 다니던 친구들이다.
어느 여름밤, 세 사람은 자기 동네로 야영을 온 다른 학교 학생을 발견한다. 처음부터 죽일 생각은 없었다. 단순히 겁을 주고 돈을 빼앗으려는 목적이었다.
그런데 일이 예상과 다르게 흘러가면서 그 학생이 죽게 된다.
세 사람은 엄청난 공포에 빠진다. 그리고 결국 시신을 숨기고 이 일을 아무에게도 말하지 않기로 약속한다. 당시에는 자신들이 누구를 죽였는지조차 제대로 알지 못한 채 사건을 묻어버린다.

세 사람이 당시 죽였다고 생각했던 사람은 백도진이라는 이름의 학생이었다.
그런데 사건의 진실을 파고들면 그 학생의 정체에 결정적인 착오가 있었다는 사실이 밝혀진다.
세 사람이 죽인 것으로 알고 있었던 인물과 실제 피해자의 정체가 달랐던 것이다. 삼인방이 백도진이라고 알고 있던 인물은 실제로는 이승훈이었고, 이승훈은 백도진에게 심한 왕따를 당했고 술 심부름을 하던 중 사건에 휘말려 희생된 인물이었다.
즉, 세 사람은 자신들이 정확히 누구를 죽였는지도 모른 채 9년 동안 살아온 것이다.

9년 전 의도치않은 사건으로 한 학생의 목숨을 빼앗았다. 그저 용돈벌이가 필요했을 뿐이다. 가슴팍에 꽂혀 있던 이름표는 '백도진' 삼인방이 아는 아지트 가까운 곳에 묻었다.
그 후 9년이 지나고 원택이가 살해된 채 발견이 됐다. 그리고 남겨진 쪽지.
"9년전에 한 일을 알고 있다"는 내용이었다. 원택의 장례식장에서 마주한 필진과 선혁은 영문을 모른 채 형사들과 마주한다.
그 후 필진마저 살해된 채 발견.
죽었던 백도진은 백도진이 아닌 이승훈이었음을 알게 된 선혁! 목숨줄을 옳아맨듯 쪼여오는 그 상황을 파헤쳐보리라 나서지만 결국 이승훈을 괴롭혔던 진짜 백도진마저 살해된다.
이승훈의 아버지와 여동생이 복수를 위해 벌인 일이었다.
치기어린 학생시절 입에 오르내리던 불량학생들이 마주한 사건과 잊고 싶어도 잊을 수 없는 9년전의 일이 다시 떠오르며 아들을 잃은 부모의 복수로 책은 마무리된다.
이승훈이 묻힌 곳에서 자신의 죄를 스스로 밝히며 자살을 한 선혁! 어떤 사건이든 어떤 범죄든 완전범죄는 존재하지 않는다는 경종을 울린다.
스토리가 굉장히 탄탄하다.

진실은 언제든 밝혀진다. 그것이 정의다! - [더블 - 두 구의 시체, 두 명의 살인자]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:47:00 +0900

더블 - 두 구의 시체, 두 명의 살인자
정해연 지음 / 해피북스투유 / 2023년 01월

주인공 현도진은 송파경찰서 강력1팀의 형사다.. 그런데 그는 겉으로는 능력 있고 반듯한 형사지만, 내면에는 잔혹한 성향을 가진 인물이다. 도진은 유부녀 재희와 내연관계를 이어가고 있었는데, 재희가 남편과 이혼하고 도진과 더 깊은 관계를 원하자 순간적인 충동으로 재희를 살해하고 만다.
도진은 자신이 어떤 흔적을 남겼는지 누구보다 잘 알고 있었기 때문에 범행 현장을 철저하게 정리한다. 자신이 저지른 살인은 오랫동안 발견되지 않을 것이고, 사건은 미궁에 빠질 것이라고 생각한다.

그 후 13년만의 첫 휴가를 떠난다. 캠핑장에서 모처럼 휴가를 느긋하게 즐길수 있게 되었다고 생각하는 순간 어느선가 비릿한 냄새가 신경쓰이게 한다.
냄새의 원인을 찾기 위해 싱크대를 열어본 순간, 그 안에서 한 남자의 시체를 발견하게 된다. 자신 앞에 놓인 시체를 두고 고민에 빠지는 도진.
도진또한 사이코패스 성향이 있다보니 살인자로 또 다른 누명이 뒤집어쓰이지않을까, 그리고 시체를 보니 자신이 뒷처리해야겠다는 마음이 든다. 그 순간부터 도진은 단순한 '시체 발견자'가 아니라 또 다른 살인사건의 은폐에 직접 가담한 사람이 되고 만다.
시간을 들여 훼손하고 봉지에 담아 캠핑장 주변 산중턱에 뿌린다. 송파경찰서에 비상이 걸렸다는 선우신의 전화를 받고 짜증이 치밀어 올랐지만 그 다음날 오전에 복귀한다.

그런데 시체의 정체가 밝혀진다
도진이 발견한 남자는 평범한 사람이 아니었다.
그는 정치권의 실세인 새나라당 김태손 총재야.
김태손 총재가 실종되면서 경찰은 당연히 그의 행방을 찾기 시작하고, 놀랍게도 도진이 소속된 송파경찰서가 실종 사건을 담당하게 된다.
도진 자신은 입장이 난처해진다. 자기가 처리한 시체를 찾는 수사팀의 일원으로서 김태손 총재를 찾는 형사 역할을 해야 하기 때문이었다.
즉, 자기가 죽인 재희의 살인범을 숨겨야 하는 동시에 자기가 처리한 김태손 총재의 시신을 찾는 형사인 척해야 하는 상황에 놓이는 것이다.

두 번째 살인자는 누구인가?
여기서 『더블』의 핵심적인 설정이 드러난다.
김태손 총재를 죽인 사람 역시 도진처럼 단순한 살인자가 아니고, 그 음모에 자신이 말려든 것이라 확신한다.
도망자 신세가 된 도진! 그를 쫓는 송파경찰서 팀들. 자신을 몰아붙인 팀장 장주호.
살인자도 둘이고, 서로를 속이는 게임도 둘인 것이 작품의 핵심이다.

사이코패스가 형사라면!
국민들의 안전을 지켜야할 경찰이 인면수심의 사이코패스라면 세상이 너무 무서울 것 같다.
현도진 주인공은 인정받는 형사임과 동시에 냉혈안 사이코패스다.
그리고 정치적 권력에 휘둘리며 그들의 개 노릇을 해왔던 팀장 장주호 또한 국회의원을 살해한 냉혈안이다. 그 두 사람과 연결된 두 구의 시체는 이렇게 연결고리를 맺는다. 잡아먹히고, 잡히는 동물적 연결고리에서 승자는 과연 누구일까.

심리 스릴러 영화 한 편을 본 듯 - [더 크래쉬]

선물처럼 — Tue, 25 Aug 2026 13:45:00 +0900

더 크래쉬
프리다 맥파든 지음, 박지현 옮김 / 북플라자 / 2026년 07월

주인공 테건 워너는 23살의 임신 8개월인 여성이다. 아이의 아버지는 유부남이자 부유한 사업가 사이먼 라마다.
처음에는 단순한 원나잇으로 생각했지만, 사이먼이 거액의 돈을 주는 대신 비밀유지계약서에 서명하라고 하면서 상황이 이상해진다. 계약서에 서명하려는 순간 테건은 잊고 있던 기억을 되찾는다.
사이먼은 그날 밤 테건의 술에 약을 타고 그녀를 성폭행했던 것이다.
테건은 돈을 포기하고 진실을 밝히기로 한다. 그리고 아이를 낳은 뒤 경찰에 신고하기 위해 오빠 데니스에게 가려고 눈보라 속에서 차를 몰고 나간다.

그 후 일어나는 반전의 반전 상황
교통사고가 일어나고 인적 드문 주택에서 정비사로 일하는 행크에게 발견된다. 행크는 집으로 데려가 폭설이 지나간 후 병원에 데려다 줄 계획이었다. 그러나 아내 폴리는 임신이 되지않아 병적으로 정신질환 증상을 보였고 테건을 없애고 아기를 자신이 키울 생각으로 지하실에 감금한다.

두번째 반전
행크와 폴리는 갈등을 겪는다. 테건을 돌려보내면 죽어버리겠다는 협박, 폴리가 잘못될까 두려워 상황을 지켜본다
경찰과 테건의 오빠 데니스가 다녀갔지만 단서없이 발길을 돌리고

세번째 반전
뱃속의 아기 아빠 사이먼과 오빠 데니스는 사업 파트너였다. 출발 전 테건이 모는 차에 미리 손을 써놓고 사고가 나서 테건이 목숨을 잃게 만들려했다는 사실을 뒤늦게 알게 된다.

네번째 반전
행크의 결단으로 병원에 입원하게 되는 테건.
그런 테건을 찾아와 죽음의 주사를 놓는 오빠 데니스. 사이먼의 계략임을 알게된다.
자신들이 테건을 감금한 사실이 밝혀질까 테건을 해치기위해 찾아간 병실에서 데니스의 악행을 보고 결국 테건을 살리게 된다.

맥파든이 쓴 <하우스 메이드 1, 2권>을 재밌게 읽었다.
신간이 나왔길래 기분좋게 읽었다.
역시 그녀의 전문성이 고스란히 담겼다.
의학소설을 쓸 만한 전문가로서의 현직 의사임에도 또한 타임지가 선정한 2026년 세계에서 가장 영향력 있는 100인에 올랐음으로 스릴러와 심리를 접목한 한 편의 영화같은 책이 나왔다.
주인공 테건의 절박함과 놓지지 않는 긴박감. 끝까지 몰두하게 만드는 그녀의 글에 박수를 보낸다.

기억속 무늬를 찾아야해 - [기억의 무늬]

선물처럼 — Sun, 16 Aug 2026 21:41:00 +0900

기억의 무늬
백희성 지음 / 북로망스 / 2026년 08월

3살때 엄마. 아버지는 누군가로부터 죽임을 당했다. 너무나 큰 충격으로 안면인식장애라는 PTSD증상으로 성장했다.
그리고 사람을 식별하지 못하는 장애를 가진 동시에 다른 오감이 발달했다. 사고 당시 3살의 아기에게 씌여진 검은 그림자 형태, 그리고 그 그림자의 체취, 옷의 질감이 또렷하게 새겨졌다.
오로지 그 체취와 질감을 찾기위해, 아니 부모님을 죽인 살인자를 쫓기위해 디자인과에 입학했고 누구보다 더 간절히 옷감과 패턴에 대해 파고들듯 공부했다.
자신의 곁에서 부모 이상으로 챙겨주는 형사 프레드릭 아저씨와 친구 뤼미에르.
자신의 또 다른 능력치를 인정하고 지켜봐주는 의상 디자이너 알랑 교수님.
그들과 찾아가는 부모님을 죽인 살인범에 대해 작은 단서하나라도 놓치지 않으려 애쓴다.
여전히 방치되고 있는 부모님과의 추억이 깃든 집.
단서라고 생각지 못한 아기침대를 발견하고 의외의 사건들과 만난다.

고가품인 나무를 주문해서 특이한 문양을 새기고, 비밀스런 조작을 통해 침대가 의자로 조립된다는 사실을 알게된다.
그리고 주인공 카미의 부모님은 자신을 낳아준 부모님이 아니라 자신을 낳은 엄마의 언니부부라는 사실도 밝혀진다. 어떤 사건으로 카미의 친부가 사고를 당하고 의식을 잃은 채 1년이라는 시간과 또 1년을 보낸 후 카미가 언니의 손에 자라게 된 사실을 알게된다.
집으로 찾아가 아들을 돌려달라는 친부의 얘기에 총을 들이대며 완강히 거부한던 카미의 엄마(이모)는 말리는 아버지를 쏘게 되고, 그 상황을 받아들일 수 없었던 엄마(이모)는 자살하고 만다.
도망치듯 그 자리를 떠난 친부는 청소부가 되어 카미를 지켜보는 방법을 선택하게 된 것이다.
아기 침대가 가진 비밀의 열쇠가 풀리면서 사건의 전말이 풀린다.

쾌적한 사회의 불편함 - [쾌적한 사회의 불쾌함 - 건강하고 청결하며 질서 정연한 사회에서 우리는 왜 병들어가는가]

선물처럼 — Tue, 11 Aug 2026 21:10:00 +0900

쾌적한 사회의 불쾌함 - 건강하고 청결하며 질서 정연한 사회에서 우리는 왜 병들어가는가
구마시로 도루 지음, 이정미 옮김 / 생각지도 / 2026년 02월

1장 쾌적한 사회에서 우리는 왜 병들어가는가
새로운 모습, 급변한 사회구조, 노동자들의 능력을 요구하는 사회, 부족한 사람들은 살아남지 못하는 시스템, 건강의 압력으로 건강해야한다는 강박이 곧 추구하는 개념이 된, 수준이 높아지고 더 빠르게 나아가는 인터넷을 대하는 사람들의 자세.
'아름다운 나라'라는 이름 뒤에 질서가 규제가 품고 있는 다양한 문제점들을 서술했다.

2장 자본주의 사회를 뒷받침햐는 정신의료
의료복지 수준이 높아졌다고 생각하지만 그 테두리에서 벗어난 의료행위를 제한을 한 사람들의 수치가 늘어나고 있다. 경계를 두고 사회안에서 배제됐던 사람들을 여전히 건강하지 못한 사람으로 괄호밖에 두면서 괜찮은 사회라고 칭하는 것은 어찌보면 폭력일수도 있겠다. 병원이라는 의료적 혜택은 건강한 사람들만을 위한 구조가 아니라 의료진과 의료복지의 체계화된 서비스로 모두를 위한 복지가 이루어져야한다는 서술

3장 건강은 언제부터 모두의 의무가 되었나
건강 과잉 시대다. 먹는 것, 운동, 식이요법, 다이어트...
건강해지기 위해 하는 것인지, 오래살기위해 하는 것인지.
건강지향주의자들의 선 넘는 말과 행동들이 때론 지나치다싶게 상업성과 결부되면 불나방처럼 유행이 되고, 피해자가 생기고.
TV에서 누군가가 '어디에 좋다'라고 얘기하고나면 품절현상이 일어나는 시대다.
누구처럼 닮아가거나 쫓아가는 건강이 아니라 건강해지기위해 자신의 식습관과 운동습관을 재점검해보는 게 우선 방법이 아닐까.

4장 리스크가 된 육아, 저출생이라는 귀결
인구절벽! 체감하는 현실이다.
결혼적정기라는 말이 사라지고 결혼유무에 대해 부정적이거나 고려하지 않는다는 설문조사에 따라 결혼이 곧 인생의 또 다른 결정권이라는 사회문화가 변화되고 있다.
1%미만이라는 출생률이 말해주듯 삶의 질을 부부에 한정해서 육아에 대한 금전적, 육체적, 정신적 부담을 가지려하지 않는다.
성인이라함은 자신의 선택에 책임을 지는 것이다. 어떤 선택이든 나라와 부모에게 책임여부를 두지않고 내가 택한 선택에 최선의 노력을 다하는 것이 정답이 아닐까 생각한다.

5장 다양성을 지우는 표백의 논리
청결은 그 나라의 첫인상이며 선진국이라는 타이틀안에 우선적으로 붙게 되는 이름이다. 청결은 사회 구성원들간의 약속이며 지켜야 할 도덕적 규칙이다.
청결을 유지함에 강압적인 부분도 없지않지만 누구나 깨끗한 시설을 맞이하고 싶어한다. 불결하다는 느낌은 곧 그 곳을 두 번 이상 방문하지 않겠다는 무언의 불편함이 깔려있다. 강요해도 지나치지않는 것! 서로의 불편을 서로가 지켜주는 것.
지키는 것이 더 어렵고 유지하기 힘든 것이니까.

6장 공간 설계는 어떻게 사람을 길들이는가
어떤 공간이 어떤 사람들의 행동과 감각을 변화시킨다. 병원, 카페, 미술관, 식당, 피시방 등...그 공간에 맞는 시대적 흐름들이 21세기가 되면서 급물살을 타기도 한다.
개인주의를 양상하고, 더 깊숙하게 숨는 은둔도 생겨나고 소통하려는 자와 소통에 관심을 두지 않는 자의 거리가 더 극명하게 생긴다.
더군다나 인터넷 컨텐츠의 발달로 자신을 드러내지않고도 의사소통을 하는 사람들 또한 늘어나는 추세다.
사회적 활동이라는 범주는 외향적인 사람들에 한 한것인가? 아니면 비외향적인 사람들을 제한시하기 위한 것인가.
늘 궁금하다. 양면성이 있기때문이다.

7장 현대 사회의 작동을 떠받치는 3가지 논리
공간은 인간의 심리적, 육체적 모든 생물학적인 요인들과 결부된다.
병원, 식당, 카페, 미술관 등이 그러하다.
건강은 인간이 궁극적으로 추구하는 이념이다. 건강하게 오래 살고 싶다는 슬로건으로 러닝, 축구, 요가 등이 삶에 깊숙하게 들어와 있다.
누구를 위한, 보여지는 삶이 아니라 내가 지향하는 건강한, 건전한 정신이 현대 사회를 살아가는 최적화된 개념이 아닐까 생각해본다.
피해를 주지 않는, 내가 피해를 입히지 않는 나만 괜찮으면 된다는 이기심보다는 다양한 방식의 소통이 필요하지 않을까. 때론 혼자, 때론 같이.

#도서를 제공받아 서평참여를 했습니다.

진짜 사랑은 무엇일까 - [낙하]

선물처럼 — Tue, 11 Aug 2026 21:04:00 +0900

낙하
이희영 지음 / 오리지널스 / 2026년 06월

재혼이라는 또 다른 이름으로 가족이 된 이야기.
남매지만 진짜 남매일 수 없는 두 남녀의 이야기.
그 둘도 알고 있었다.
그 둘의 사랑은 축복받을 수 있는 사랑이 아니라는 것을.
부모님의 맞벌이로 누나의 보살핌으로 자라온 주인공 진.
누나는 삶의 전부이자 엄마이자 따뜻한 집이었다.
일 년에 몇 번 볼 수 없었던 형 현이 집에 오는 날에는 가족 모두 조심스러워했고 부자연스럽고 어색했다.
가족은 그런게 아닌것 같았다.
하지만 누나와 형의 관계가 보통의 남매사이가 아님을 짐작하게 된다.
부득이한 사고로 형이 입원하자 누나는 다니던 회사를 그만두고 간병에 전념하게 되고.
가족이 인정하든 인정하지않든 눈길에 운전으로 누나와 형은 한날 한시에 사고사를 당했다.
주인공 진은 그런 상황을 온전히 받아들이기 쉽지 않았다.
형과 누나의 선택이 여전히 현실적이지 않았고, 부모님의 반응에 또 믿기지 않았다.
그런 마음을 가지고 있다가 소설로 썼다. 그 내용을 친구 잎새에게 보여줬고 그 소설을 읽은 잎새의 생각을 얘기하면서 이 책은 시작하고 마무리된다.
'낙하落下' 제목처럼 거짓말처럼 사고사한 누나와 형의 얘기를 쓴 걸까?
진. 주인공 마음에 이해할 수 없는 요동치는 마음을 의미화한 것일까.
읽다보면 집중력이 조금 떨어진다. 긴장감이나 스토리 연결이 뭔가 밍숭맹숭하다.
하지만 이희영 작가의 글을 좋아한다. 그녀만의 독특한 스토리가 있기 때문이다.

좋은 이웃도 나쁜 이웃도 없다 - [비밀 하나 알려줄까]

선물처럼 — Fri, 31 Jul 2026 17:34:00 +0900

비밀 하나 알려줄까
프리다 맥파든 지음, 박지현 옮김 / 북플라자 / 2026년 06월

<하우스 메이드 1, 2>을 재밌게 읽었다. 작가의 스토리가 조금 뻔하면서도 등장하는 인물들의 긴박한 감정을 흥미진진하게 썼다는 느낌이 남았다.

주인공이 사는 곳은 흔히 얘기하는 중상층의 잘사는 동네다. 세 여자 에이프릴, 줄리, 마리아의 질투, 시기...남편의 외도와 거짓말
점점 심해지는 어머니의 치매
친구들과의 갈등이 각자의 시선에서 서술된다.
베이킹쿠키 유튜브를 운영하며 인기를 얻고 있는 에이프릴. 변호사 남편과 7산 바비와 산다. 좀 더 좋은 환경, 멋진 삶을 꿈꾸며 살지만 남편의 외도로 일상이 무너진다. 외도녀를 찾아가 죽음으로 몰고 그 상황을 알게 된 친정엄마를 치매라는 명목으로 요양원에 보낸다.
큰 영향력을 가진 이웃 줄리. 검사를 하다 양육문제로 휴직중이고 친하다고 하지만 에이프릴을 가장 경계하며 자신의 손아귀에서 쥐락펴락하고자 한다. 그러다 에이프릴을 괴롭힐 생각에 폴더폰을 사서 의문의 문자로 스토킹을 한다.
에이프릴은 유튜브 베이킹 채널을 통해 일반인이지만 유명세를 치르고 아름답고 자기관리에 확실한 성향을 가지고 있다. 늘 베푸는 마음으로 동네 사람들한테 좋은 평가를 받고 있지만 외도한 남편과 악성 댓글, 치매를 앓는 어머니를 돌보며 살아가는 평범한 여성이지만 겉과 다른 매일이 불안하고 누군가에게 인정받기 위한 삶을 살아가고 있다.
집 옆 이사 온 마리아가족. 줄리와 에이프릴과는 전혀 다른 가족을 위한 만족도가 높고 남편 션의 무조건적인 가족 사랑이 부러움과 질투를 불러 일으킨다.
세 여자 모두 겉보기에는 행복한 삶을 살고 있지만, 실제로는 여러 문제를 안고 있다.

이 책의 시작은 스토킹 문자로 비롯된다. 집요하면서 그녀의 일거수일투족을 감시하는 듯 자신의 집을 들여다보고 있는 것 같은 기분나쁜 문자의 시작! 누군가를 의심하고, 의심이 불신이 되고, 불신이 불안한 마음으로 에이프릴의 마음에 자리잡는다.

아이들의 학부모관계에서 존재하는 부와 재력! 상하관계에서 싫고 좋음이 분명하지 않은 그들 안의 리그에서 살아남고자하는 사람들의 안간힘. 이 책은 단순한 스토킹 문자로의 시작을 암시하면서도 내면에 깔린 사회적 불신과 쇼윈도식 부부관계, 아이들의 세계에서조차 존재하는 부익부빈익빈.
사회는 안전이라는 울타리안에서 서로 양보하고 배려하면서 살아간다. 지금 시대에 걸맞는 경종을 울리는 내용일수도 있지만, 학교라는 제한적 공간과 가정이라는 제한적 공간을 넘어서는 지켜야 할 규칙이 존재하지 않는 사회는 이미 선을 넘은 관계가 아닐까 생각이 든다.

쓰레기섬으로 불려지는 그 순간 - [쓰레기섬 - 훼손당한 자]

선물처럼 — Sat, 25 Jul 2026 17:02:00 +0900

쓰레기섬 - 훼손당한 자
표창원 지음 / &(앤드) / 2026년 05월

쓰레기섬은 처음부터 존재하지 않았다. 인간들의 이기심으로 버려지고, 잊혀지고.
사람들의 눈에서는 멀어졌지만 쓰레기섬 주변의 수많은 동식물은 플랑크톤이 서식하는 살기좋은 곳인줄알고 모여든다. 먹이도 쓰레기도 그들의 먹이가 된다.
쓰레기를 버린 자들이 잘못인가? 쓰레기섬을 만든 자들이 잘못인가.
우리는 태초에 무엇이 잘못되었는지 되물어본다.
범죄를 범죄라 여기지않고 자신들의 안위와 권력에만 집중해서 누군가의 가족, 형제, 친구를 죽음으로 내모는 사람들의 숨막히는 이야기다.
가진 것이 많으니 지킬 것이 많고, 지킬 것이 많으니 누군가와는 원수가 된다.
결국 범죄를 저지른 사람이 잘못일까? 아니면 범죄인줄 알면서 무마하기위해 또 다른 범죄로 덮으려는 사람이 잘못일까?
방송매체를 통해 인간적인 모습, 냉철한 모습, 정치인으로서의 모습을 본다.
누구보다 범죄에 경악하고,
누구보다 피해자들의 아픔에 눈물을 흘리고,
누구보다 범죄를 해결하려하는 차가움도 느껴진다.

개인의 분노와 개인의 범죄를 넘어 대한민국에 도사리고 있는 어둠의 영혼들이 쓰레기섬으로 생산되어지는 쓰레기가 되지 않기를 바로잡는 안전한 나라가 되길 바란다.
이 책은 누구나 피해자가 될 수 있고, 범죄에 노출될 수 있음을 시사한다.
우리 모두 쓰레기를 생산하는 생산자가 되지 말아야한다는 메시지를 담고 있다.

숨가프진 않아도 숨 돌린 틈을 주면서 - [홍학의 자리]

선물처럼 — Sat, 25 Jul 2026 17:00:00 +0900

홍학의 자리
정해연 지음 / 엘릭시르 / 2021년 07월

은파고등학교, 선생과 학생.
학생과 학생과의 관계.
김준후와 아내와의 관계.
조미란과 아들, 그리고 얽히고 섥힌 감정적 관계.
학교 경비원, 아파트 경비원.
다현과 은성의 관계.
그런 관계를 알고 있는 은성모친 조미란.
아내와의 결혼생활이 온전하지 않았던 김준후가 선택한 학생과의 부도덕한 관계.
결국 학생 다현이 죽고,
그 사실을 알게 된 학교 경비원이 죽었다.
김준후는 자신을 지키고자 숨이 붙어있던 죽었다고 여겼던 다현을 집으로 데려와 화장실 욕조에 익사시켰고.
아들 은성이가 다현이를 죽인줄 알고 자신이 덮어 쓰려했다가 협박편지를 본 후 학교 경비원(모든 사실을 알고 있을 거라는)을 과학실에 있는 포르말린으로 죽였다.

지키고자 한 것은 무엇일까.
부모님과 할머니마저 돌아가신 텅빈 집에 혼자 사는 다현이를 증오하지만 좋아했던 은성이의 삐뚤어진 감정.
그런 감정을 부정했던 조미란.
학교라는 공간에서 일어난 사건으로 재미와 추리와 주인공의 감정을 세밀하게 그렸다.
결국 어느 누구도 다현을 죽이지않았다. 자살을 선택한 것이다.

패션, 문화를 대하는 우리의 마음 - [판탈롱 나팔바지 이야기]

선물처럼 — Sat, 25 Jul 2026 16:58:00 +0900

판탈롱 나팔바지 이야기
안도현 지음 / 몰개 / 2025년 07월

"특정한 장르의 형식을 염두에 두지 않고 쓴 책이다. 소설인 듯하면서도 소설이 아니고, 동화인 듯하면서도 동화가 아니고, 에세이인 듯하면서도 에세이가 아니고, 시인인 듯하면서도 시가 아닌 형식.
그래서 행과 연, 단락과 문단을 만드는 기준을 의도적으로 무시했다. 그 어떤 형식의 경계 안에 내용을 가두지 않고 이미지와 이미지가 흘러가도록 내버려두었다.
나는 평소에 꽤 더듬거리면서 궁색하게 하나하나 문장을 쓰는 편이다. 이번에는 되도록 자유롭게 문장이 스스로 숨을 쉬도록 방치하고 싶었으나 뜻대로 되지는 않은 듯하다."
-작가의 말 中에서

읽는내내 '옷'을 떠올렸다.
옷은 그 사람을 나타내기도 하고, 지레짐작이지만 어떤 일을 하나 유추되기도 하고.
옷을 잘 입는 사람을 보면 '세련됐다'라는 표현과 함께 '멋진 감각'이라는 부러움도 든다.
시대를 거슬어 한 여인의 이름으로 살아가기엔 큰 그릇이었던 '조방아'라는 이름은 작가가 쓴 감정대로라면 옷이 옷이 아닌 그냥 그것이어야 한다는 표현이 맞을듯하다.
그녀의 삶을 따라가보니 1950년대라는 시대가 좁고, 어두우며, 날지 못하는 삶이었다. 아니키스트라는 자신의 인생을 몰빵한 남편과 남편의 모든 삶이 큰 일을 도모하기에 무조건 신뢰를 쏟았던 시댁또한 그녀만 이방인이었으리라.
이혼 후 일본으로 건너가 전문적인 의복공부를 하고, 우수학생으로 선정돼 프랑스로 유학을 가서 '피에르 가르뎅'의 정신을 배워왔다는 선진적인 여성이다.
90이 다 되어서도 혼자사는 삶을 선택하고, 외로움이 자신을 만들었다 얘기하는 사람.
치매로 기억하고 싶지않은 기억까지 모두 버리고 떠난 그녀...
사실 속 허구, 허구 속 상상이 들어있는 글이라고 하지만 그녀의 삶이 조금만 풍요로웠다면, 정신적으로 여유로웠다면 하는 아쉬움과 시대는 늘 잔잔하지않은 파도가 높은 성난 바다였음을 다시 한 번 느끼게 된 책이다.
또한 예술적 성향에서 첫 여류화가였던 나혜석이 떠오른다.

누구나 될 수 있는 '피해자'라는 이름 - [탁월한 피해자 - 스토킹과 사법 정의에 대한 어느 기자의 기록]

선물처럼 — Sat, 25 Jul 2026 16:56:00 +0900

탁월한 피해자 - 스토킹과 사법 정의에 대한 어느 기자의 기록
곽아람 지음 / 생각의힘 / 2026년 05월

스토킹 피해자는 누구나 될 수 있다. 뉴스에서 보던 데이트폭력과 감정적 관계, 이미 너무나도 알려진 유명 연예인들의 피해까지.
잘 만나고 잘 헤어지는 것이 좋은 만남이라 생각한다. 하지만 누군가에겐 애증과 분노의 감정이 잠재적으로 남아있을 수 있고, 그런 감정을 어떻게 표출하고 다스리느냐에 많은 생각을 하게 한다.
이 책은 '예외란 없다'라는 우리 사회에 '누구나' 될 수 있다는 경고를 말한다..
저자는 기자이며 팟캐스트를 운영하고 20년이라는 경험치와 입지와 가족안에 법률전문가도 있는 꽤 괜찮은 조건의 직업군에 속한다.
그런 저자가 6년이라는 시간동안 법과 싸우며 치열한 시간을 보내고 있다. 여전히 지금도 현재형이다.
가해자의 악랄함에, 법 앞에, 회사에, 가슴이 무너진다.
한 번도 본 적 없는 사람으로부터 피도 눈물도 없는 스토킹을 당한다니!
끊임없이 증명해야하고,
끝없이 밝혀내야하고,
한없이 시간을 채워야하는 6년이라는 시간을 홀로 버텨낸 저자의 용기에 그저 놀라움뿐이다.
저자는 자신이 살고있는 사회에서 여자라는 이름으로, 앞으로 자신의 뒤를 이을 후배 기자들에게 부끄러움의 선두주자가 되지 않을까 심사숙고한다.
그리고 스토킹 피해자가 생각보다 훨씬 많은 현실이 무섭고 두렵다.

우리나라는 완전범죄가 존재할 수 없는 나라라고 한다.
과학적, 첨단의, 의지가 탁월한 이유다. 어느 사건이 쉬울수는 없지만 저자의 용기있는 이 책 한 권이 불씨를 지피는 도화선이 되길 바라는 마음이다.

고민하고, 계획하고, 행동해야 할 - [우리가 말하지 않는 지구 - KBS <환경스페셜> 김가람 PD의 기후 위기 르포]

선물처럼 — Sat, 25 Jul 2026 16:54:00 +0900

우리가 말하지 않는 지구 - KBS <환경스페셜> 김가람 PD의 기후 위기 르포
김가람 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2025년 04월

우리가 어떤 모습으로 살아가든 지구는 살아남는다.
우리가 지키고 보호하지못했던 그 상황으로, 아니면 나빠질 상황으로.
세계 곳곳에 다양한 형태로 머리아픈 문제가 되는 것들이 현실적으로 고민하는 우리 모두의 고민이다.
쓰레기!
먹던, 사용하던, 입던...
사람들에게 거쳐간 다양한 물건들이 사용하는 순간보다 버려져서 쓰레기로 사는 시간들이 더 많다.
글쎄, 아무리 많은 책을 읽어보고, 고민해보고, 걱정해도 대답은 한 가지다.
덜 사고, 덜 버리는 것!

성취감과 자신감의 결과 - [몰입의 즐거움]

선물처럼 — Sat, 25 Jul 2026 16:52:00 +0900

몰입의 즐거움
미하이 칙센트미하이 지음, 이희재 옮김 / 해냄 / 2021년 05월

"감정, 목표, 사고가 따로 떨어진 경험의 가닥들로 의식을 통과하는 것이 아니라 늘 교섭하면서 서로 변화시킨다는 점"이 다양한 데이터와 도표, 작가의 설명을 통해 저술한다.
사람들은 저마다 '함께, 같이'라는 구성원의 울타리를 만들고 그 안에서 관계를 형성하지만 '혼자, 각자'라는 선택적 고립으로 살아가고자 한다.
10대들의 다양한 행동, 성격, 감정변화에 대해 조사한 결과를 보면 성취감, 자신감, 만족도는 크게 차이가 나지 않지만 '목표의식'에서 두드러진 차이를 보였다.
꾸준한 성취목적을 가지고 자신만의 목표를 세우고 그 목표에 다다르기위해 노력하고 몰입하는 과정이 많은 차이를 보인다는 것이다.
좋아하는 일에 대해 만족도가 높은 이유도 그러한 이유다.
몰입은 매순간 일어나는 것이 아니기에 어떤 선택을 하는 몰입하는 과정을 경험해 본 사람들이 만족감과 성취감이 높다는 것은 공감이 되는 부분이다.

편안함 뒤에 오는 아슬아슬한 AI의 한계치 - [편안함의 습격 - 편리와 효율, 멸균과 풍족의 시대가 우리에게서 앗아간 것들에 관하여]

선물처럼 — Fri, 03 Jul 2026 13:15:00 +0900

편안함의 습격 - 편리와 효율, 멸균과 풍족의 시대가 우리에게서 앗아간 것들에 관하여
마이클 이스터 지음, 김원진 옮김 / 수오서재 / 2025년 06월

내 삶이 통제된 상태에서 살아가는 것이 아닌 선택에 의해 살아간다.
저자는 '33일이라는 혹한의 경험'을 통해 인간이란 나약하며 기본욕구인 먹고, 마시고, 잠을 자는 것 또한 자연의 변화무쌍함에 통제된다는 사실에 무력감을 느낀다.
다양한 통계의 예를 들어 문명의 변화를 큰 거부감없이 받아 들이며 스펀지처럼 흡수하고 살아가는 인간들의 삶이 '편안하다'는 이기앞에 놓치고 사는 것들이 얼마나 많은지 이야기한다.
불이 전해지기시작하고,
물이 부족함을 모르고,
저장을 통해 개인사유재산과 전쟁과 통제가 생기고,
지키고자하고, 뺏고자하고, 넓히고자한 욕심으로 21세기 현재 우리는 많은 경험을 통하지않아도 체험할 수 있고, 먹고, 마시고, 자는 욕구마저 서로 다른 삶의 패턴으로 무너지고 있다.
결국 해답은 무엇일까?
편안함을 쫓는 어리석음을 내려놓고 '의미있는 어려움', 불편함을 감수하며 사는 것이 우리의 선택이 아닐까 생각해본다.

자유로운 세상에서 날 수 있는 새가 되기를 - [딸기 이론]

선물처럼 — Fri, 03 Jul 2026 13:09:00 +0900

딸기 이론
김숨 지음 / 민음사 / 2026년 05월

한국에서 살고 있는 이주 노동자들의 이야기?, 합법적인 절차를 거쳐 등록된 이주 노동자와 불법체류자의 분류가 애매한 이주 노동자들?, 아니면 다문화권에서 온 노동자들의 이야기?
이 책은 딸기밭 하우스에서 일하는 이주 여성노동자들의 이야기로 시작한다.
그녀들은 이름이 있지만 이름이 없고.
그녀들은 그녀들이 태어난 나라가 있지만 못 사는 나라로 통칭된다.
어디로든 자유롭게 갈 수 있지만 갈 수 없고.
몇 년이 지나든 한국말을 배울 수 있지만 배우지않는다.

가끔 주변 지인들로부터 공장에서 일하는 이주노동자들에 대한 이야기를 듣는다. 어떤 사람은 한국에 살면서 더 한국인스러운 약삭빠른 이가 됐다고도 하고, 어떤 사람은 돈 때문에 잦은 이직으로 골치아프다고도 하고, 어떤 사람은 일머리가 없어 사람쓰는 일이 제일 힘들다고도 한다.
농사를 짓는 시골이든, 고기를 잡는 바닷일이든, 3D 업종이라 일컫는 고된 일은 어느 순간 이주노동자들이 자리잡고 있다. 또 다른 절박함이 그들을 모이게 한다.
다 그렇지는 않지만 멀리서 먹고살겠노라 온 이주노동자들의 삶에 고용주의 입장이 더 고약한 이도 있고, 인간 그 이하의 짓도 서슴치않는 이도 많다는 뉴스를 보면 내 일처럼 화도 나고 부끄럽다.

<딸기이론>은 또한 부끄러운 민낯을 드러내는 내용이다.
그녀들에 대한 최소한의 인권도 보장되지않고, 그저 싼 계급의, 싼 일값의, 싸구려 인간 취급을 한다.
'딸기보다 못 한 사람' 이라는 그녀들의 생각이 글 전체에 뭍어있다.
작가는 낮은 곳에서 값어치를 가늠할 수 없는 이주노동자들의 힘든 삶을 대변한다. 더 많은 것을 배우고 알게 되면 힘든 일을 외면할까봐, 고용주들의 민낯을 보게 될까봐 배움에 시간을 낭비하지 않는다.
결국 서로가 서로를 신뢰하지 못하고, 울타리밖에서 거리를 둔 채 눈치만 보는 삶이다.
이주노동자들은 본국으로 매달 보내야하는 금액이 있고, 그것을 당연한 권리로 아는 부모님이 발목을 잡고, 그녀들에게 주어진 작은 사치는 괴롭고, 고통스러움으로 새긴다.

이주노동자들의 작은 인권이 보장받을 수 있는, 그녀들이 기억하는 감사한 나라, 다시 선택한다면 살고 싶은 나라가 될 수 있는 떳떳한 대한민국이길 바란다.

추리심리? 북유럽 드라마같은... - [질투하는 남자]

선물처럼 — Wed, 17 Jun 2026 08:47:00 +0900

질투하는 남자
요 네스뵈 지음, 문희경 옮김 / 비채 / 2026년 04월

노르웨이 작가가 쓴 글을 읽어본 적이 있던가? 알라딘 서점에 신작으로 올라와서 제목이 눈에 띄었던 책이다.
살인을 대행해주는 에이전시가 있다. 말도 안되는 얘기지만 이런 전제로 이야기는 시작된다. 남편이 자신의 친구와 바람이 난 걸 알게 된 주인공. "어떻게하면 두 사람이 슬프고, 비참하고 후회하는 삶을 살게될까" 고민하던 주인공은 런던으로 가는 비행기기안에서 추락으로 사망하게 되는건 아닌지 두려움에 눈물을 쏟아낸다.
우연히 옆자리에 앉게 된 심리상담전문가.
위로해주다 서로에게 호감을 갖게 된다.
그런와중에 드러난 사실. 여주인공은 죽음과 관련된 에이전시와 계약을 맺고 어느누구도 의심하지않는 사건?으로 3주안에 죽음을 맞게 된다고 한다.
막을수도 멈출수도 없다.
심리상담전문가의 얘기에 두사람은 음모를 꾸미고 바람처럼 사라질 계획을 짠다.
하지만 여주인공은 죽음을 맞이한다.
그 이유는 심리상담전문가가 그녀가 의뢰한 대행업자였던 것이다.

질투, 집착, 권력욕 때문에 무너지는 인간들을 그린 12편의 범죄·심리 스릴러 단편소설이다.
평범해 보이는 사람들이 사랑과 욕망 때문에 점점 위험한 선택을 하게 되고, 대부분의 이야기는 예상하지 못한 반전으로 끝난다.

코믹...그래도 인간적인 - [세련되게 해결해 드립니다, 백조 세탁소]

선물처럼 — Wed, 17 Jun 2026 08:45:00 +0900

세련되게 해결해 드립니다, 백조 세탁소
이재인 지음 / 안전가옥 / 2021년 08월

백조세탁소를 배경으로 마을사람들의 소소한 일상들이 그려진다.
부모님이 은퇴한 후 한물 간 세탁소를 어거지로 맡게 된 은조. 까칠한 그녀의 말과 행동 모두가 동네사람들과 소통의 1도 없는 성격이지만, 그녀만의 이성적인 판단으로 에피소드같은 사건들이 해결된다.
주인공 은조가 마을사람들 속으로 들어간 것이라기 보다는 세탁소라는 공동체 공간안에서 옷을 통해 속속들이 집 사정을 알게되고, 낯선 사람들의 방문을 쉽게 알아채게 된다.
그녀의 부모님이 그랬듯이 마을 사람들은 세탁소를 내집 드나들듯 다니고 작은 소문도 그곳에서 시작된다.
책 속에 나오는 다양한 인물들은 누구하나 튀지는 않지만 저마다 열심히 살아가는 평범한 사람들이다.
읽다보면 유치하다싶은 개그도 있고, 억지스럽다싶은 연결도 있지만 무겁지않고 그렇다고 너무 어렵지않은 코믹한 드라마같다.

그냥 눈으로 볼 수 있는 기쁨 - [출근길 명화 한 점 - 명화 같은 인생, 휴식 같은 명화]

선물처럼 — Wed, 17 Jun 2026 08:44:00 +0900

출근길 명화 한 점 - 명화 같은 인생, 휴식 같은 명화
이소영 지음 / 슬로래빗 / 2017년 09월

'야수주의', '인상주의', '후기 인상주의', '오르피즘', '입체주의', '낭만주의', '상징주의'를 여전히 구별할 수 없지만 그림을 꼭 알아가며 읽어야한다는, 화가의 이름을 기억해야한다는 어려움에서 조금은 뻔뻔해지기로 했다.
그림을 많이 접하고, 보는 것만으로 그림에 대한 편견을 지우기로 했다.
월~일요일까지 하나씩 명화 한 점을 알아간다는 건 내면이 풍성해지는 것 같을듯.

진실...마주보기 - [아무리 얘기해도 - 5.18민주화운동]

선물처럼 — Wed, 17 Jun 2026 08:43:00 +0900

아무리 얘기해도 - 5.18민주화운동
마영신 지음, 민주화운동기념사업회 기획 / 창비 / 2020년 04월

《아무리 얘기해도》. 아무리 얘기해도 50년이 다 된 일이 뭔가 속시원히 해결된 것들이 없다는 사실이다.
죽은 자는 입을 다문채 비겁하게 천명을 다하고 죽었고, 살아있는 자들은 입이 있어도 없는듯이 살아가고 있고.
묘역 수많은 비석들만 흔적을 남기고 가슴에 낙인처럼 박혀 살아가고 있는 그 아픔을 겪은 가족들의 눈물이 메말라가고 있다.
누구의 잘잘못을 가리는 것이 아니라, 그 시대 우리 모두의 아픔인것처럼 우리 국민 모두의 마음이 하나로 뭉쳐서 민주화운동의 그 정신을 이어가길 바란다.