그래픽 노블, [라듐 걸스]

라듐 걸스
씨 지음, 김모 옮김 / 이숲 / 2022년 6월

신간 [라듐 걸스]가 그래픽 노블인지라, 주변 어린이들에게 널리 알리고 싶은 마음에 나부터 읽어보았다. 그. 결. 과. 읽기는 30분 안에 마쳤으나, 그 후 관련 자료를 뒤져보느라 반나절을 보냈다.

불과 100여 년 전, 미소를 밝혀준다는 광고와 함께 라듐 화장품이 팔리고, 부유층은 라듐 워터를 건강을 위해 "챙겨" 마셨다. 시신이 되어 무덤에 묻히더라도 발광을 멈추지 않을 파괴적인 물질이 당시에는 기적의 물질이었다! 무지가 인간 생존 본능의 열쇠인 공포감을 용접해버렸다. 두렵기는커녕 갈망의 대상이 되었던 물질. 라듐.

야광 시계판을 만드는 데 라듐 페인트는 유용했다. 공장 관계자들은 재료가 비싸다는 이유로, 직원들(주로 젊은 여성)에게 라듐 페인트가 뭇은 붓털을 입과 혀를 써서 가지런히 모으는 테크닉을 권장했다. 훗날 "라듐 걸스"라는 이름으로 박제가 된 희생자들은 이 테크닉으로 인해 주로 턱과 치아에 큰 피해를 입었다.

그래픽 노블 [라듐 걸스]은, '극도로 두려워해야 할 대상에 두려움이 0도 없이 노출되어 말 그대로 육체를 잠식당하는 여성들의 모습'을 담았다. 퇴근 후, 일상복으로 갈아입은 후에도 발광하는 이들에게는 '고스트 걸'이라는 별칭도 붙여졌다. 명백히 죽음을 암시하는 닉네임에도 불구하고 공장에서 일하던 여성들은 라듐 페인트를 죽음과 연결 짓지 못했다. 설상가상, 하나 둘 일하던 여성들이 병으로 쓰러져도 '매독'과 연결 짓는 등, 희생자의 도덕성을 비난하는 오명의 소문은 진실보다 빠르게 퍼지기 마련이었다.

여느 젊은이들처럼 쾌활하게 떠들고 천진하게 놀던 '라듐 걸스". 실은 라듐 페인트가 몸 내부에서부터 이들을 돌이킬 수 없이 태우고 구멍내고 있음을 알지 못했기에 더욱 비극이다. 예를 들어, "라듐 걸스"는 "발광" 때문에 극장 스크린이 안 보인다는 뒷좌석 관객의 항의 때문에 영화관 맨 뒷줄로 옮겨가면서도, 자신들의 발광이 비극의 전조 증상임을 인지 못했다.

심지어, 이 젊은 여성들은 나이트클러빙에서 돋보이기 위해 몰래 라듐 페인트를 치아, 손톱, 옷에 도포했다. 다시 말하지만, 인간 본연의 생존무기인 공포감이 1도 작동하지 않아 비극인데 희극처럼 흘러가는 이들의 일상은 결말이 뻔하기 때문에 더 비극적이다.

[라듐 걸스]의 저자는 일부러 보라색과 연두, 이 두 가지 색을 주조색 삼았다. 우아하고 관능적인 보라톤을 뚫고 존재감을 드러내는 연두빛의 집요함. 보이지 않는 광선은 "걸즈"의 몸을 뚫고, 그들의 뱃속의 아가를 뚫기도 한다.

단, 마지막까지도 이들의 고발정신은 꺾지 못하여 "라듐 걸스"는 아픈 와중에도 소송을 불사했다.

[라듐 걸스]를 읽던 중, 수년 전 잠시 스쳤던 한 택시 기사분이 생각났다. 종로3가를 지날 무렵이었다. 낡아빠진 건물 (문외한인 내 눈에도 허술한 관리 하) 철거 작업이 종로3가 대로변에서 한창 진행 중이었다. "석면" 관련한 책들을 통해 그 위험성을 배웠던 나는 철거 현장의 관리소홀에 경악했다(저렇게 낡은 건물이면 석면이??!!). 택시 기사님께 종로 지역 철거작업이 대낮에 가림막도 제대로 안 하고 저렇게 이뤄지냐고 물었던 것 같다. 동대문 방향으로 이동하기까지 나는 계속 기사님과 '석면" 이야기를 나눴다. 기사님께서는 여름철 휴가 가면 고기 불판 대신 슬레이트 지붕 판에다 삼겸살을 구워 먹었다는 추억을 더듬어 주셨다. 기름이 (석면) 슬레이트 홈을 타고 쏙 빠져서 삼겹살이 아주 맛있게 구워졌다고 자랑스러워하시기까지 했다.

안타깝고 속상한 마음과 별개로 이미 일어난 일에 대해 할 수 있는 게 없었다. 실은 나 또한, 이 순간 '라듐 걸스'처럼 극도 위험한 물질이나 환경인 줄 모르고 생존본능용 공포 스위치를 꺼놓고 살고 있을지 모르니. 나 자신의 안위를 위해서라기보다는 더 많은 사람을 위해, 가급적 모두를 위해 우리가 생활 속 위험한 물질에 노출되지 않도록 정보를 공유하고 그 물질에 가장 취약한 이부터 챙기는 사회 분위기를 만들면 좋겠다.

(용산 공원 시민 개방 아이디어가 우려스럽다.) 

아시아인이라는 이유 _정희옥 교수

맛집에서 대기표 받고 기다려 봤다. 하지만 대기시간이 30분을 넘긴다면, 차라리 메뉴를 바꾸겠지? 지난 주말, 먹어 보겠노라고 대기줄에 섰다. 2시간을 족히 넘겨 기다렸으니 인생기록 남김 셈. 욕망으로 굴비줄 꿰어져 대기하는 이들과 동질감까지 느꼈다. 허송 시간이 몹시 아까워 [아시아인이라는 이유]를 펼쳤다. 현장 대기줄에서 1/3은 읽었고, 나머지는 어제 오후를 꼬박 써서 읽었다. 

[아시아인이라는 이유]의 저자는 명지대학교 정회옥 교수(정치외교학과 /

hoiokj@mju.ac.kr)이다. '혐오와 차별의 정치학’ 등 담당하는 전공교과목과 JTBC〈차이나는 클라스> “아시안 차별의 이면은?” 강의 내용을 이 책에 담았다고 한다. 이 책은, 미국 사회내 아시아인 차별의 현재와 역사성을 다양한 예를 들어 풀어 쓴 대중서이다. 

“Three Graces” (1882)

---

1부는 역사적으로 각종 재난 _ 전염병 창궐, 경제 위기, 정치적 위기- 상황에서 왜 미국 내 아시아인이 쉽게 희생양이 되었는지를 사례를 곁들여 보여준다. 샌프란시스코에 선페스트 돌던 1900년에나 120년 후인 2020년에나 전염병 유행 시 누가 '병의 발원지'에 살고 '더러운 존재'라는 오명을 쓰던가? 시차는 있지만, 우리는 '희생양 만들기'에서 비슷한 패턴을 볼 수 있다. 

2장에서는 '오리엔탈리즘'하면 빼놓을 수 없는 에드워드 사이드 뿐 아니라, 인간 본연의 자기중심성까지 언급한다. 그 본연의 성향이 종교, 과학, 법 등을 등에 업고 공고해지면 "인종주의"가 된다. 중요한 것은,  "인종은 인종주의의 자식이지 그 아버지가 아니" (Coates 2016)는 점이다. 차별의 현실을 정당화하기 위해 발명해낸 개념이 '인종'이라는 의미이다. 

The New Far East (1899

3장에서 정회옥 교수는 인종주의의 여러 갈래를 소개한다. 독자에게 상대적으로 익숙할 "내재적, 외재적, 제도적" 인종주의에 더해 "문화적," 나아가 "상징적 인종주의"의 위험성을 경고한다. 인종주의의 의미를 이런 식으로  확장해서 적용한다면 한국이야말로 상징적, 문화적 인종주의가 강력한 자기장을 뿜는 사회일 지 모른다. 최근 읽은 [깻잎 투쟁기]가 한국인 특유의 인종주의라 할 "colorism"이나 "GDP차별(박민영의 용어)"를 잘 보여주고 있다 생각한다. 

제도적 인종주의의 예: school-to-prison pipeline

4장부터 저자는 본격, 왜 하필 아시아인이 혐오와 차별의 대상으로 구성되어왔나란 질문을 역사적 사례를 들어 답한다. 핵심은 미국 내 아시아인이 "더러워서 피했던 존재에서 두려운 존재"로 달라졌다는 점이다. 동시에 아시아인 중 일부 국적 계보는 '모범적 소수 model minority' 프레임에 갇힌다. 이 프레임은 흑인과 대립을 유도함으로써, 여타의 사회적 문제들을 교묘하게 인종갈등 프레임으로 방향전환 하기에 교묘하고 악랄하다. 미국의 아시아계 이민자들 혹은 아시아인들이 "Not your model minority"를 외치며 시위하는 이유가 바로 이 때문이다. "model, model" 추켜 올려도 눈가리고 아웅일 뿐, 현실에서는 '대나무 천장 bamboo ceiling'에 머리부딪힐 뿐이라는 자각과 함께. 

6장에서는 인종 뿐 아니라 젠더, 즉 아시아계 여성이 왜 하필 더 취약한지의 문제를 파고 든다. 미국내 묻지마  아시안 혐오 범죄의 희생양 중 2/3가 여성이라는 통계 결과도 있다. 저자는 교차성 개념을 끌어와 이를 계층, 젠더, 인종 등 여러 층위에서 파악해야 한다고 강조한다. 2019년 로버트 캘리 교수의 한국인 부인이 세 아이를 돌보는 아시아계 보모 취급 당했던 에피소드가 이 책에도 등장한다. 

 단순히 문화적 스테레오타입때문만이 아니다. 미국내 아시아계 여성의 낮은 지위는....미국 아시아계 이민자의 역사에서는 여성은 주변부 중에서도 더 주변부의 위치에서 고군분투했는데, '총각 사회'를 예를 들 수 있다. 초창기 미국으로 건너온 중국 이민자는 남:여 성비가 무려 15:1 수준으로 극심하게 차이 나자 여성 대상 인신매매를 하는 중국계 범죄 조직이 있었다고 한다. 

책의 후반부로 갈수록 한국 사회내 교묘한 인종주의에 대한 언급이 많아진다. 코로나 시대 1차 재난지원금에서 누가 배제되었는지를 살펴보는 것도 이야기풀기의 좋은 시작점이다. 이 글을 쓰다 클릭한 헐리웃 가쉽 기사를 읽으니, 유명 배우 제이미 리 커티스가 쿠바 출신 배우 아나 디 아르마스를 보고 "쿠바에서 막 온줄" 알았다고 말했다고 했다. 

[푸틴의 러시아: 러시아의 굴곡진 현대사와 독재자의 탄생]

친구가 '10문항 퀴즈'를 보내줬다. 자신을 얼마나 알고 있는지 테스트하는 문항으로 구성했는데 5문항 넘긴 친구가 없었다는 푸념과 함께. 어찌 부담스럽지 않으랴! 친구를 실망시키지 않으려고, 바짝 긴장! 그 결과, 10문항 중 5문항 통과! 문득, 이런 방식의 테스트 말고, 책취향으로 상대 파악하기 게임도 생각난다. 1) 책 바구니 서넛 준비해서 무작위로 담는다. 2) 그 중 한 바구니만, 내 취향저격 컬렉션으로 준비한다! 3) 친구에게 '내가 담았을 책 바구니'를 골라보라 한다. 4) 가까운 친구 중, 몇 명이나 내 바구니를 알아볼까?

[젊고 아픈 여자들] [여자에게도 최고의 의학이 필요하다]

 [아기는 얼마나 필요한가]

 [깻잎투쟁기] [아시안이라는 이유] 

[개는 천재다] [인류의 진화는 구운 열매에서 시작되었다] 

지극히 내 입맛 따른 컬렉션이다. 목록에서 예외는 [푸틴의 러시아]인데, 나는 정치와 경제, 더군다나 러시아 현대사와는 일부러 친하려 노력해야만 한다. 그런데도 7월 책바구니에서 [푸틴의 러시아] 부터 꺼내 읽었다. 그래픽 노블이라는 강점 때문이었는데 대만족이다. "그래픽 저널리스트"라는 독특한 직함의 대릴 커닝엄(Darryl Cunningham)을 알게 되어서도 만족, '블라디미르 푸틴'과 그의 통치 스타일을 알게 되어서 만족. 동시에 '만족'이라는 단어가 불경스럽게 느껴진다. 

독재자의 왕좌를 지키기 위해, 자유를 이야기하는 이들의 입에 재갈 물리고 물리적으로도 살해하고, 우크라이나를 짓밟으려는 푸틴에 대해 몇 조각 더 알았다 해서 그의 광기어린 진격을 막지는 못하니. 저자 대릴 커닝엄은 2022년 3월, [푸틴의 러시아] 서문에서 "러시아 내부와 서구 민주 세력들이 푸틴의 장악력을 약화해서 그 누구보다 악랄한 이 독재자의 최후가 시작되는 걸 지켜보기를 소망한다"고 적었다. 그러나, 벌써, 2022년 7월이다. 

‘좋은 시체‘가 되고 싶어

        

[잘해봤자 시체가 되겠지만] [좋은 시체가 되고 싶어] 

한국어판 표지 디자인이며 제목과 부제가 워낙 도발적이어서 오해할 뻔했네요. 시체와 죽음을 키워드로 내세워 조회 수 노린 유튜브 스타일 에세이겠거니 속단했거든요. 하지만, [From Here to Eternity(좋은 시체가 되고 싶어:유쾌하고 신랄한 여자 장의사의 시체문화유산 탐방기)]의 참고문헌을 보는 순간, 제 취향인 걸 알아봤죠. 가볍게 한 입 베어 물 마카롱으로 생각했던 책이, 든든한 한 끼 요리가 되려는 순간이었습니다. 역사학, 인류학, 종교학, 법의인류학, 귀한 향신료를 듬뿍 친 요리 말이죠. 

CC BY-SA 4.0 / Mara Zehler

참고문헌 목록은 저자 케이틀린 도티(Caitlin Doughty)의 전공과 연관됩니다. 그녀는 시카고 대학에서 중세사, 그중에서도 죽음의 문화를 집중 공부한 현직 "장의사"입니다.  사업가인 동시에 연구자인 만큼, 그 관심과 활동 영역도 크게 두 축으로 보입니다.

1. [연구자로서 접근] 죽음, 시체에 대한 인식 그리고 죽음의례(장례식)의 문화적 다양성. 

2. [장례업 종사자로서의 접근] 상업(가속)화되는 미국 장례 문화의 변화 촉구 & 주도. 

저자의 관점을 압축해 보여주는 문장을 인용해 봅니다. 

서양의 죽음 의례가 세계 다른 곳의 그것보다 우월하다는 주장은 명백히 틀렸다. 게다가 망자에 대한 보살핌이 기업화, 상업화했기 때문에, 서양에서는 망자를 둘러싼 근접성, 친밀함, 의례에 관한 한 나머지 세계에 비해 훨씬 뒤처져 있다. (23) 

죽음 의례의 우열가늠 불가능, 즉 문화상대주의적 관점이 필요하다는 주장을 뒷받침 하기 위해 저자는 (당연히) 인류학자들의 연구물뿐 아니라 고문헌 및 자신의 경험까지 증거로 가져다 씁니다. 예를 들어, 유럽인 선교사들은 타대륙 토착민이 망자의 육신을 나눠먹음으로써 애도 표하는 문화를 개선해야 한다 생각했지만 역으로 토착민들은 유럽인이 '영성체'란 이름으로 예수의 피와 살을 먹는다면서 넌더리 냈다 하죠. 멀리 가지 않고, 21세기 미국 사회에서도 시신을 대하는 다양한 태도를 볼 수 있습니다. 저자가 고용했던 운전수 루치아노는 마야 원주민의 후손인데, 그의 할아버지는 시신에게 말도 걸고 럼주로 피부 마사지도 해준다네요. 일부 미국인에게 이 행위는 정신과 상담을 요하는 일탈로 보겠지만, 루치아노의 할아버지는 '공동체 죽음 지킴이'로서 소임을 다하시는 겁니다. 

케이틀린 도티의 활짝 열린 태도를 보여주는 부분은 책 곳곳에서 찾을 수 있습니다. 그녀에게 "좋은 시체"란? 꼭 사람의 육신을 말하지 않습니다. 육중한 몸집의 고래가 죽은 후에 바다생태계에 어떻게 기여하는지를 자세히 묘사하지요. 그 아이디어의 연장에서 '시체 퇴비화' 프로젝트에 몰두하는 법의인류학자도 소개하고요. 개인적으로 [좋은 시체가 되고 싶어]의 짤막한 챕터 챕터, 멋진 독립된 연구물로 확장할 수 있겠구나 탐이 났습니다. 멕시코문화에서 '죽은자의 날' 축제가 어떤 맥락에서 말 그대로 "발굴,장려"되었는지라든지(힌트: 007영화와 관련됩니다!), 시신 처리 방식 중 화장을 '실존적 열망'과 연결 짓는 현상학적 접근이라든지, 시신퇴비화 프로젝트 참여자에 왜 유독 고학력 전문직 여성들이 많은지에 대한 저자의 해석이라든지, 일본 지하철 내 스크린 도어 설치 이유(높은 자살율)라든지...

다음번엔 [잘해봤자 시체가 되겠지만], 그리고 케이틀린 도티의 육성을 들을 수 있는 유튜브 방송까지 도전해봐야 겠습니다. 

서로 보듬어 살리는 다정함

 '토끼 효과'라는 원제 그대로였다면, 양육이나 인구 문제 도서로 오해했을 뻔하다. 더퀘스트 출판사 편집진은 "다정함"이 부상하는 코로나 블루 시대에 어울리는 제목을 달았다. [다정함의 과학]은 [다정한 것이 살아남는다]와 나란히 입소문이 뜨거운 책이다. 저자 켈리 하딩은 정신의학 교수이다. 건강의 의미 그리고 개인과 공동체 모두 더 건강해질 가능성을 진료실 밖에서도 찾아 왔다. 오랜 고민과 연구 끝에 그녀가 도달한 결론을 집약한 표현이 바로 '토끼 효과'이다. 

*   *

'표준 토끼 모델'의 실험 대상 토끼들은 수 개월 간 동일한 고지방 사료를 먹었다. 예측한 대로 콜레스테롤 수치는 모든 토끼에게서 상승했다. 그러나, 토끼 한 무리의 동맥 혈관 내부에는 지방 성분이 다른 토끼들의 60%였을 뿐이다. 생물학적으로는 이 결과를 설명할 수 없었다. 유사한 사례를 하나 더하자. 

27주만에 태어난 조산아 제이미는 의료진과 부모의 노력에도 불구, 사망 판정을 받았다. 엄마는 숨을 멈춘 아가와 살갗을 맞대고 말을 걸었고, 아가는 다시 숨을 쉬기 시작했다. 위 미스테리한 사례의 토끼들에게도 역시, 토끼를 안아주고 애정을 듬뿍 준 헌신적인 연구원이 있었다.

저자가 토끼 연구 사례를 내세워 이 책에서 주장하고자 하는 핵심은 명료하다. '건강은 사회적, 정치적, 환경적 조건의 영향을 받는다. 1) 따스함, 웃음, 존경, 신뢰, 배려, 환대, 지지 등을 통한 사회적 연결은 개인을 그리고 공동체를 건강하게 한다. 2) 건강을 위한 노력은 진료실 밖에서도, 즉 공동체 차원에서 이뤄져야 한다. 

1)번에 격렬히 공감한다. 2)번도 마찬가지. 그러나  2)번 '공동체 차원' 부분에서 한숨이 나왔다. 실현이 쉽지 않을 터이니 무력하고 막막하게 느껴진다. 친밀한 관계에서의 다정함은 개인 차원의 각성과 노력으로 발현될 수 있다. 하지만 '다정한 개인'의 합집합이 '다정한 공동체'로 이어지진 않는다. 설사 다정함이나 친절이 취약점(약자의 무기)로 평가절하되지 않는 사회분위기를 형성할지라도, 건강에 영향을 주는 정치적 사회적 환경적 요인들, 인간의 본래적 편향성과 혐오 등의 요소는 어떻게 다룰 수 있을까? 

이 책의 5장 '교육'을 예로 들어보자. 캘리 하딩은 100세를 넘겨서도 건강한 삶을 사는 아이젠버그 박사의 열렬한 지식욕구를 칭송하며 건강과 교육 간 상관관계를 나타내는 통계를 제시한다. '고등학교 졸업장이 없는 환자가 당뇨 걸릴 확률이, 대학교 졸업하지 않은 여성이 비만일 확률이, 자녀가 대학을 졸업하지 않은 부모가 수명이 더 짧을 확률이' 높다는 식이다. 물론, "배움"을 통한 자기성장 노력이 건강에 좋은 영향을 미칠 것 같다. 돈이 상대적으로 덜 드는 교육의 창구들을 활용할 수도 있다. 하지만, 개인의 최종학력은 삶의 목적의식과 비례하는 것이 아니라, 훨씬 복합적인 변수들의 영향을 받는다. 개인이 제 아무리 다정하거나, 배움의지가 뚜렷할지라도 그것이 교육의 총량과 직결되는 것이 아니다. 그러므로 '배우려고 노력해야(더 교육받아야) 더 건강하다'는 진술에 쉽게 동의할 수 없다.

토끼들을 제 아무리 쓰다듬고 아껴준 들, 실험실 안에서 사료 받아먹으며 몇 달 더 생존할 운명의 토끼라면,  다정함은 무슨 소용일까? 삶의 조건들이 너무나 가혹한 데, 결코 사회적 시선이 우호적이지 않은데, 다정함의 가치를 실천하며 산들, 그는 얼마나 더 건강할까? 켈리 하딩의 고무적인 제안이 왜 내게는 버겁게 느껴지는가?  분자화도 모자라 원자화 시키는, 사람들 간 결합력을 약화시키는 사회에서 '사회적 연결'이라는 끈을 붙들어 매야 너와 공동체가 산다는 제안은 왜 슬프게 들릴까?

리뷰, 다시 읽어보니 불만 많은 염세주의자의 투덜거림 같다. [다정함의 과학]을 작정, 디스하려는 뉘앙스도 느껴진다. 전혀 그렇지 않다. [다정함의 과학] 고개 끄덕 공감하며 재미있게 읽었다. 

다정한 손길, 눈짓, 인사, 함께 함의 가치가 중요하다는 건 의학박사 학위 없어도, '토끼효과'같은 전문 용어 몰라도 우리가 살면서 깨치는 기본이다. 그러나 '다정함'의 가치를 새로 발견하고 있는 이 시대가 역설적으로 이 사람간 아날로그적 결합력이 얼마나 약화된 세계에 우리가 사는지 반증한다고 생각하기에 슬플 뿐이다.