어두운 계절 ‘토지 9권‘

토지 9 - 박경리 대하소설, 3부 1권
박경리 지음 / 다산책방 / 2023년 6월

* 간도에서 조선, 진주로 내려온 서희네였기에

내심 기대를 많이 했었다.

조준구가 빤스 한 장도 안남기고 쫄딱 망하기를,

고생한 그네들의 삶이 조금 더 평안해지기를.

* 하지만 작가님은 이런 내 바람이 무색하게

더 암담하고 암울한 모습들만 보여주었다.

먼저 월선의 죽음으로 인해 거칠게 변해버린 홍이.

'하... 이눔아아가!!

니가 그리 그리워하는 옴마가 너를 우찌 키왔는데!!'

생모에게 정을 붙히지 못하는 그 마음을

이해 못하는 건 아니지만, 홍아~ 정신채리래이ㅜㅜ....

* 하아...... 그리고 이 홍이 아버지라는 용이아재.

이 아재 고구마 답댑이라서 내가 진짜 미워라했는데

말로가 이리되면 내가 너무 맴이 아프잖아요....

* 용이 아재의 이야기를 보는 내내 나는

토지의 첫 장면이 생각났다.

1897년 한가위, 서금돌 할배의 좋은 소리와

이평아재의 징소리, 봉기아재의 고깔,

그리고 마을에서 제일 풍신 좋고 인물 잘난 사나이

용이아재의 장구소리.

* 아무도 없는 평사리 최참판댁의 마루에 앉아

처마 끝을 바라보며 그들을 그리워하는

그 모습에 나는 9권도 오열했다.

복수를 끝마친 서희의 심정과

여기 앉아있는 아재의 마음이 겹치면서

무상하고 허탈한 마음이 컸던 듯 싶다.

* 여기에 자신의 무능함에 치를 떠는 청년들.

아무것도 할 수 없고, 뭘 해야할지도 모르는,

그러나 잃어버린 내 나라, 내 땅은 되찾고 싶은데

친일파에 의해서, 왜놈들에 의해서

꿈과 뜻을 펼치지 못하는 청춘들.

옥고를 치루고, 동지와 가족을 잃은 그들의 삶이

그 어찌 서글프지 아니할까.

* 3·1운동과 최재형선생의 죽음 등이

간접적으로 언급되면서

그 당시의 국,내외 사정을 알 수 있었다.

이전까지는 애써 기억을 더듬어보고

찾아보고, 공부하면서 읽었는데

아는 대목이 나오니까 어찌나 반갑던지!

* 박경리 선생님의 '토지'는 지금까지

역사소설이라고만 생각했다.

하지만 가만히, 찬찬히 들여다보니

토지는 사람 사는 이야기였다.

생로병사와 관혼상제는 물론이고

세대를 거듭하면서 깨우쳐지는 생각들과

크게는 나라의 사정, 작게는 가족과의 관계 속에서

그들은 성장해나가는 모습을 보였다.

* 준수한 청년들이었던 평사리 사내들은

탕숫국을 기다리는 나이가 되었다.

아기였던 홍이는 거칠지만 가능성있는 청년으로,

아비를 기다리겠다는 환국은 어느새

아비를 입에 올리지 않는 아이가 되었다.

* 아직도 많은 권수의 책이 남았지만

개인적으로는 8, 9권이 가장 읽기 좋았다.

각기 다른 계층에서, 다른 연령에서

같은 시대를 살아가고 있는 사람들의

다음 이야기는 또 내 마음을 얼마나 아프게 할런지.

이젠 '김두수 망해라!'를 외치며

또 찬찬히 들여다봐야겠다.

차별과 혐오 너머, 그저 ‘존재‘로서의 우리 ‘멜론은 어쩌다‘

멜론은 어쩌다
아밀 지음 / 비채 / 2025년 9월

#한국소설 #멜론은어쩌다 #아밀 #비채 #협찬도서

* 비채 서포터즈 3기 자격으로 받아본 책이다.
표지에는 먹음직스럽다기 보다는
예쁘다는 표현이 더 어울리는 멜론이 자리하고 있다.
제목은 멜론은 어쩌다.
뒤에 이어질 말을 한참이나 상상했다.
멜론은 어쩌다 달콤해졌을까?
멜론은 어쩌다 초록빛을 띠게 되었을까?

* 커피와 복숭아를 곁들이며 책장을 펼쳤는데,
예상과는 전혀 다른 이야기들이 눈앞에 펼쳐졌다.
책은 총 여덟 개의 단편으로 이루어져 있으며,
크게 두 가지 주제를 중심으로 전개된다.
'동성애'와 '사람이 아닌 것'이다.
특히 레즈비언을 중심으로 한 이야기가 많았고,
그 속에 뱀파이어, 마녀, 로봇 같은 존재가 등장했다.
각각의 작품은 짜임새가 훌륭해 SF나
판타지임에도 전혀 어색하지 않았다.
그중 가장 인상 깊었던 작품은 '노 어덜트 헤븐'과
'성별을 뛰어넘은 사랑'이었다.

* '노 어덜트 헤븐'은 말 그대로 아이들만
갈 수 있는 천국에 멜론의 어머니가
천국과 지옥행을 두고 재판을 받으면서 시작된다.
생전 멜론의 성 정체성과 엄마의 무지에 따른 폭력,
그로 인해 받은 상처와 나타날 수 있는 결과를
가감없이 드러내 가장 현실적으로 보여졌다.
선천성 부신 증식증이라는 낯선 질병과
이 질병을 가진 이들의 아픔에 대해 알려줘
독자로서 매우 고마운 이야기였다.
'부신'이라는 장기가 면역체계를 담당하는 것은
알고 있었는데, 이렇게 중요한 역할을 하는 줄은 몰랐다.

* '성별을 뛰어넘은 사랑'은 이 책을 읽으면서
내가 상상했던 이야기였기에 매우 인상깊었다.
현재처럼 이성애가 '정상'의 범주에 들어가지 않고
오히려 성소수자가 된 세계의 이야기이다.
책을 읽는 내내 이런 세계를 상상했는데
거짓말처럼 눈앞에 쨘! 하고 나타나니
얼마나 놀랍던지~
이성과의 연애를 비틀린 욕망으로 표현하고
남자와 부치를 비교하는 것이 꽤 의미심장하게 느껴졌다.
여기에 마지막에 남은 작고 반짝이는 것까지!
아~ 그럼!! 이런거 하나는 남겨둬야지!
내가 느끼는 것은 이 모든 것이 부조화인데
이들은 이것을 지극히 평범하게 느끼다니
뭔가 봐서는 안될 것을 엿본듯한 기분이었다.

* 그렇게 동성애와 사람이 아닌 것들 사이를 오가다보니,
어느새 마지막 장을 덮고 있었다.
책을 덮자 띠지의 문구가 비로소 이해됐다.
"마녀의 소설이 아닐 리 없다."
맞다. 그럴 리가 없다.
이건 정말 마녀의 소설이다.
그렇지 않고서야 이렇게 강한 중독성을 가질 수 있을까.
책장을 덮었는데도, 나는 여전히 더 읽고 싶었다.

* 이 책은 현실의 차별과 혐오를 적나라하게
보여주면서도 결코 불쾌하지 않다.
살아가는 데 있어 그가 이성애자이건, 동성애자이건,
뱀파이어건, 마녀이건 상관없다.
그저 건강한 마음을 가진 오롯한 '하나의 존재'라면
그걸로 충분하다는 생각이 들었다.
문득 혼자라는 생각이 들 때,
몸서리치게 외로운 순간이 찾아올 때
다시 꺼내 펼쳐 보고 싶은 책이다.

@drviche
#잘읽었습니다
#비채서포터즈 #비채서포터즈3기
#동성애 #레즈비언 #팸 #부치
#뱀파이어 #로봇 #마녀 #성정체성
#성소수자 #혐오 #차별 #뛰어넘기
#하나의 #존재 #충분해
#소설추천 #소설책추천 #한국문학
#소설스타그램 #북스타그램 #책스타그램

복수의 무대, 그 끝은 절벽 위의 춤 ‘절벽 위에서 춤추다‘

절벽 위에서 춤추다
이시모치 아사미 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2019년 11월

#일본소설 #절벽위에서춤추다 #이시모치아사미 #이연승 #블루홀6 #출판사 #도장깨기

* 블루홀6 도장깨기 50번째 책을
고르면서 정말 많은 고민을 했다.
시리즈물은 몸 상태가 좋지 않아
엄두가 안 났고, 그 외 책들은
전부 두꺼워 보였다.
결국 가장 얇은 책을 골라 들었는데,
그게 바로 이 책이었다.

* 슬픈 눈망울을 한 소녀의 표지와
'절벽 위에서 춤추다' 라는 제목.
이렇게 예쁜 아이가 왜 하필 절벽에서....?
라는 의문을 품으며 책장을 펼친 순간,
나는 무섭게 이야기 속으로 빨려 들어가 버렸다.

* 휴양지인 나스 고원의 한 리조트.
그곳에는 성별도 연령도 제각각인 열 명이 모였다.
스쳐 지나가도 서로를 모르고 살았을 이들이
한데 모인 이유는 살인,
아니 그들만의 표현으로는 복수였다.

* 이들은 풍신 블레이드사의 제품,
풍신 WP1의 피해자와 그 유가족들이었다.
그 제품으로 인해 가족을 잃고, 삶을 잃고,
꿈마저 잃은 사람들.
집단 소송까지 제기했지만, 거대한 기업 앞에서
그들의 힘은 너무 미약했다.
결국 그들은 같은 피해자와 갑질을 견디지 못하고
회사를 그만둔 전 직원, 그리고 소비자 단체
관계자 두 명이 힘을 합쳐 직접 복수를 계획하게 된다.

* 그들의 목표는 간단했다.
자신들을 파멸로 몰아넣은 풍신 블레이드의
간부 세 명을 제거하는 것.
첫 번째 살인은 계획대로 완벽하게 성공했고,
팽팽하던 긴장감은 조금 느슨해졌다.
다음 목표까지 하루가 남자
그들은 잠시 휴식을 취하기로 한다.
그러나 그 잠깐의 휴식 뒤,
그들 앞에 나타난 것은 동료의 시신이었다.

* 배신자가 있는 걸까?
아니면 그들의 복수를 방해하려는
누군가가 숨어 있는 걸까?
혹은 그들이 미처 알지 못한 또 다른
원한의 주인공이 등장한 것일까?

* 순식간에 이들은 '함께 복수하는 동지'에서
'서로를 의심하는 적'으로 변해버린다.
하지만 이미 한 건의 살인이 벌어진 이상,
경찰을 부를 수도 없다.
리조트에 갇힌 채 범인과 함께 시간을 보내야하는 그들.
그리고 하나둘 늘어가는 희생자들.
X는 누구인가?
그들은 끝까지 복수를 완수할 수 있을까?

* 무심코 가장 얇다고 집어든 책이었는데
그 내용은 벽돌책 못지않게 꽉 차 있었다.
전형적인 클로즈드 서클 속에서 치밀하게
논리 싸움을 벌이며 범인을 추리하는 사람들.
탐정은 없지만, 평범해 보이는 인물들이 보여주는
아군과 적군의 아슬아슬한 경계는
제목 그대로 절벽 위에서 춤추는 기분이었다.

* 나는 결국 범인을 맞히지 못했지만,
마지막 장을 덮으며 감탄했다.
작은 단서 하나까지도 모두 복선으로 회수하는
작가의 솜씨에 입이 떡 벌어졌다.
그리고 마지막에 드러나는 제목의 진정한 의미!
절대 멈추지 않을 그 마지막 춤!! 크~

* 한때 우리나라를 떠들썩하게 했던
가습기 살균제 사건이 떠오르면서
현실적인 분노가 치밀기도 했다.
그 뒤로는 어떻게 됐으려나~
기사라도 한 번 찾아봐야겠다.

* 탄탄하게 짜인 클로즈드 서클 미스터리와
복수극의 절박함을 좋아하는 분들에게
강력!! 완전 강력!! 추천!!!
그리고 저는 이제 이 작가님의
다른 작품을 찾아 떠납니다!

* 출판사 도장깨기 50/90

#복수 #리조트 #연쇄살인 #배신자
#아군 #적군 #풍신 #기업 #피해자
#가습기 #살균제 #집단소송 #유가족
#소비자단체 #클로즈드서클 #추리소설
#복수극 #소설맛집 #소설스타그램
#북스타그램 #소설추천

문화인류학과 무당과 귀매 ‘귀매‘

귀매 ㅣ 문학동네 플레이
유은지 지음 / 문학동네 / 2024년 7월

#한국소설 #귀매 #유은지 #문학동네 #책장파먹기

* 오랜만에 책장 파먹기를 하려고
책장을 뒤지다 눈에 띈 귀매.
이 책을 사놓은 지 벌써 1년,
정작 왜 구매했는지도 기억나지 않는다.
좋아, 그렇다면 펼쳐보자!

* 큰 기대없이 책을 펼쳤는데,
첫 장면부터 신비로운 분위기가 물씬 풍겼다.
이쯤 되니,
'대체 왜 이렇게 묵혀뒀을까?' 하는
생각이 들기 시작했다.

* 어린 시절, 부모님과 함께 부산을 찾은 혜린은
숲 속에서 신비로운 하얀 말을 만난다.
그 말이 자신을 마음에 들어 한다는 할머니의 말에 따라
혜린은 그 말을 데려오게 된다.
물론 실제의 말은 아니고, '비적'이라는 이름을 가진
하얀 목각 인형이다.
그날 이후, 비적은 늘 혜린의 곁을 지켰다.

* 시간이 흘러 문화인류학을 전공하게 된 혜린은
대학원생이 되어 종교민속학의 권위자인 교수와 함께
다대포 어망 축제를 보기 위해 부산을 다시 찾는다.
그곳에서 동창인 민경을 만나는데,
그녀는 근무하는 학교가 어딘가 이상하다며
불안을 토로한다.

* 사실 혜린은 어렸을 적부터 보통 사람과는
다른 것을 보는 아이였다.
비록 비적 때문이기는 했지만 무당조차 점사를
보아주지 않을 정도로 특별한 존재였고,
'문화인류학과 무당'이라는 별명이 붙을 만큼
그 세계에 깊이 연결되어 있었다.

* 혜린은 민경의 말을 대수롭지 않게 넘기지만,
사실은 이미 느끼고 있었다.
이 마을에는 귀매가 들끓고 있음을.
그래서 비적을 민경에게 맡기며
그녀를 지켜달라고 부탁한다.
하지만 그날 밤, 마을 사람들이 갑자기 말을 바꾸며
예정되어 있었던 조사가 무산되고,
혜린은 성진과 함께 몰래 뒷산에서 제사를
지켜보라는 교수의 명을 받는다.

* 문화인류학을 공부하는 학생이라면
금기를 어기면 안 된다는 사실을 누구보다 잘 안다.
하지만 교수의 명을 거역할 수도 없다.
그렇게 뒷산으로 향한 혜린은 그곳에서 오래도록
터를 잡고 있던 도깨비 아저씨,
김서방을 만난다.
그리고 원치 않는 부탁을 받는다.
"이 마을을 떠도는 존재들을 없애 달라."

* 하지만 혜린에게 귀를 물리칠 힘은 없다.
비적의 힘을 빌린다 해도 쉽지 않은 일인데,
설상가상으로 민경이 귀매에게 죽임을 당하고
비적마저 사라지고 만다.
도깨비는 약속을 어기면 화를 부른다.
혜린은 과연 약속을 지키고,
비적을 되찾아 이곳을 떠날 수 있을까?

* 책을 읽으며 가장 놀랐던 건
문화인류학과 종교민속학의 고증이었다.
이 책이 개정판이라는 사실도 흥미로웠다.
초판은 무려 20년 전, 내가 대학에
입학하기도 전에 출간되었다고 한다.
그런데도 학문적 내용이 이렇게 정확하다니
감탄할 수밖에 없었다.

* 또한 배경 설정도 탄탄하다.
가까운 역사는 일제강점기부터,
먼 역사는 가야시대까지 거슬러 올라간다.
이 모든 흐름이 현재와 자연스럽게 연결되는 서술은
그야말로 도파민 폭발이었다.
종교민속학을 전공하는 후배들에게
꼭 읽어보라고 권하고 싶다.

* 다만 아쉬운 점이 있다면,
'성진' 캐릭터의 지식 수준이었다.
대학원생은 아니어도 최소 학부생인데
문화인류학, 민속학적 지식이 너무 부족했다.
처음에는 한국인이 아니라 외국인인 줄.
마지막에 저지른 실수는 정말 이해할 수 없어서
그야말로 쌍욕이 저절로 나왔다.

* 하지만 그 점만 제외하면 정말 완벽했다.
책을 읽으며 과거에 직접 보러 다녔던 당제와
달집 태우기 장면이 떠올라 추억에 잠기기도 했다.
그리고 다시 한 번 확신하게 되었다.
문화인류학과 민속학은 언제나 내 마음을
두근거리게 한다는 사실을.

#문화인류학 #무당 #도깨비 #당제
#현지조사 #물귀신 #종교 #민속학
#만신 #비적 #백마 #다대포 #어망축제
#당할머니 #K오컬트 #혼문 #서낭당
#소설추천 #한국소설추천 #오컬트

#북스타그램 #소설스타그램

완벽한 트릭 속, 두뇌를 뒤흔드는 치밀한 살인게임 ‘나의 살인 계획‘

나의 살인 계획
야가미 지음, 천감재 옮김 / 반타 / 2025년 8월

#일본소설 #나의살인계획 #야가미 #천갑재 #반타 #협찬도서

* 최근 나를 사로잡고 있는 출판사 반타!

이번에 새로 나온 신작 '나의 살인 계획'은

제목부터 내 호기심을 강하게 자극했다.

누구에게도 들키지 않을 완벽한 트릭으로

'그'를 죽이겠다는 범인의 다짐이 담긴 이 책.

나는 평소에 완전 범죄란 없다! 라고 믿는 사람이기에,

이 문장만으로도 두근거림이 멈추질 않았다.

거기에 작가의 이름을 보자마자 눈이 휘둥그레졌다.

혹시.... 그 데스노트의 야가미 라이토......??

* 데스노트 뮤지컬만 10회 차 이상 관람자다!!

엘에 빙의한 기분으로 숫자들과 데이터,

그래프를 분석해서 이 세상의 규칙을 뼈저리게 알려주지!

자, 시작할까? 게임 스타트!!

* "오늘, 나는 또 살해 당했다."

라는 강렬한 문장으로 시작되는 프롤로그!

이 문장 하나로 이미 쫄렸지만,

무서움보다는 호기심이 더 커서 페이지를 계속 넘겼다.

주인공 다치바나는 어렸을 때부터 사람이

죽는 이야기에 묘하게  끌렸다.

그 덕분에 미스터리 소설을 닥치는 대로

읽으며 성장했고, 성인이 되자 자연스럽게 그 성향을 살려

미스터리 소설 편집자라는 직업을 선택한다.

* 나카야마 출판사에 어렵사리 입사한 뒤,

그의 커리어는 그야말로 승승장구였다.

게다가 그는 '소설가 bot'이라는

인터넷 상의 또 다른 얼굴을 가지고 있었는데

이것을 통해 그가 미스터리 업계에서 단숨에

잘나가는 편집자로 떠오르는 과정은 초반부임에도

불구하고 보는 나의 뒷목을 얼얼하게 만들 정도였다.

그만큼 신선하고 충격적인 방식이었다.

* 하지만 높은 곳에 오른 만큼 떨어지는 것도 쉬웠다.

다치바나가 맡았던 신인 작가가 다른 중견 작가의

플롯을 도작했다는 논란이 터지면서

그는 모든 책임을 떠안아야 했다.

결국 문예부에서 밀려나 논픽션부로 좌천되었고,

그동안의 노력과 명성은 하루아침에 사라져 버렸다.

다행히 상사의 배려로 사건 자체는

외부에 알려지지 않았지만,

이제 그는 문예부의 촉망받던 에이스가 아닌

평범한 논픽션부 편집자가 되어

그저 그런 나날을 보내고 있었다.

* 그러던 어느 날, 그의 인생을 송두리째

뒤흔드는 한 통의 원고가 도착한다.

그 원고는 소설의 형식을 빌린 살인 예고장이었다.

"추락한 천재가 다시 미스터리 소설을

만들지 못하게 된 지금, 나는 그를 용서할 수 없다.

그래서 나는 그를 죽이기로 했다.

그것도 누구에게도 들키지 않을 완벽한 트릭으로."

* 이 문장을 읽자마자 다치바나는 확신했다.

이건 자신이 평생 봐왔던 작품들 중

100점 만점인 작품일 것이라고.

그는 이 완벽한 이야기에 본능적으로 매료되었고,

마치 야가미 라이토와 엘의 게임처럼

도전장을 받아들이기로 결심한다.

이때부터 본격적인 게임의 막이 오르기 시작한다.

* 하지만 이 게임은 단순히 머리싸움으로

끝나는 것이 아니었다.

누군가 반드시 죽어야만 끝나는, 데스게임이었다.

그리고 승패는 생각보다 쉽게 갈렸다.

그 이후에 이어진 사건들은 내가 전혀

예상하지 못했던 방향으로 흘러갔다.

* 책을 읽는 내내

어머나!

세상에!

응?

뭐라고??

라는 감탄사를 몇 번이나 외쳤는지 모르겠다.

내가 생각했던 것보다 훨씬 고차원적인 이야기였다.

* 특히 반복적으로 등장하는 장면이 있었다.

처음에는 단순히 임팩트를 위해 넣은 장치라고 생각했지만,

읽으면 읽을수록 그것이 '누구의 것'인지 판별하는 과정이

무척 중요한 단서라는 걸 깨달았다.

이 미지의 X를 추적해 나가면서

반전의 반전이 이어지고,

마지막 페이지를 덮고 난 뒤 나는 결국

다시 첫 페이지로 돌아가 책을

처음부터 다시 읽을 수밖에 없었다.

그 정도로 치밀하고 완벽한 플롯이었다.

* 주인공이 소설 편집자이다 보니

편집자의 일과 출판계 내부 사정이 디테일하게

묘사된 점도 무척 흥미로웠다.

특히 작품의 완성도를 높이기 위해 편집자가

작가와 부딪히며 책을 만들어 나가는 과정은 현실감 넘쳤다.

다만, 등장인물 중 한 명인 인플루언서 미사의

활용이 조금 아쉬웠다.

그녀의 영향력은 충분히 폭발적인 역할을 할 수 있었는데

생각보다 스토리 속에서 비중이 크지 않았다.

만약 미사의 영향력이 조금만 더 적극적으로 활용되었다면

더욱 극적인 전개가 가능하지 않았을까?

* 또한 F의 정체를 나는 비교적 빨리 눈치챌 수 있었다.

그래서 초반에는 약간 김이 새는 느낌도 있었지만,

마지막에 모든 것이 드러나는 순간!

그야말로 머리를 한 대 세게 얻어맞는 기분이었다.

와, 이걸 이렇게 연결시키다니!

하고 감탄할 수밖에 없었다.

* 무엇보다 인상 깊었던 것은

작가가 생명을 빼앗는 행위를 '아름다운 일'이라고

표현했다는 점이다.

누구에게도 들키지 않는 완벽한 살인 트릭과

신선한 플롯, 그리고 예상치 못한 전개까지.

* 처음에는 조금 부족하다 느꼈던 부분조차

결국 이야기 전체를 완성시키기 위한

잠시 쉬어가는 구간이었음을 깨닫게 되었다.

마치 롤러코스터를 타듯,

놀이공원에서 온몸으로 느끼는 짜릿함을

책 속에서 경험할 수 있었다.

* 나의 살인 계획은 단순히

범인을 찾는 추리 소설이 아니다.

읽는 내내 독자를 시험하고, 혼란에 빠뜨리며,

마지막에는 처음부터 다시 책장을 넘기게 만드는

완벽한 심리 게임 같은 작품이다.

추리 소설을 좋아하는 독자라면

이 책에서 결코 벗어나지 못할 것이다.

그리고 나처럼 마지막 페이지를 덮은 후

다시 첫 문장을 떠올리며

'오늘, 나는 또 살해 당했다.'

라는 문장을 곱씹게 될 것이다.

@ofanhouse.official

#잘읽었습니다 

#편집자 #살인계획 #살인예고 #살인예고장 

#도작 #좌천 #데스게임 #소설 #완벽한 #트릭 

#반전 #롤러코스터 #심리게임 #소설추천 #소설스타그램