신의 사랑과 자비 ~폭풍의 언덕~

작년 10월초 바람과 비가 몰아치는 날 브론테가와 목사관을 방문했다. 첫인상은 소설속에 나오는 구절처럼 영국이라는 나라와 동떨어진 무척이나 한적하고 황량한 곳이었다. 회색빛 묘지의 비석~저기 어딘가에 브론테가의 묘지가 있다 한다.~과 200년이 된 교회가 우리를 맞이했다. 감리교계의 목사 부부는 2살 ~ 3살 정도의 아이를 데리고 이 곳에서 목회를 시작했다.

폭풍의 언덕은 출간 당시 호평을 받지 못했다. 18세기와 19세기
여성이 글을 쓴다는 것은 비난을 받는 일인지라 글을 쓰는 여성은
자신의 이름을 숨긴 가명으로 작품을 출간했고 브론테 자매도 그러했다.

이 책을 처음 읽을때는 히스클리프와 캐서린의 광적인 사랑과
집착으로 이해했다. 캐서린도 에드가와 히스클리프의 사랑의
차이를 이야기했고 히스클리프도 초라한 자신의 모습을 탈바꿈
하여 캐서리을 뺏기 위한 몸부림이라고.생각했다.

두번째 읽을때는 다른 관점을 생각해보았다.
이 책의 소재는 무엇일까?
아무리 생각해도 황량하고 질퍽거리는 히스언덕 말고는 답을 찾을 수 없었다. 생각해보니 히스클리프는 브론테가의
야수와 같은 키퍼라는 개에서 소재를 얻은 것은 아니었을까?
소설속에 히스클리프는 개와 같은 취급을 받았다. 데려온 언쇼
조차도 이름만 주었을뿐 깊이있는 존중은 나오지 않는다

비와 바람. 그리고 폭풍우가 가득한 워더링하이츠에 어울리는
소설속의 한 남자가 히스클리프다. 에밀리는 워더링 하이츠의 바람과 비를 너무 사랑했다한다. 캐서린도 사랑한 이곳의 자연을 배경으로 에밀리는 폭풍의 언덕을 탄생시켰다.

다시, 생각을 정리하면, 당시 에밀리는 기독교 신앙에 대한
비난을 받았다. 기독교적인 관점으로서는 히스클리브의
잔인한 욕망과 사랑이 용납될 수 없었다. 히스클리프는
캐서린의 눈을 닮고 자신의 처지와 너무나 닮은 헤어튼 언쇼에 의해 무너진다. 복수가 덧 없음을 알게 된다.
에밀리는 이 두 주인공의 사랑을 통해 세상에 어떠한 용서받지
못할 죄는 없으며 신을 통해서 용서받을 수 있다고 했다.
에밀리는 자신은 신 앞에서 절대 나약하지 않으며 자신은
신의 믿음과 자비로 살아갈 것이라 했다.
다시 폭풍의 언덕이 그려진다.
대자연속에 거칠게 살아가는 사람들의 삶, 욕망, 사랑, 애증이
잘 표현된 책이었다.

하워스 언덕을 떠나 히드로 공항을 떠나온 날
갑자기 울컥했고 지금도 그러하다. 같은 여성으로서 자유롭지 못한 기독교의 교리와 시대상황이 안타까웠기 때문이다.

그림책의 소중함

책 읽기는 어디서부터 시작될까? 책 읽기는 자발적이지 않다. 책이라는 매개체가 있어야 하고 읽기의 습관이 형성될 때까지 지속적인 교육이 필요하다.

독서는 경험적 의존적 발달을 하므로 경험의 횟수와 노출되는 시간이 중요하다. 아이에게 독서의 습관을 들인다는 것은 선천적으로 타고나지 않은 신경회로를 아이의 뇌 안에 새로 심어주는 일이다. 그리고 뇌 안에 새로 심어준 신경회로는 아이가 사고하고 판단하고 문제를 해결하며 창의력을 발휘하는 데 만능으로 쓰인다. 이 신경회로는 부모가 만들어주는 환경에 따라 왕성한 가지를 뻗어 섬세하고 튼튼해지기도 하고, 엉성하고 취약하여 독서를 기반으로 한 사고력, 판단력, 논리력, 수리력, 이해력, 문제해결력에 악영향을 주기도 한다.

신생아 때부터 소리 내 그림책을 읽어주면 아이의 언어발달과 인지발달에 큰 도움이 된다. 아이에게 그림책을 읽어주면 어휘력이 늘어날 뿐 아니라 대화하고 소통하는 능력이 좋아져 아이에게는 평생의 재산이 될 수 있다. 출생 후 3년 이내에 뇌 발달이 주로 이루어진다니 우리는 이 점을 무시해서는 안된다.

                                   

그림책은 어린이가 처음으로 만나는 책이고 앞으로의 기나긴 독서 생활을 통해 읽게 될 책 가운데 가장 소중한 책이다. 그 아이가 그림책 속에서 찾아낸 즐거움의 양에 따라 평생 책을 좋아하게 되느냐 그렇지 못하느냐가 결정된다. 때문에 그림책은 가장 아름다운 책이어야 한다.

평생의 재산이 될 그림책 읽기가 공부가 아닌 놀이로 시작했으면 한다. 아이가 자발적으로 참여하고 능동적으로 활동을 진행하는 과정에서 기쁨과 즐거움을 느끼면 좋겠다. 그 기쁨과 즐거움을 주는 좋은 그림책은 어떤 것일까? 아이가 관심을 가지는 책 -내 아이의 생활이나 관심과 연결되는 그림책을 찾고 그중에 표현 방식이 아이의 감성을 흔드는 그림책-이다. 엄마의 시선이 아닌 아이가 좋아하고 관심을 보이는 그림책을 먼저 찾아야 한다.

시중에는 아이의 발달에 따른 책 선택법이 나와 있지만 그 기준에 아이를 맞춰 “혹시 우리 아기가 늦은 것은 아닐까?” 걱정하지 말자. 저마다의 속도로 자라고 있으니 엄마가 조급해하지말고 기다려야 한다.

엄마와 아이의 그림책 읽기는 한참을 가야 한다. 엄마와 아이가 누릴 수 있는 그림책의 비밀은 그림책이 아니면 도저히 맛볼 수 없는 특별한 즐거움과 아름다움이 있다. 아이와 같이 공감하고 책을 읽어 주는 재미, 언어를 나누고 즐거움을 나누며 확실하게 마음을 교류하는 편안함 등은 아이들에게 귀한 보물이 될 것이다. 이러한 경험은 어린이를 온전한 성인으로 자라나게 하는 자양분이 된다.

  

'이태원 클라쓰’라는 드라마를 봤다. 주인공 박새로이는 같은 반 친구(장근권)의 자동차 사고로 아버지를 잃게 된다. 여기서 박새로이의 아버지와 친구 장근권 아버지의 자식에 대한 리더십을 눈여겨봤다. 굴하지 않고 자신감 있게 바르게 살라는 주인공의 아버지, 약육강식에서 강한 자만이 살아남는다고 닭장에서 닭의 목을 비틀어 죽이라고 가르치는 친구 장근원 아버지의 교육방식을 눈여겨 봤다. 그리고 드라마에는 이런 말이 나온다. ‘자식은 어버이의 등을 보고 자란다.’고

아이에게 주는 재산은 아이를 많이 안아주고, 귀기울여 들어주며, 존중해주는 경험의 시간이라 생각된다. 그러한 경험의 양에 따라 아이는 바르게 자랄 것이다. 그 재산의 첫 시작은 엄마와 함께하는 그림책이라는 것을 다시 한번 강조하고 싶다.

미하엘 엔데

“모든 인간의 마음속에는 어린이가 숨어 있고, 그 어린이가 놀기를 바라고 있다. 아홉 살이든

아흔 살이든, 나이와는 상관없이 우리 안에 살아있는 어린이. 놀라고 의문을 품고, 감동하는 능력을 절대 잃지 않는 어린이. 상처 받기 쉽고, 들판에 내버려진 몸으로 힘들고, 위로를 구하고, 희망을 품고 있는 우리 내면에 어린이가 있다.”

오늘은 책정리 하는 날

오랫만에 거실 모퉁이 어린이 서가를 정리했다. 버릴책 보관할책을 구분했다.
한권마다 지금은 성인이 된 아이들의 추억이 기억난다.
같이 읽고 웃고 노래 부르던 책들이다. 아깝지만 새책은 넘치고
공간은 부족하다. 아이들이 잘 자라준것에 감사하며 책을 떠나보낸다. 떠나는 책들은 아이들의 마음에 거름이 되고 영혼이 되어 남겠지. 남겨진 책 사이사이를 깨끗한 타월로 꼼꼼히
닦는다. 다시 재배열을 했다. 한참을 쳐다보고,있는 중이다.
요즘 그림책 숙제가 많다. 읽을 거리도 많고 공부도 한참이다.
엄마와 아이들과의 책읽기도 한참을 가야한다. 다시 걸레질을 한다.

자유와 용기

도널드 트럼프 미국 대통령이 격화되는 흑인 사망 상의 시위와 관련해 군대를 동원하겠다고 한다.

자유와 인권이 유린되는 나라 그러면서 이 세계의 구세주는 미국뿐이라고 거짓된 포장술로 살아가는

나라. 안정과 평화가 오기를........

[자유의 길]에서 푸른 바다 한 가운데 떠있는 노예선 주변에는 흑인들의 시체가 떠다니는 그림이 있다. 시체를 애써 배에 싣고 갈 이유가 없고 상품이 된 한명의 노예라도 더 실으려고 차곡차곡

쌓는다. 인간이 인간에게 얼마나 잔인할 수 있는지 생각하게 되는 책, 노예제도만 아니라 여러가지

폭력에 대하여 생각하게 하는 책이다.

[사라 버스를 타다] 흑인들은 백인들과 앞쪽 자리를 같이 앉을 수 없다. 백인 운전사의 협박에도 굴하지 않고 꿋꿋히 자리를 지키는 사라의 행동은 흑인들의 공감을 얻는다. 사라의 용기 있는 행동을 시작으로 흑인은 결굴 버스에서 어떤 자리에도 앉을 수 있는 권리를 얻게 된다.

부당한것에 대한 행동과 목소리를 내는 것, 그것은 용기다.

    

따뜻한 글쓰기가 되었으면

어느덧 하루하루 살아가는 이야기들을 기록해야겠다는 마음이 들었다. 올해는 더욱더 거리와 활동의 제약이 있어 출근길 꽃들을 보고 힘을 냈다. 모두가 힘을 내어야 하는 시대다. 그리고 도서관 앞의 목련이, 벚꽃이, 이름 모르는 한 겨울을 지나고 봄꽃을 피우는 꽃들을 보고 사랑하는 사람들에게 편지를 적기도 했다.

독서의 놀라운 사실은 읽으면 읽을수록 읽을거리가 더 많아진다는 사실이다. 책 읽는 독자라면 매일 쏟아져 나오는 책들 앞에서 어디로 가야할지 서성이게 된다. 책의 거대한 바다에 빠져 허우적거릴 때 - 간간이 서점 사이트를 방문하여 책을 보러 다닌다. 마트에 카트기를 끌고 다니는 만큼이나 이것 저것 보관함에 담아 놓는다. 그리고 꼭 읽을 것처럼을 다짐하며 - 작가가 들려주는 책들은 나의 책 안내자가 되고 인생의 길잡이가 되어 준다. 서점 진열대에 있는 책들은 그저 책이라고 지나쳤는데 이제야 책을 읽으면 그 책 이야기를 다시 타인에 들려주어야 하는 책임을 느낀다.

글쓰기는 연민, 안타까움, 후회 등을 남긴다. 그러기에 우리는 아픔 마음을 치유하고 글쓰기를 통해 달래야 한다. 화려한 글이 아니어도 사람의 마음을 위로해주는 따뜻한 글을 쓰고 싶다. 쓰지 않으면 사라지는 것들에 대한 아쉬움들 자필로 꼼꼼히 써내려갔던 책 이야기들, 한때 좋아했던 사람에 대한 편지들, 아이들을 향한 사랑의 쪽지 편지들은 다 어디로 갔을까?.

지금부터 다시 시작하자. 책을 읽고 쓰도 좋고 편지를 쓰도 좋으리라.

지금처럼 디지털매체가 아닌 아날로그 시대에 간직했던 그 추억들, 몇초만에 읽어내는 그런 글들이 아닌 사랑하는 사람의 편지를 기다리는 느림의 시간을 즐겨보자. 한때 군복무 중에 있는 오빠의 친구에게 3년동안 편지를 보낸 추억이 있다. 그 시절에는 무엇이 좋아서 그렇게 열심히 적었는지 가물가물하게 기억이 난다.

순간적인 글은 느낌이 없다. 느낌은 정성과 기다림에서 느껴지는 것이다. 무엇이든 글쓰기의 소재가 된다. 감사하는 마음, 미운 마음, 후회하는 마음 등을 이런 소재들이 차곡차곡 쌓여가면 우리는 나아가는 글쓰기의 경험을 하리라 믿는다.

「나를 알기 위해서 쓴다/정희진」에서 작가의 마음을 표현한 글을 옮겨본다.

“삶은 견딜 수 없이 절망적이고 무의미하다는 현실의 운명과, 이 무의미한 삶을 무의미한 채고 방치할 수 없는 생명의 운명이 원고지 위에서 마주 부딪치고 있습니다”.(김훈, 2001년)

“ 소설을 쓴다는 것은 언제나 막막하고 아득합니다. 이 막막함과 아득함 위에 하나의 형태, 하나의 공간을 만든다는 것은 가혹한 고통이며 동시에 한없는 위안입니다. 고통이 위안이 된다는 것. 이 이상한 열정이야말로 제가 세상을 향해 유일하게 드러내는 운명의 모습입니다.”(정찬, 1992년)

책을 읽는다. 그 책의 느낌을, 문장 하나 하나를 놓치기 싫어 안달이 난다. 마음을 정리하고 느리게 가기로 한다. 한권의 책을 읽더라도 머리과 가슴에 깊이 새겨지는 독서와 글쓰기를 위하여...