선생님 우리 집에도 오세요 - 세상의 많은 이은혜들을 생각하다

선생님, 우리 집에도 오세요 ㅣ 신나는 책읽기 48
송언 지음, 김유대 그림 / 창비 / 2017년 7월

 『선생님, 우리 집에도 오세요』 는 털보 선생님이 가정 방문 이야기와 그 학생들과의 이야기를 담고 있는 책이다.

보통 선생님께서 집에 오신다고 하면 긴장하지 않을 사람은 없을 것이다. 나의 경우로는  초등학교부터 고등학교까지 어느 선생님도 우리 집을 방문한 선생님은 없지만 고등학교 때 선생님께서 학생들 모르게 부모님께 전화해서 우리들의 부족한 점만 이야기해 꾸지람을 엄청 받았던 안 좋은 기억이 있다.

 이 책은 털보 선생님이 김한솔, 장근호, 이은혜 세 명의 이야기가 담겨 있다. 그 중, 나의 마음을 가장 잡아 당긴 이야기는 이은혜의 이야기였다. 어머니의 사업 실패 후 별거를 하고 있는 부모님으로 인해 너무 일찍 철이 들어버린 은혜를 보면서 아주 예전에 학원에서 일을 할 때 가르치던 아이들의 모습이 생각났다. 부모님의 이혼으로 엄마와 단 둘이 살고 있는 여섯 살짜리 여자애가 우리에게 "어차피 사람은 혼자서 살아가는 거래요."라는 말을 아무렇지도 않게 하는 모습을 보고 너무 일찍 어른들의 세계를 알아 버린 아이를 보면서 기도 차고 안타깝기도 했었다.

 어른들로 인해 너무 일찍 철이 들어버린 은혜... 학년이 바뀌고 선생님과 헤어지고 나서도 한솔은 선생님을 따르며 좋아했지만 은혜는 소위 쿨하게 선생님께 작별 인사만 하고 아무런 미련도 없이 선생님과 헤어지는 모습을 보면서 마음이 아팠다. 보통 아이들은 정들어버린 친구나 선생님과 헤어지기가 매우 아쉬웠을 것이다. 하지만 은혜는 부모님의 다툼과 별거를 보면서 헤어짐이 아무렇지도 않게 되어 버렸다. 아.. 이렇게 쉽게 헤어질 수 있는 거구나..라고 생각했을 것이다. 세상에서 가장 가슴 아픈 이별이 부모와 떨어지는 것이 아니고 무엇이겠는가. 그러니 선생님과의 헤어짐은 대수롭지 않게 느껴졌을 수도 있을 것이다.

 세상에는 너무 많은 이은혜가 있다. 주변 분들의 이야기를 들어 봐도 바깥을 돌며 방황하는 이은혜도 있고 이 책의 이은혜처럼 어른들에게 실망한 채 일찍 철이 들어버린 이은혜도 있다. 하지만 공통점은 모두 다 마음이 아프다는 것이다. 그들의 상처가 곪아 터지기 전에 우리가 반창고를 붙여줘야 하고 치료해 주어야 할 것이다. 

어린이 대학 -역사 <아이들의 친절한 역사 선생님>

어린이 대학 : 역사 - 어린이가 묻고 석학이 답하다 ㅣ 어린이 대학
이만열.이광희 지음, 이주희 그림 / 창비 / 2017년 7월

아이들이 말을 하면서 ‘엄마 이게 뭐야? 는 말을 입에 달고 산다.

처음에 내가 아는 것들을 친절하게 알려 주다가 똑 같은 질문이 반복되면 엄마가 알려줬잖아 하며 화를 낼 때가 있다. 책을 읽어 주다가도 아이의 질문에 책의 진도가 나가지 않을 때도 빈번하다. 아이의 질문에 답하면서 내가 정확하게 느끼는 건 바로 아이들의 눈높이에 맞는 대답을 해야 한다는 것이었다. 아무리 내가 지식이 많이 있다고 한 들 어른들의 언어로 아무리 설명해 본들 아이들에게 이해될 리 만무하다.

 나의 경우도 그랬다. 아이들의 입장에서 대답을 하기 보다 내 눈높이로 설명을 하니 아이들은 따분해 하거나 다른 데로 눈을 돌리기 일쑤였다. 과연 석학들은 아이들의 질문에 어떻게 대답해 줄까 하는 궁금함에 책을 읽게 되었다.

 어린이 대학- 역사편은 국사편찬위원장을 지낸 저명한 역사학자인 이만열 선생님이 아이들의 눈높이에 맞추어 아이들이 묻는 질문에 쉽게 설명해 주신 책이다.

역사란 무엇인가부터 남북 분단 현실과 통일의 필요성, 그리고 현재까지 이어지는 일본의 역사 왜곡 등 아이들이 자주 궁금해 하는 다양한 질문 등을 흥미롭게 설명해 놓으셨다. 아이들 뿐만 아니라 수박에 겉핧기 식으로 역사의 표면 정도로만 알고 있는 내게도 이 책은 친절한 선생님이였다.

 하지만 무엇보다도 역사 교육의 출발점은 바로 아이들 자신이라는 것이다. 역사가 결코 한 두 명의 위인만으로 이루어 질 수 없듯이 한 명 한 명의 소수가 모여 다수가 되고 큰 무리를 이루어 내 역사가 바뀌어 가고 발전되어 가는 것이다. 우리가 겪는 사소한 일상이 바로 역사이기에 아이들에게 자부심을 가지게 하며 우리의 일상을 소중하게 생각하는 것 그것이 이만열 선생님이 아이들에게 해 주고 싶은 역사 이야기였다. 결코 소중하지 않은 것은 없다. 우리들의 모든 것이 소중하다.  

" 대부분의 사람들이 겪는 사소한 일상이야말로 그 시대를 이해하는 중요한 열쇠이고, 이름 없이 살다 간 사람들이야말로 길고 긴 역사를 이어 온 진짜 주인공들이기 때문이에요."

" 지금까지 대한민국의 역사는 우여곡절도 많았지만 늘 어둠을 물리치고 빛을 향해 나아갔어요. 우리 역사를 공부하다 보면 때로는 슬프고 화나는 경우도 만나겠지만, 그럴 때마다 밝고 희망찬 미래를 위해 노력하는 사람들이 있었다는 걸 기억해 주세요."

마초 패러독스 - 여성폭력, 제대로 바라보고 있는가

마초 패러독스 - 여성폭력은 결국 남성의 문제다
잭슨 카츠 지음, 신동숙 옮김 / 갈마바람 / 2017년 7월

 여성폭력은 결국 남성의 문제다.

 고백할 것이 있다. 나는 대학 시절의 강간미수 사건의 피해자였다. 혼자 있었던 자취방에서 도둑이 침입해 왔었고 꽁꽁 묶여 있는 상태에서 성폭력 위협을 받았다가 간신히 살아나왔었다. 그 사건은 우리 가족에게 굉장히 큰 충격이었었고 나에게 경각심을 불러 일으키는 사건이었다. 경찰서에서 조사를 받고 있는 내게 경찰은 아무런 조치도 없었고 두려움에 사로잡혀 가해자의 인상 착의를 제대로 보지 못했던 내게 경찰은 자꾸 기억해내라고 나를 종용했다. 그리고 그 사건은 아무런 진척도 없이 그대로 흐지부지되고 말았다. 아마도 내가 강간을 당한 것도 아니고 인상 착의 하나 기억을 못 해내니 사건을 수사할 의지가 없었다고 생각한다.

 그 일 이후 부모님은 나에게 이 일에 대하여 함구할 것을 지시하셨다. 과년한 딸을 둔 부모님 입장에서는 딸이 이런 일로 사람들의 입방아에 오르내리면 안 좋을 것을 우려하셨기 때문이었을 것이다.

그렇게 그 사건을 묻고 있다가 다른 여성 친구들과 솔직하게 성 폭력을 당할 뻔한 경험을 이야기를 나누다가 이 일이 단순히 나만 운 나쁘게 당한 것이 아니라 의외로 많은 사람들이 폭력을 당할 뻔했다는 사실을 알고 우린 놀랄 수 밖에 없었다. 그리고 모두 피해자이면서도 사회의 시선 때문에 제대로 치료를 받지도 못하고 우리의 가슴 속에 묻어버려야만 했다. 믿지 못하겠지만 의외로 많은 여성들이 폭력에 노출되어 있었고 사회의 부정적인 시선으로 인해 말 못하고 묻혀지는 사건들이 너무 많이 있었다.

 우리 주위에 성폭력이나 여성폭력을 예방하고 막기 위해 활동하는 여성 활동가는 많지만 남성 활동가는 찾아보기가 힘들다. 이 책의 저자 잭슨 카츠는 그 흔치 않은 활동가 중 한 명이다.

한국은 원래 보수적이고 유교의 영향 때문에 여성폭력 같은 문제에 보수적인 입장을 많이 띄지만 미국과 같은 선진국에서도 여성폭력에 관하여는 한국과 별반 차이가 없다는 사실이 매우 놀라웠다.

한국에서 성폭력을 막기 위해서 여자들이 먼저 짧은 치마나 야한 복장을 피해야 한다는 둥 또는 밤 늦게 돌아다니는 게 문제라는 둥 남자는 성욕을 제어하기가 힘든 생물학적 특성 때문에 여자가 조심할 수 밖에 없다는 둥 모든 변명들이 한국 뿐만 아니라 서양에서도 통한다는 사실이 매우 놀랍고도 슬펐다.  

 성범죄나 폭력에 대하여  여성들을 교육시키는 것에만 집중되어 있지 남성들에게 경각심을 불러 일으키고 남성들을 교육 시키는 경우는 많지 않다. 밀양에서 있었던 집단 성폭행 사건을 모티브로 한 "한공주" 영화가 있다. 그 영화에서 치명적인 상처를 입은 피해자 한공주는 오히려 성폭행을 가한 가해자들의 부모들이 잘못했다고 사죄하기는 커녕 적반하장으로 합의를 하라고 피해자를 다그친다. 주변의 부담스러운 시선과 가해자의 부모들 때문에 한공주는 어느 곳에도 정착하지 못하고 도망쳐야 한다.

 전에 어느 프로그램에서 성폭행을 당한 익명의 여성이 하얀 블라인드에 가려 인터뷰를 했다. 그녀는 성폭행을 당한 이후로 자신이 더럽다는 생각 때문에 샤워를 한 번 하면 5시간이 걸린다고 했다. 자기 몸에 묻은 주홍글씨를 지우기 위해서... 왜 그녀는 잘못한 것도 없는데 자신이 더럽다고 생각해야 하며 얼굴을 가려야만 하는가? 누가 그렇게 만들었는가?

 저자는 이 폭력은 문화적인 전통에 깊이 뿌리내린 주요한 사회 문제라고 주시하였다.이것은 남자 개인의 문제가 아니다. 성욕을 주체 못해서 또는 감정을 이기지 못해서 저지르는 실수라고 알고 있지만 실제 일어나는 범죄의 통계를 살펴 보면 감정을 주체하지 못해 일어나는 범죄는 극소수이며 실제로 계획된 범죄가 훨씬 많이 있다고 한다. 결국 이러한 것은 남자들의 변명일 뿐 결코 합리화가 되어 주지 못한다. 여성폭력의 가해자가 압도적으로 남성이 많은 만큼 남성을 교육 시키지 않으면 결코 이 여성폭력은 줄어들지 않는다고 말하는 글을 읽으면서 내가 앞에서 말한 성폭력 피해자의 인터뷰를 했던 사회자가 한 멘트가 떠올랐다.

   "부모들은 딸아이에 관해서는 단속을 시키지만 실상 아들을 둔 집안에서는 아들이 무슨 짓을 하는지  별로 신경쓰지 않는다. 정말 신경을 써야 하고 교육을 시켜야 하는 것은 딸이 아니라 아들들이다." 나는 이 말이 잭슨 카츠의 주장과 일치한다고 생각한다. 이미 사회에서 여성들은 어려서부터 성교육이나 성폭력에 대한 위험성에 지겹도록 교육을 받아 왔다. 하지만 남성들은 그렇지 않다. 왜? 그들이 피해자가 될 확률이 적으니까!

 하지만 우리가 분명히 알아야 할 것은 이 여성폭력을 대하는 데 남성들의 도움 없이는 결코 여성폭력을 줄일 수 없다. 더 이상 피해자들이 떠돌아 다니고 가해자들이 당당한 사태가 일어나지 않기 위해서 제대로 된 사법 체계가 갖춰지기 위해서는 아직까지 정치나 법 분야에서 일하는 남성들의 도움이 필요하고 더 이상 남성들이 방관자가 되지 않기 위해서는 어려서부터 여성을 어떻게 대해야 하는지 제대로 가르쳐야 하는 아버지의 역할이 필요하다. 그리고 만연해 있는 여성 경시 문화에 대해서도 제어를 해 줄 수 있는 남성들의 역할이 매우 중요하다. 여성들이 이 문제점에 대하여 개선을 요청하면 보통 여성들에게만 한정될 가능성이 많은 반면 남성들이 이 문제에 대해 이슈를 제기하면 여성보다 파급력이 커진다. 더 이상 여성폭력을 남자들은 그런 동물이라는 둥 감정적으로 그랬다는 둥의 변명으로 합리화 하는 것을 믿지 말자. 이것은 엄연한 사회 문제이다. 

" 나는 이 책에서 한층 원대한 접근법을 제안하고자 한다. 여성폭력 발생 비율을 찔끔 낮추는 정도가 아니라 극적으로 감소시키려면 광범위한 문화 혁명이 일어나야 한다.

초등학교 운동장에서 탈의실, 당구장, 회의실, 심지어 경로당 휴게실에 이르기까지 온 사회 구석구석에 자리한 성차별적 규범을 바꾸는 것이 핵심이다."  

-마초 패러독스 -

 한국이 아무리 여성들의 인권이 과거에 비해 많은 진전이 있고 발달했다 하더라도 예전부터 축적되어 있던 남성 중심의 문화 또는 규범들로 인해 여성폭력에 있어서 받아들이는 시각은 별로 바뀌지 않았다고 생각한다. 아니 바뀌지 않았다. 범죄의 비율을 낮추기 위해서 우리는 무엇을 해야 할까? 나의 입장에서는 어릴 때부터 제대로 된 시각을 주기 위해 교육시키는 것일 것이다. 그리고 그냥 피하는 게 좋은 것이다라는 생각에서 벗어나 내 주변에서 일어나는 잘못된 것들을 조금씩 바로잡는 것일 것이다.

결국 온 사회가 함께 이루어 가야 한다. 개개인부터 정치인, 법조인 등 모든 사회의 구성원들이 각자의 위치에서 바로잡아 나갈 때 아니 제대로 여성폭력을 바라보기 시작할 때 그 첫걸음이 보일 것이다.

나를 위로해 주는 시와 그림 이야기 - 詩누이

詩누이
싱고 지음 / 창비 / 2017년 6월

詩누이 

詩는 어렵다. 산문을 쓰는 것보다 더 어렵기도 하고 시의 내용을 이해하지 못할 때도 빈번하다.

시에 좀 더 친숙해지기 위해서 시와 그림을 쓰는 싱고 작가는 시를 하나의 그림과 이야기로 풀어내 준다. 그림과 이야기를 읽고 시를 보면 멀게만 느껴졌던 시가 한결 더 가깝게 느껴지도록 해 주도록 작가는 우리에게 여러가지 이야기를 들려준다. 

이 책은 어느 소설책처럼 한번에 완독할 수 있는 책이 아니다. 

이야기 하나 하나 천천히 음미하며 읽어야 한다. 

작가가 들려주는 이야기 하나 하나는 현실에서 흔히 일어날 수 있는 여러가지 이야기들이다. 

엄마의 추억 이야기, 햇볕이 따스한 한가한 봄날 이야기, 우리가 다른 사람들과의 관계에서 일상적으로 겪을 수 있는 어려움에 대한 이야기 등등.. 그 이야기들을 읽다 보면 어느 새 나를 토닥토닥 위로해 주고 몸이 편찮으신 시골에 계신 엄마가 더욱 그리워지게 된다. 

사회 생활을 한 지 오래 되었지만 여전히 익숙해지지 않는 회식자리... 어렵기만 하지만 억지로 웃어야 하고 자리를 지켜야 하는 상황 속에서 모두에게 잘 보이고 싶은 것도 욕심이라며 외롭고 힘들어도 자신의 마음을 지키고 살아가라고 위로해 주기도 하고 이제 30대 마지막에 서서 중년으로 넘어가는 기로에 서 있는 내 마음을 대변해 주기도 한다. 

가족 또는 엄마와의 추억에 젖어 마음이 아련해지게 하고 흙수저라고도 불리는 슬픈 청춘들의 이야기, 우리 어른들의 잘못으로 인하여 꽃다운 청춘 다 즐기지도 못하고 이 세상을 떠나야만 했던 세월호 희생자들의 아픔 등등... 모든 이야기들이 하나 하나 내게 말을 걸어 준다. 그림 이야기를 본 후 시를 읽으면 그림의 풍경이 하나 하나 펼쳐진다. (그럼에도 여전히 어려운 시가 있긴 하다.) 

힘든 일이 있을 때, 마음이 쉬고 싶을 때, 누군가가 그리울 때 이 책을 읽으라고 추천하고 싶다. 

거창한 위로가 아닌, 이대로 괜찮다고 토닥토닥 위로해 주는 작가의 위로를 들을 수 있을 것이다

어른들을 위한 관계 동화책- 건방진 장루이와 68일

건방진 장루이와 68일 ㅣ 황선미 선생님이 들려주는 관계 이야기
황선미 지음, 신지수 그림, 이보연 상담 / 위즈덤하우스 / 2017년 5월

"장루이, 모든 게 그 녀석 때문이다!" 

장루이가 자신을 고의적으로 반장에 추천했다고 생각한 윤기의 오해에서 이 모든 관계가 시작된다.  

처음 생긴 오해로 인해 처음부터 친구와의 벽을 쌓고 부정적으로 대하며 갈등을 부추기게 된다. 

반장을 네가 해라 하는 루이의 의도를 '너나 해라'로 오해한 윤기는 루이의 모든 행동을 부정적으로 생각하게 되고 갈등은 커져만 간다. 그리고 루이의 밀웜 쿠키에 대한 진실을 알았음에도 루이에게 다가가기 어렵게 만든다. 흔히들 첫인상이 굉장히 중요하다고 말한다. 상대방이 나를 긍정적으로 바라보고 좋은 인상을 주기 위해서리라. 하지만 나는 다른 사람들을 긍정적으로 바라보려고 노력을 할까? 

이보연 선생님은 상대방을 긍정적으로 바라보는 것도 연습이 필요하다고 한다. 긍정적으로 생각하는 것만으로 갈등이 줄어들게 될 뿐만 아니라 자신에 대한 자신감도 높여 주는 길임을 제시하여 준다. 

누구나 긍정적인 사고의 힘을 알고 있다. 하지만 연습을 해야 한다는 것은 쉽게 간과하곤 한다. 

상대방을 긍정적으로 바라보는 것. 연습하지 않으면 우리만의 방법대로 판단해 버리고 상대방을 배제해버리는 것일 것이다. 

 장루이와 오윤기가 서로 친구가 되어 가는 과정도 좋았지만 아무래도 성인이자 쌍둥이 딸들을 키우고 있는 엄마로서 나는 장루이와 오윤기의 엄마들의 모습에서 나는 어떤 부모인가 라는 생각을 하게 된다. 

전학 온 지 하루밖에 되지 않는 장루이가 자신을 골탕먹이려고 반장에 추천했다고 믿는 오윤기는 부모에게 하소연을 하고 싶고 위로를 받고 싶어 한다. 하지만 부모님은 끝까지 들어 주지 않는다. 

반장에 추천됐다는 것. 그 하나만 듣고 나머지 말은 듣지 않고 반장이 될지도 모른다는 기대감만으로 윤기에게 아이들의 마음을 얻기 위한 조언만을 할 뿐이다. 정작 하고 싶은 말은 따로 있는데 부모님은 그 사실을 알지 못한다. 

장루이의 엄마 또한 마찬가지이다. 사립학교에 가기 싫어 중간고사에 백지를 낸 루이의 행동을 알려고 하지 않는다. 사립학교에 가기 싫어하는 루이의 마음을 들으려고 하지 않는다. 엄마는 그저 자신의 계획에 제대로 따라주지 않는 루이를 채근할 뿐이다. 

나는 우리 아이들에게 어떤 엄마일까? 아이들의 말을 잘 들어주는 엄마일까? 아니면 내 방식대로 아이들을 대하며 채찍질하는 엄마일까? 

이제 3살인 아이들... 말을 배워가면서 깨어 있는 내내 시시때때로 말을 걸어온다. 엄마, 이게 뭐야, 내가 할래, 싫어는 기본이고 말도 안 되는 말을 끊임없이 종알종알 대는 아이들을 나는 잘 받아 주고 있을까?

아쉽게도.. 나는 그런 엄마가 되지 못한다. 나 역시 3살 밖에 되지 못한 아이가 뭘 알겠냐는 둥 말이 안 되는 이야기를 할 때면 무시할 때가 많다. 아이들은 자신만의 방식으로 내게 의사표현을 했는데도 말이다. 내 아이들의 말을 끝까지 들어주는 경청.. 쉬운 것 같지만 결코 쉽지 않은 능력이다. 

오늘 할 일을 내일로 미루지 말라... 바로 경청해 주는 것.. 이것을 내일로 미루지 말고 오늘 하란 말처럼 들리는 것은 나만의 생각인 걸까? 

관계는 아이들만의 관계가 아닌 가정, 학교, 직장 등 관계가 존재하지 않는 곳은 없다. 

이 책이 초등학교 친구들 관계를 다룬 이야기이지만 결코 아이들만의 관계가 아닌 성인 사회에서도 충분히 공감할 수 있는 책이며 관계를 증진시킬 수 있는 방법은 남녀노소를 무론하고 적용할 수 있다. 

부모뿐만 아니라 어느 누구도 자신의 관계를 돌아 볼 수 있는 계기를 마련해 줄 수 있는 책으로 추천한다.