찬호께이 고독한용의자 추천

고독한 용의자
찬호께이 지음, 허유영 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 4월

책 표지가 호불호가 많이 갈린다고 들었는데 내게는 80년대 분위기가 물씬 풍기는 복고풍 표지가 마음에 쏙 들었다. 특히 만지면 꺼끌꺼끌한 표지의 감촉까지 완벽.

찬호께이의 신작 고독한 용의자는 오랜만에 마주한 정통 범죄추리소설이다. 13·67과 망내인을 통해 사회파 미스터리의 정점을 찍었던 그가 이번에는 코로나 이후의 홍콩이라는 구체적이고 현실적인 무대를 바탕으로 이야기를 펼친다. 독특한 점이라면 사회파미스터리이면서도 본격 미스터리의 냄새를 꽤 많이 풍기고 있다는 점.

겉으로 보기엔 단출하다. 좁디좁은 단칭맨션 방 안에서 한 남자가 자살한 채 발견되고, 그의 옷장 속에서는 수십 개의 유리병에 담긴 시신의 일부가 나온다. 그 남자, 셰바이천은 무직에 장발, 덥수룩한 수염을 기른 은둔형 외톨이다. 누가 봐도 수상한 인물이다. 초반부만 보면 “이건 뻔한 전개 아니야?” 싶을 만큼 익숙한 흐름이다.
나도 처음엔 그렇게 생각했다. 그냥 하나의 사건을 중심으로 형사가 진실을 추적하고, 반전 하나 정도 들어가겠지 싶었다. 그리고 이 뻔해보이는 소설의 분위기는 소설의 거의 90%에 해당하는 8장까지 이어진다. 무언가 기묘한 분위기를 흘리면서... 지금 생각해보면 그간 읽어봤던 찬호께이의 작품들을 통해 쌓인 작가에 대한 신뢰가 아니었을까 싶다. 찬호께이가 이렇게 작품을 뻔하게 끝낼리 없다는 확신.
그런데 아니나다를까 마지막 9장에 들어서면서 상황은 완전히 뒤집힌다. 뭔가 어색하게 흩어져 있던 퍼즐 조각들이 하나둘씩 제자리를 찾아가고, 그 전까지는 평이하다고 여겨졌던 설정들이 뜻밖의 진실을 드러내기 시작한다. 그 지점에서 이 소설은 더 이상 단순한 추리물이 아니다. 인간의 심연, 특히 외로움과 단절, 인정받지 못한 존재의 분노를 정교하게 끌어올리는 묵직한 이야기가 된다. 거기에 플러스로 반전이 끝내주는 도파민 뿜뿜하게 해주는 미스터리 장르의 재미까지 더해지는 것!

특히 셰바이천의 유서인 〈망자의 고백〉과 정체불명의 문서 〈소설 (제목 미정)〉을 병치해 서술하는 방식이 인상 깊었다. 처음엔 별개의 이야기처럼 보이지만, 뒤로 갈수록 이 두 문서가 사건과 맞물려 깊은 상징성을 띠며 독자를 혼란스럽게 만든다. 누가 피해자이고, 누가 가해자인지, 무엇이 현실이고 무엇이 환상인지 경계가 무너진다. 이 복잡한 서술이 결국 독자에게 던지는 메시지는 하나다. 외로움이란 감정은 단순한 고독이 아니라, 사회 전체가 무관심으로 쌓아올린 구조적인 병이라는 것.

찬호께이는 이 소설을 통해 묻는다. 왜 어떤 사람은 그렇게 조용히 사라질 수밖에 없었는가. 가족도 친구도 없이 렌털 애인으로 살아가야 했던 여성, 정신적으로 한계에 내몰린 은둔형 외톨이, 그리고 아무런 의문 없이 사건을 덮으려는 경찰. 이들은 모두 고독이라는 이름 아래 각자의 방식으로 버티며 살아간다. 단지 그 고독이 어떤 이에게는 살인으로, 또 어떤 이에게는 침묵으로, 그리고 어떤 이에게는 스스로 삶을 포기하는 모습으로 표현됐을 뿐이다.

여담으로 500p가 넘는 벽돌책인 이 작품의 극 초반 75페이지에는 시마다 소지의 점성술 살인사건에 대한 스포일러가 대놓고 등장한다. 미리 알고 있던 나로선 웃음이 나왔지만, 만약 안 읽은 사람이었다면 꽤나 당혹스러웠을 것이다.
점성술 살인사건을 읽지 않았다면 75p는 잠깐 건너뛰시길.

결론적으로 고독한 용의자는 단순한 살인사건이 아니라, 존재하지 않는 사람들의 이야기다. 사회의 관심 밖에서 조용히 살아가다가 조용히 사라지는 사람들. 이들은 뉴스에도 오르지 못하고, 누구의 기억에도 남지 않는다. 찬호께이는 그런 사람들을 소설 속으로 데려와 그들의 존재를 증명한다. 마지막 장을 덮는 순간, 독자는 단순한 반전의 충격을 넘어서, 묵직한 질문 하나를 안고 이 이야기를 기억하게 된다.

끝까지 봤을 때, 아 잘봤다! 하는 만족감이 느껴지는 미스터리소설을 찾기가 쉽지 않은데 오랜만에 뒤통수 띵한 반전이 제대로였던, 그러면서도 사회파 미스터리의 여운까지 제대로 담은 찬호께이의 고독한 용의자를 추천드린다.

내 예상대로라면 언젠가는 이 작품도 영화로 나올 것 같다!

일본소설추천 소메이다메히토 나쁜여름 서평 아프로스미디어출간

나쁜 여름 - 개정판
소메이 다메히토 지음, 주자덕 옮김 / 아프로스미디어 / 2025년 4월

본격 미스터리를 주로 읽어온 독자로서, 사회파 미스터리라는 장르가 주는 묵직한 여운은 한동안 잊고 지냈다. 사건의 구조와 트릭에 집중해 온 내게 나쁜 여름은 오랜만에 느껴보는, 삶의 그늘에 밀착된 서사였다.

소설의 배경은 치바현 북서부에 있는 인구 30만 규모의 가상의 도시 후나오카시. 주인공 마모루는 지방 공무원으로, 생활 보호 대상자를 관리하는 일을 맡고 있다. 한여름, 땀에 찌든 몸을 이끌고 부정 수급자들을 상대하는 그의 일상은 챗바퀴처럼 반복되고 무의미해보이지만 아직까지는 그의 열정이 남아있다. 그러던 중, 동료 공무원이 20대 미혼모 아이미를 상대로 부정 수급을 빌미로 성적인 협박을 하고 있다는 사실을 알게 된다. 사건은 단순한 부정행위에서 그치지 않고, 야쿠자까지 끼어들면서 점차 통제할 수 없는 지경으로 나아간다.

나쁜 여름이 특별한 이유는 수급자에 대한 동정 어린 시선에 매몰되지 않고 오히려 부정 수급이라는 불편한 진실을 정면으로 마주한다는 점이다. 우리 사회에도 한때 '기생수'라는 단어가 회자됐듯, 결은 다르지만 일본 역시 복지 제도를 악용하는 사람들에 대한 시선은 부정적이다. 작가는 부정 수급자의 존재를 통해, 진짜 보호받아야 할 사람들에게 돌아가야 할 복지 자원이 어떻게 새고 있는지를 지적한다.

무엇보다 인상 깊었던 건, 마모루라는 인물이야말로 우리가 현실에서 마주치는 가장 보통의 사람이라는 점이다. 거대한 정의감을 내세우지도, 악을 응징하기 위해 나서지도 않는다. 상급자의 지시 앞에 무력하고, 위계 속에서 침묵한다. 그저 정답이 아닌 기분으로 일하는, 한국과 일본 어디에서나 쉽게 찾아볼 수 있는 공무원의 초상이다.

작품은 처음부터 끝까지 시끄럽지 않다. 오히려 매우 정적이다. 극적인 반전이나 화려한 전개보다는 서서히 가라앉는 감정과 상황으로 독자를 끌고 간다. 하지만 마지막 장을 덮고 나면, 이상하게 오래 남는 불편함과 씁쓸함이 있다. 그것이 바로 이 작품의 가장 큰 장점이다.

소설은 파멸의 이야기를 한다. 부조리와 외면, 위선과 침묵이 모여 한 사람의 인생을 어떻게 파괴하는지를 냉정하게 보여준다. 정적이면서도 여운이 긴 일본영화에 어울린다는 감상이 절로 나오는 이유다. 이 작품이 일본에서 영화화된 것도 충분히 납득된다. 일본 사회의 현실을 정면으로 응시하는 이 이야기는 영화라는 매체에서 또 다른 울림을 만들 수 있는 원작이었다.

부정 수급자와 절차상 복지에서 밀려난 진짜 약자를 대조하며, 일본의 기초생활보호 제도 속 음과 양을 선명하게 보여주는 이 소설은, 지금 우리가 놓치고 있는 질문을 던진다. 누가 진짜 가난한가? 누가 이 사회의 피해자인가?

나쁜 여름은 후덥지근한 여름처럼 나른한 분위기 속에 불쾌함을 그대로 표현하는 소설이다. 그리고 그 조용한 문장 속에 담긴 무게는 절대 가볍지 않다. 단순한 미스터리도, 감정 소비형 서사도 아니다. 오히려 이 시대의 부조리를 섬세하게 해부하고 기록한, 정제된 분노의 보고라 할 수 있다.

작 중 특별히 인상깊었던 구절들은 모두 수급자에 대해 작가가 여러 등장인물들의 입을 빌려 표현한 다양한 시선들인데, 정도의 차이는 있지만 모두 조금씩은 공감이 간다는 점이 독특했다. 그 구절들을 소개하며 읽고 난 뒤 더 많은 생각을 하게 만드는 일본 소설 소메이 다메히토의 나쁜여름을 추천드린다.

마모루가 케이스 워커가 되고 나서 실감하게 된 것이 있다. 일하고 싶어도 못 하는 사람보다 일할 수 있으면서 하지 않는 사람이 압도적으로 많다는 것이다.

생활 보조금이라. 어떻게 하면 받을 수 있을지 생각해 본 적도 없었다. 아니, 어려운 절차가 잔뜩 있어서 자신은 그런 걸 준비하지 못한다고 생각했다. 처음부터 선택지에 들어 있지 않았던 것이다. 아무리 도움의 손길을 뻗어도 당사자가 그걸 모른다면 의미가 없다.

나는 그렇게 생각해. 부정 수급이 있는 건 어쩔 수 없는 일이라고. 아무리 완벽한 시스템을 만들어도 작은 구멍을 찾아내서 나쁜 짓을 하는 인간들은 생겨나거든. 인간이란 그런 거야. 하지만 그런 놈들은 극히 일부에 지나지 않고, 대부분의 생활 보조금은 정말로 그것이 필요한 사람에게 지급되고 있어. 제대로 돌아가고 있는 거지.

한마디로 세상은 ‘생활 보조금을 받는 놈들은 편하게 돈을 받아서 교활해.’가 아니라 ‘열심히 일을 해도 생활 보조금 받는 세대보다 낮은 임금밖에 받지 못하는 사회가 이상해.’라고 생각해야 한다고.

도진기 단편소설집 법의 체면 서평 황금가지 출간

법의 체면
도진기 지음 / 황금가지 / 2025년 4월

20여 년간 법조인으로 활동해 온 도진기 작가가 8년 만에 선보인 신작 단편집 법의 체면은 법정 미스터리를 기반으로 스릴러와 SF 장르까지 넘나드는 여섯 편의 단편을 통해, 법과 인간, 그리고 시스템의 경계에서 발생하는 아이러니를 날카롭게 조명한다.

특히 표제작 법의 체면과 완전범죄는 저자가 실제 판사로 재직한 경험 없이는 절대 떠올릴 수 없었을 법한 소재와 시선이 인상적이다. 두 작품 모두 사법 시스템에 대한 깊은 회의와 날 선 비판을 담고 있으며, ‘정의의 실현’이라는 이상보다 ‘법의 체면’을 지키는 데 더 골몰하는 현실을 정교한 플롯과 반전을 통해 드러낸다. 법의 체면은 장물 취득 혐의로 유죄를 선고받은 노인의 억울한 항변을 시작으로, 독자를 점차 사법 시스템의 구조적 결함과 마주하게 만든다. 반전의 묘미를 넘어서, 이 작품은 법이 외면할 수 있는 진실의 실체와 ‘법관의 체면’이라는 그들만의 명분을 되짚어보게 만든다.

한편 완전범죄는 개인적으로 가장 인상 깊었던 작품이었다. 부작위(행동하지 않음)에 의한 살인을 소재로 다룬 이 단편은, 등장하는 법조인이 의사 출신이라는 점에서 사건 자체의 색다름과 함께 독특한 깊이를 제공한다. 단순히 법적 해석의 영역을 넘어, ‘어떤 결과가 누구의 책임인가’라는 질문을 던지며 인과관계에 대한 작가의 치열한 고민을 엿볼 수 있다. 더불어 검사, 판사, 변호사 각각의 입장에서 법을 다룬다는 것이 어떤 윤리적, 사회적 책임을 동반하는지를 다시금 생각하게 만든다. 흥미로운 건 이 작품이 성소수자인 동성애자를 주요 소재로 자연스럽게 활용함으로써, 사회적 편견과 차별 문제도 건드리고 있다는 점이다. 단순한 법정 추리소설을 넘어선 확장된 시선을 느낄 수 있었다.

법의 체면에는 이 외에도 꿈과 현실이 뒤섞인 SF 애니, 인간 심리를 집요하게 파고드는 행복한 남자, 그리고 물체 전송 기술이라는 상상력 가득한 컨트롤 엑스까지 다채로운 장르가 수록되어 있다. 추리, 스릴러, SF의 경계를 넘나들며 장르적 실험을 시도한 이 단편집은, 그 자체로도 충분히 재미있지만 동시에 독자로 하여금 생각하게 만드는 힘을 지녔다. 단순한 오락을 넘어, ‘법이 과연 정의를 실현하는 수단이 될 수 있는가’라는 질문을 끊임없이 던지는 작품집이다.

도진기라는 이름이 왜 ‘한국 본격 추리소설의 새 지평’이라 불리는지, 이 책 한 권이면 충분히 알 수 있다.

@goldenbough_books 황금가지 출판사의 서평단으로 도서를 제공받아 작성되었습니다.

#도진기 #법의체면 #황금가지

미쓰다신조 호러소설추천 흉가 서평 북로드출간

흉가 - 개정판 ㅣ 스토리콜렉터 40
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2025년 4월

미쓰다신조 호러소설추천 흉가 서평 북로드출간

흉가는 일본 호러 미스터리의 대가 미쓰다 신조가 2008년에 발표한 작품으로, '집 시리즈' 중 하나다. 국내에는 가장 먼저 번역되어 소개되었으며, 시리즈 전반에는 '어린 주인공이 낯선 집으로 이사한 뒤 벌어지는 기이한 현상'이라는 공통된 테마가 흐른다.

주인공 쇼타는 평소 불길한 기운을 감지하는 능력을 가진 초등학생이다. 가족과 함께 외딴 산 중턱으로 이사하게 되면서 이야기는 시작된다. 이사 당일부터 쇼타는 설명할 수 없는 두근거림을 느끼고, 그 감각은 집 주변의 이상한 형체, 밤마다 누군가를 본다는 동생의 증언, 정체불명의 노파 타츠미가의 센과의 만남 등을 통해 점점 현실이 되어간다. 집에는 과거 타츠미 가문이 몰락하며 남긴 괴이한 무언가가 깃들어 있고, 그 흔적이 여전히 살아 숨쉬는 듯한 분위기를 만들어낸다.

작품은 일본 전통 민속 요소를 미쓰다 신조 특유의 기이한 방식으로 엮는다. 신성한 산을 둘러싼 금기, 뱀신의 저주, 타인을 감시하는 기이한 풍습 등은 단순한 괴담을 넘어서서 하나의 민속적 신화를 구축한다. 이러한 설정은 단지 공포를 위한 장치가 아니라, 이야기의 중심이 되는 공포스러운 진실에 점차 다가가는 실마리가 되어 독자에게 자연스레 긴장감을 부여한다.

무엇보다 흉가의 강점은 '보여주지 않는 공포'에 있다. 무언가 있다고 느껴지지만 명확히 드러나지 않는 존재들, 구체적으로 묘사되지 않는 형체들이 주는 불안은 독자의 상상력을 자극하며 긴 여운을 남긴다. 물리적인 위협보다 심리적인 압박감이 더 깊게 스며들면서, 어느새 독자 역시 쇼타와 함께 그 집 안에 갇혀 있는 듯한 감각을 경험하게 된다.

반면 공간이나 구조 묘사에 있어서는 다소 복잡하고 불친절하다는 의견도 존재한다. L자 구조, 산 중턱의 위치 등 독자 입장에서 공간의 흐름을 머릿속에 그리기 힘들다는 점은 몰입을 방해할 수 있다. 그러나 가독성 자체는 뛰어나서 한 번 책을 잡으면 놓기 힘든 흡입력을 갖고 있다는 평가가 지배적이다.

결론적으로 흉가는 집이라는 일상적 공간을 가장 낯설고 두려운 장소로 바꾸는 공포소설의 진수를 보여준다. "사람보다 집이 무섭다"는 말이 실감날 정도로, 고요한 공포를 쌓아가다 극적인 장면에서 긴장을 터뜨리는 전개는 미쓰다 신조다운 전형적인 스타일이다. 공포물에 익숙한 독자에게도, 처음 호러 미스터리를 접하는 이에게도 충분히 추천할 만한 작품이다.

양장본으로 되어 있는 미쓰다 신조의 작품들은 그저 책장에 꼽혀있는 것 만으로도 장르소설에 빠져 있는 내게는 보기만 해도 흐뭇해지게 만드는 것은 덤.

다가올 여름밤을 서늘하게 만들어줄 무시무시한 호러소설을 찾고 있다면 미쓰다 신조의 흉가를 추천드린다.

아유카와데쓰야상 수상작 범선군함의 살인 오카모토요시키 지음 톰캣 출판 서평

범선 군함의 살인 - 제33회 아유카와 데쓰야상 수상작
오카모토 요시키 지음, 김은모 옮김 / 톰캣 / 2025년 4월

제33회 아유카와 데쓰야 상을 수상한 작품으로, 18세기 영국과 프랑스가 해상 패권을 놓고 치열하게 경쟁하던 시대를 배경으로 펼쳐지는 본격 미스터리입니다.
주인공 ‘네빌 보우트’는 강제로 영국 해병에 징집되어 군함 '헐버트호'에 오르게 되며, 이야기의 중심에 서게 됩니다.

소설의 초반부는 미스터리 요소보다는 군함 안의 생활상에 집중되어 있는데, 그 묘사가 워낙 세밀하고 사실적이라 마치 역사소설이나 다큐멘터리를 읽는 듯한 느낌을 줍니다. 대포의 사용법, 병사들의 식사 배급, 백병전 훈련, 취침과 당직 시스템까지 전반적인 생활상이 매우 리얼하게 그려져 있습니다. 실제로 책 앞부분에는 군함의 구조를 보여주는 일러스트도 수록되어 있어 당시의 상황을 더 생생하게 상상할 수 있습니다.

작품의 미스터리는 군함 내 ‘영창’을 중심으로 시작됩니다. 이곳에 다녀온 사람은 반드시 불운한 죽음을 맞이한다는 괴이한 소문이 돌고, 실제 사건이 발생하면서 제한된 공간인 군함이라는 밀실 속에서 본격적인 추리가 시작됩니다.

개성 강한 캐릭터들도 인상 깊습니다. 벵골 원숭이를 데리고 다니는 자비우스 4등 대위를 비롯해, 서커스단 출신의 중국인, 인도인, 흑인 등 다양한 인종과 배경을 가진 인물들이 등장하여 이야기를 더욱 다채롭고 흥미롭게 만들어 줍니다.

중반 이후로는 전형적인 본격 미스터리의 구성에 맞춰 전개가 빨라지며, 영국과 프랑스의 전쟁이라는 시대적 배경과 해군 군함이라는 물리적 공간이 추리의 중요한 요소로 작용합니다. 특히 프랑스 군함과의 해상 전투 장면은 긴장감 넘치게 그려져 몰입감을 더합니다.

마지막까지 이어지는 치밀한 추리와 반전은 미스터리 팬이라면 충분히 만족하실 수 있을 만한 수준입니다. 독특한 배경과 탄탄한 구성, 세밀한 묘사와 흥미로운 캐릭터가 어우러진, 매우 인상적인 작품이었습니다. 역사와 추리를 함께 즐기고 싶은 독자분들께 적극 추천드립니다.