사소한 변화 블랙 앤 화이트 시리즈 83
히가시노 게이고 지음, 권일영 옮김 / 비채 / 2019년 6월
평점 :
장바구니담기


“테세우스의 배”라는 이름의 형이상학적 질문이 있다. 그리스 신화 속 영웅인 테세우스가 크레타섬에 있었다는 사람을 잡아먹는 괴수 미노타우르스를 처치하고 아테네로 돌아올 때 타고 온 배가 그 주인공인데, 아테네 사람들은 그 배를 오랫동안 보존했다고 한다. 하지만 나무로 만든 배였던 지라, 시간이 지나면서 썩는 부분이 생길 수밖에 없었고, 이 부분을 새로운 판자로 갈아 끼우면서 보존을 했다.


물론 처음 한두 개 판자를 갈아 끼운 것으로는 큰 차이가 없을 지도 모르지만, 그렇게 계속 썩은 부분을 새것으로 교체하다보면, 어느 순간 처음 배의 조각은 하나도 남지 않을 지도 모른다. 그러면 과언 이 배는 ‘테세우스의 배’일까?


이 질문의 핵심은 부분이 변했을 때 전체가 동일성을 유지하고 있는가에 있다. 그리고 금세 느꼈겠지만, 이 질문의 답은 결코 쉽지 않다. 어느 정도의 ‘부분’을 교체하는 것까지 전체가 남아 있는 거라고 용납할 수 있을까?



이 재미있는 생각에는 다양한 바리에이션이 존재하는데, 그 중 하나가 이 소설에 나오는 것 같은 인체의 예시다. 어떤 사람이 사고나 질병으로 신체의 일부분, 예를 들어 장기가 손상되었다고 하자. 그래서 그 부위를 이식받았다면 그 사람은 원래의 그 사람과 동일한 사람일까? 물론 여기에 다양한 감상적인 대답이 나올 수도 있지만, 만약 그 이식받은 부위가 뇌라면 어떨까?


뇌를 단순히 유기적 기계 정도로 여기는 현대 뇌과학계에서 이 질문은 그리 어렵지 않을 지도 모른다. 실제로 소설 속 수술을 집도한 도겐 박사는 그렇게 생각하며 주인공을 설득하려 한다. 그는 우연히 찾아간 부동산 사무소에서 일어난 총기사고로 뇌의 일부분에 치명적인 상처를 입었지만, 기증자의 뇌 부위를 이식함으로써 간신히 살아난 인물이었다.


그러나 주인공 준이치는 조금씩 다른 생각이 들기 시작한다. 자신에게서 수술 전과 다른 모습들이 하나둘 발견되기 시작했고, 그런 경향이 점점 강해지고 있었기 때문이다. 우리가 신체의 일부를 이식받은 후에도 원래의 나와 동일하다고 생각하는 이유는 아마도 의식 때문일 것이다. 그런데 그 의식이 달라진다면, 그래도 나는 나일까?


사실 이 부분은 소설적 재미를 부여하기 위한 요소로, 뇌의 일부를 이식받았더니, 그 뇌를 제공한 사람의 성격과 감정이 그대로 옮겨진다는 조금은 통속적인 스토리로 이어진다. 개인적으로는 이 때문에 애초의 형이상학적 질문이 조금은 단순하게 변했다는 느낌이 들기도 한다. 물론 이런 노골적 장치가 없었다면, 평소에 그런 철학적 질문을 그토록 오래 붙잡고 있지는 않았을 지도 모르겠지만.


하지만 결국 작품은 나를 나로 만드는 것의 결정적인 요인은 무엇인가 하는 다분히 철학적인 질문을 던진다. 사실 ‘영혼’이라는 고전적인 대답이 있다면 간단하겠지만, 오히려 그걸 부정하는 유물론적 과학에서는 대답이 점점 어려워지는 것 같기도 하다.



소설의 결말은 매우 파괴적이다.(썩 마음에 들지는 않았다) 그리고 주인공이 받았던 뇌 이식 수술의 배경에 관한 설명도 좀 뻔했고, 뭔가 반전이 있지 않을까 싶은 기대가 깨진 것도 아쉽다. 다만 급속도로 발전해 가고 있는 의학기술은 어쩌면 곧 이런 뇌 이식을 실제로 가능하게 할지도 모르겠다는 생각은 든다. 그리고 그 때가 되면 우리는 여기서 묻는 질문을 좀 더 진지하게 해야 할 것이다.(물론 그 전에 기후위기가 심해져서 모두 끝날 지도...)


확실히 히가시노 게이고의 소설은 금방, 재미있게 읽힌다. 이 책도 단숨에 읽어버렸다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
달콤한 복수 주식회사
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2021년 9월
평점 :
장바구니담기


와우이 제멋대로의 천방지축 캐릭터들이 난무하는 재미있는 이야기는 뭘까작가의 전작인 창문 넘어 도망친 100세 노인의 소문은 자주 들었지만 기회가 닿지 않아 아직 읽어보지 못했었는데이 책을 보니 앞선 책들도 재미있겠구나 싶은 생각이 든다. 500페이지가 넘는 작품인데도 출퇴근 하는 지하철 안에서 이틀 만에 거의 다 읽어버렸을 정도로 재미있고흡입력이 좋다.


이야기를 재미있게 만들어주는 건 역시 캐릭터다2의 히틀러를 꿈꾸고 있는 스웨덴(!)의 한 극우망상가 빅토르그가 자신의 계획을 실현하기 위한 중간단계로 결혼한 옌뉘(빅토르가 일하던 미술갤러리 사장님의 어린 딸이다), 빅토르와 관계를 맺던 여성으로부터 어느 날 갑자기 떠안게 된 소년 케빈케냐에 유기된 케빈을 데려다 양아들로 받아들이고 마사이 전사(?)로 교육한 유쾌한 치유사 소 올레 음바티안그리고 잘 나가던 광고회사를 때려치우고 복수대행회사를 차린 후고까지.


언뜻 들으면 스웨덴과 케냐미술갤러리와 네오나치마사이족 전사와 치유사 같은 소재가 어떻게 하나의 이야기 안에 엮여 들어갈지그리고 여기에 실존하는 화가인 이르마 스턴이라는 인물과 그의 작품까지 포함되는 국제적이고 통섭적(?)인 이야기의 전개 방향이 쉽게 예측되지 않는다그리고 이 무리할 것 같은 이야기가 우당탕탕 어찌어찌 진행되어 가는 게 백미고.


예컨대 빅토르에게 모든 재산을 빼앗기고 이혼을 당한 옌뉘와 사자밥이 될 뻔 했다가 마사이 전사로 성장한 후 스웨덴으로 돌아온 케빈이 약혼을 하고두 사람에게 나쁜 짓을 한 빅토르에게 복수하기 위해 재미있는 일을 찾던 후고가 차린 복수대행 회사에 들어와 무급직원으로 일하며 복수를 계획한다는 설정은 누구도 쉽게 만들어 내기 어렵지 않은 이야기 아닌가.



복수라는조금은 찜찜할 수 있는 주제를 다룸에도 불구하고책을 읽어가면서 느껴지는 전반적인 정서가 웃음이었던 건우선은 회사의 사장인 후고가 어지간하면 합법적인 틀 안에서 자신의 사업을 진행하려고 하는 사람이기 때문이다그가 생각하는 복수란정확히 말하면 일종의 큰 골탕 먹이기 정도여서예를 들면 축구 코치에게 꼭 축구공처럼 칠해놓은 콘크리트 공을 차도록 유도하는 식이다(물론 뼈가 부러지긴 했다).


하지만 그 못지않은 또 하나의 중요한 이유는역시 등장인물들이 전반적으로 조금은 소심하면서도 증오에 사로잡힌 광정인 캐릭터가 아니라는 점이다옌뉘와 케빈은 둘 다 빅토르 때문에 인생을 날릴 뻔했지만 어쨌든 살아남았고복수도 그 수준으로 하기를 바랐다.


그리고 여기에 빼놓을 수 없는 건 케빈의 양아버지이자 케냐의 마사이 전통 치유사인 소 올레 음바티안이라는 캐릭터인데시종일관 말이 통하지 않는 것 같으면서도 확실한 주관을 가지고 제 잘난 맛에 살아가고 있는 그 덕분에 이 복수 작업은 전혀 예상치 못한 데로 통통 튀어 다니게 된다미워할 수 없는 고집쟁이랄까.



책 전반에 작가의 현대미술에 대한 애정이 묻어나는 작품이다관련 분야에 관심이 있다면 조금 더 흥미롭게 읽을 수 있을 것 같다.



댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
물감 2022-11-21 15:29   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
요나손 작품은 전부 타임 킬링용으로 제격입니다.
휴가철에 읽으면 딱 좋으실거에요 :)

노란가방 2022-11-21 16:53   좋아요 1 | URL
네 그럴 듯도 하네요 ^^
 
프리랜서의 자부심 소설Q
김세희 지음 / 창비 / 2022년 9월
평점 :
장바구니담기


주인공 하얀은 프린랜서 기자다기자라고 하면 사건 사고를 따라 다니며 보도하는 사회부나 정치부 기자만 생각할 수도 있지만하얀은 말 그대로 잡지를 비롯한 다양한 지면을 채울 수 있는 글을 쓰며 생활하고 있다언론고사리고 부르는 시험에 통과해 큰 신문사에서 일했지만공황장애가 생기면서 퇴직을 하고 시작한 일이다.


그런 하얀이 결혼을 앞두고 한 지방 교대의 학보 출간 50주년 기념 전시회 기획 의뢰를 받는 이야기로 소설은 시작한다소설은 하얀이 맡은 전시회 준비 이야기를 중심으로그녀의 과거와 현재 이야기가 함께 풀려 나간다.



프리랜서라는 일은 시간을 자유롭게 사용할 수 있다는 장점이 있지만동시에 안정적이지 못한 일감 상황과 상대적으로 적은 수입으로 인한 경제적 불안감이라는 치명적인 단점이 있다여기에 하얀의 어머니가 느끼고 있는, ‘자랑할 수 있는 간판을 잃어버리게 된다는 무형의 손실도 있고.


하얀 역시 자신의 현재 처지에 대해 온전히 만족하고 있지는 않은 것 같다병 때문이라고는 하지만어머니와 비슷하게 대형 신문사에서 퇴직한 것을 경력의 후퇴로 여기는 마음도 있고넉넉하지 못한 경제적 상황 속에서 결혼을 준비하면서 느끼는 현실적인 고민도 문제였다하지만 그녀가 맡은 전시회 준비 중 알게 된 최영희라는 인물을 추적하면서 점차 중심을 잡아 나갈 수 있었다.


최영희는 어두웠던 80년대 군부 독재 시절 스스로 목숨을 끊었던 교대생이었지만그녀가 죽을 때 남긴 유서 말고는 별다른 민주화운동 행적이 발견되지 않아 열사라는 칭호를 받지는 못했다그녀는 다만 어두운 시국에도 별다른 행동을 하지 못한 자신에 대한 자책과 부끄러움을 깊이 느끼고 있었을 뿐이었고다른 표현으로 하면 그녀가 앞으로 가르치게 될 아이들 앞에서 스스로 떳떳하지 못하다는 걸 진심으로 의식하고 있었다는 의미였다.


하얀은 최영희에게서 그런 진실성을 발견하고그녀의 행적을 전시회를 통해 많은 사람들에게 알려주고픈 마음이 생겼다하지만 그보다 더 큰 영향은 자신이 하는 일을 진심으로 대하고 있던 최영희의 모습을 보면서 프리랜서로서의 자신의 일에 조금은 자부심을 갖게 되었던 것일지도 모르겠다.



책 말미에 하얀이 자신이 기획한 전시회에 조용히 다녀오는 장면이 있다비록 그녀가 전시를 기획하고 글을 썼지만전시회 어디에서 그녀의 이름은 등장하지 않는다어쩌면 서운할 수도 있는 부분이었지만하얀은 이를 담담하게 받아들인다비록 자신의 이름은 없어도그 일 자체가 자신에게 자부심을 갖게 만들 수 있을 것이라는 이유에서다.


어쩌면 이게 프리랜서가 살아가는 법이 아닐까도 싶다자신의 이름을 스스로가 원하는 위치에 넣을 수는 없지만자신이 한 작업 그 자체에서 자부심을 느끼는 것이 책의 제목이 프리랜서의 자부심인 것도 이를 말하는 것일지도 모르겠다잔잔하게 읽어갈 수 있는 소설.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나는 더 좋은 곳으로 가고 있어요 - 임지이 그림 에세이
임지이 지음 / 빨간소금 / 2022년 9월
평점 :
장바구니담기


30대 후반의 나이로 다니던 출판사에서 퇴직을 하게 된 작가는 두 가지 원칙을 세웠다출판 관계 일은 하지 않는다회사에 들어가지 않는다본격 프리랜서의 삶이 시작된 건데그게 어디 쉬운 일일까사는 데는 (정확히 말하면 그냥 숨만 쉬는 데에도돈이 필요하고넉넉한 재정적 지원을 해줄 부모가 있지 않는 한 퇴직금으로 버틸 수 있는 기간은 그리 길지 못하다.


처음엔 회사를 다니는 동안 하지 못했던 이런 저런 일들을 시도해 보면서 슬기로운 백수생활을 보내던 저자도결국 다시 일을 찾기 시작한다하지만 사회생활 시작부터 해 온 일이 출판 관련 일 뿐이었으니 그 쪽이 일과 연결되는 건 어쩔 수 없었나 보다하지만 이 과정에서 예상하지 못했던 일을 만났으니바로 만화를 그리는 일이었다몇 권의 책에서 만화작가로 참여한 후이 책은 그 결과물 중 하나다.



사실 이야기 자체에서 뭔가 신기하거나깊은 통찰을 발견하지는 못했다내용 중 일부에 따르면저자 자신이 그런 감동에 노이로제를 가지고 있어서(어쩌면 이 또한 언젠가 깨질 고집일 지도 모르지만굳이 그리지 않았을 수도 있다어쨌든 이야기는 조금은 억()()을 끌어올려 일상을 개그화한 만화로 보일 뿐이다.


하지만 이 이야기가 관심을 끌었던 건역시 작가가 처한 상황과 내 상황 사이의 유사점 때문일 지도 모르겠다좋아하는 일을 하면서 생계를 유지할 수 있는 건 여긴 쉽지 않은 일인지라작가가 경험했던 다양한 고민들그 때의 불안한 심정과 마음이 어땠을지 절로 느껴진다.


그래서 그럴까. “나는 더 좋은 곳으로 가고 있다는 책 제목이 단순히 자신의 현재 삶에 대한 만족으로만 느껴지지는 않았다어쩌면 그건 작가 자신의 결심일 수도 있고약해지지 않도록 되뇌는 표어 같은 것일지도 모르겠다그래도 그렇게 자신의 삶이 하루하루 좀 더 나아지고 있다는 희망을 품으며 살아가는 건 중요한 일이 아닐까 싶다.



자신의 일상을 다른 사람에게 이렇게 보여줄 수 있다는 건 용기다그렇게 낸 작가의 용기가 그 글과 그림을 보는 누군가에게 작은 용기를 불러일으킬 지도 모르는 일이다.(내 경우엔 살짝 약했지만작가의 삶을 응원한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
불편한 편의점 (벚꽃 에디션) 불편한 편의점 1
김호연 지음 / 나무옆의자 / 2021년 4월
평점 :
장바구니담기


친구의 권유로 펼쳐본 소설인데꽤나 재미있어서 단숨에 읽어버렸다사실 제목부터 좀 궁금증이 생겼다. “불편한 편의점이라... 편의점이라는 것 자체가 그곳을 방문하는 고객의 편의성을 무엇보다 중요하게 여기는 상점인데(그래서 24시간 영업을 하는 것이기도 하고), ‘불편한 편의점이란 뭔가 형용모순처럼 느껴진다물론 여기에는 이유가 있었고바로 그 이유가 이 소설의 핵심 소재다.



이야기는 편의점을 운영하는 영숙이 서울역에서 자신의 파우치를 잃어버리는 것으로 시작한다직접 전화까지 해서 파우치를 찾아준 것은 노숙인 독고였고그는 파우치를 훔쳐가려는 다른 노숙자들에게 맞으면서도 영숙의 눈앞에서 끝까지 그걸 지켜낸다처음에는 얼마의 사례금을 주고 얼른 떠나려고 했던 그를 붙잡고정말 파우치의 주인이 맞는 지까지 확인하는 확실함을 보이는 그에게서 뭔가 좀 다른 것을 느꼈고얼마 후 편의점에서 야간 알바를 하던 사람이 퇴직하자 영숙은 선뜻 그 자리를 독고에게 제안한다.


그렇게 시작된 독고의 편의점 야간 알바 생활은 흥미롭게 전개된다큰 덩치에 말도 더듬으면서 뭔가 곰처럼(소설 속에 그를 곰에 비유하는 표현이 자주 나온다보이는 그를 경계하는 사람들은시간이 지나고 그를 경험하면서 점차 그에 대한 판단을 바꾸게 된다무심한 듯 어수룩한 말투로 더듬거리며 독고가 건네는 말들은 젠 체 하는 느낌이 없이 듣는 사람의 마음에 들어갔고그들은 자신들의 삶을 괴롭히던 문제의 해결책을 그 안에서 발견한다.


책의 마지막 부분은 독고의 이야기다. 1인칭 시점으로 앞서 묘사되었던 이야기들을 회상하면서자신이 누구인지 기억하지 못했던 그가 점차 왜 노숙인이 되었는지를 떠올리는 내용이 이어진다약간은 충격적인 내용이었고어째서 그가 다른 사람들에게 그런 조언을 할 수 있었는지도 언뜻 비춰진다.



이야기가 따뜻해서 좋다애써서 무슨 감정을 불러일으키는 것이 아니라서 손발이 오그라드는 장면도 없다물론 소설이다 보니 작위적인 설정들이 보이긴 한다예컨대 약간은 반복적인 패턴이 차례차례 일어나는 식이다이런 부분은 드라마화를 한다면 괜찮은 포인트일 수도 있겠다.(개인적으로는 충분히 도전해 볼만한 선택이라고 본다)


저자가 이야기 속에 담고 있는 메시지도 볼만하다나도 남을 도울 수 있음을 깨닫고 기뻐하는 주간 알바 시현의 모습이나특히 부모로서 자녀들과의 관계에 어려움을 겪고 있는 인물들이 여럿 등장하는데사실 문제를 푸는 해답은 그리 어려운 데 있는 게 아니었다가족의 말을 귀담아 들어주고 그에 맞는 반응을 하는 것.


무엇보다 이 모든 이야기가 편의점 주인인 영숙의 호의에서 비롯되었다는 점도 기억해둘 만한 부분이다그녀의 호의는 다리 위에서 뛰어내릴 생각을 하던 독고에게 다리는 건너가는 것이라는 새로운 깨달음을 얻게 했고다시 독고를 통해 편의점에 방문하는 많은 사람들의 삶의 무게를 조금은 덜어주는 결과를 낳기도 했다무엇보다 자신의 편의점 매출이 상승했다는 점도 중요하고.


주변에 권해주고 싶은 이야기다간만에 추천도서를 하나 추가해 본다.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo