눈길

눈길 ㅣ 이청준 문학전집 중단편소설 5
이청준 지음 / 열림원 / 2000년 7월

내가 오랜만에 다시 책을 잡아들었다. 요즘 모의고사다 뭐다 해서, 책을 읽을 수 있는 시간이 너무도 부족했던 것이 사실이다. 하지만, 그나마 오랜만에 읽는다는 책마저 독서감상문을 써야한다는 압박감에 못 이겨 읽게 되어 내가 너무 부끄럽다. 이 번 책 역시 내가 가장 좋아하는 장르인 한국 소설에서 골랐다. 무엇을 읽을까 고민하던 중 나의 책꽂이 한 구석에서 외로이 놓인 책 한 권을 발견했다. 이청준 작가의 '눈 길' 이라는 소설이었다. 이청준 작가라면 역시 나에게는 친근한 작가로 다가왔다. 매잡이, 병신과 머저리, 특히 너무나도 유명한 서편제를 쓰신 작가가 아니신가. 그래서 더욱이 이 '눈 길' 이라는 소설이 내 맘에 꼭 들었다. 사실 이 작품에 대해선 조금도 들어보지 못했던 터라 무슨 내용이 나오고, 줄거리가 어떻게 되는지 전혀 모르는 상태였다. 그래서 다른 때와는 달리 궁금증을 가지고 흥미 있게 읽을 수 있었는지도 모르겠다.

지난 겨울에도 눈이 참 많이 온 기억이 난다. 크리스마스 때 눈이 내려 화이트 크리스마스를 장식하기도 했던 것 같다. 또 새해에 눈이라도 내리면 우리는 정말 흥분시킨다. 그리고 눈을 보면 어렸을 적에 친구들과 눈밭을 누비며 놀던 어린 내가 생각나기도 한다. 그리고 눈과 함께 했던 수없이 많은 나의 추억들이 머리 속에 떠오른다. 정말 아름답고 생각할 수록 가슴 뿌듯한 기억들이 많다. 그러나 항상 맑고 순수함만을 떠올리게 하는 눈도 항상 그런 것만은 아닌 듯 싶다. 눈에 의해 농부들이 피땀 흘리며 가꿔온 비닐하우스를 하루아침에 파괴되는가 하면, 폭설로 인해 많은 사람이 다치고 운명까지도 달리한다. 눈은 어느 때는 너무 그립기만 하고 어떤 때는 또 너무 얄밉기도 하는 존재임은 분명한 것 같다. 내가 눈썰매를 타며 웃고 있을 때, 망해버린 1년 농사에 피눈물을 흘리는 사람도 있는 것이다. 이처럼 눈에는 저마다의 깊은 사연이 담겨 있는 것 같다. 그럼 이청준의 '눈 길' 에서 나는 눈을 어떻게 느꼈는가.

나는 이 소설의 주인공인 아들 '나' 가 너무도 이해가 되지 않았다. 도저히 여러 면에서 말도 안 되는 구실을 붙여가며 이해해보려고 했지만, 소설의 처음부터 끝까지 그의 생각에 공감한 적은 없었던 것 같다. 우선 내가 가장 의아해 할 수밖에 없었던 건 '나' 의 태도이다. 그는 늙은 어머니를 보며 항상 자신은 어머니께 갚아야 할 빚이 없다며 어머니의 말이나 생각을 무시해버리곤 한다. 도대체 모자 사이에 빚이 있다 없다 라고 말한다는 것이 과연 있을 수 있느냔 말이다. 사실, 내가 효자라고는 절대 할 수 없다. 항상 어머니 근심만 쌓이게 하고, 언제나 반항적인 모습을 많이 보여드린다. 하지만 그래도 난 어머니의 은혜를 단 한 번도 잊어 본 적이 없다. 오직 커서 어머님의 끝없는 사랑에 보답할 날을 기다린다. 그러기에 나는 주인공을 더욱 이해하지 못했던 것 같다.

나에겐 지금 못할 것이 없다.

나에겐 지금 못할 것이 없다 - 반양장
앤드류 우드 지음, 한상천 옮김 / 현대미디어 / 2000년 1월

나에겐 지금 못할 것이 없다. 라는 이 글을 읽고 몸이 힘든 사람들이 겪어온 일을 적어 논 자서전인줄로만 알았다. 하지만 책 내용을 자세히 보니 '앤드류 우드' 라는 성공한 벤처 사업가가 자기의 성공 전략을 적어 논 책이었다. 이제 3년만 있으면 나도 대학교를 다니며 곧 사회로 나갈 것을 생각하자 나도 모르게 책에 빠져들게 되었다. 그 책에 적어져있는 성공 포인트 중에 내가 읽고 감명 받은 부분을 소개해 드리고자 합니다.

첫째, 자신의 인생에 행운을 끌어들어야 한다. 행운은 계획의 부산물이라는 말이 있듯이 인생에서 앞서가는 방법은 좋은 사람들을 만나는 것이다. 단지 행운은 저절로 오는 것이 아니다. 행운은 자기 자신의 노력에서 99%가 나오는 것이다. 그러나 사람들은 나쁜 일이 생기면 운이 나쁘다며 운에 모든 것을 떠맡기려고만 한다. 많은 사람들이 운이 좋다, 나쁘다 라고 말하지만 만약 행운이 가진 사람과 가지지 못한 사람으로 나누면 반반이 되어야 하지만 실제 설문 조사를 하면 75%로의 사람들이 자기 자신이 불행하다고 생각한다. 즉 사람들은 자기가 큰 행복을 누리며 살아도 불행을 더 크게 생각하며 자기의 삶에 만족을 할 수가 없기에 불행하다고 생각한다. 그러나 조금만 생각을 바꾸어 보면 자기가 행운을 가지고 있다고 생각한다면 행복해 지는 것이다. 세상에 모든 일은 사람 마음 먹이에 달린 일인데 무엇을 못하겠는가? 라는 생각이 들었다. 나 역시 자기만족을 하는 마음을 길러야겠다.

둘째, 가장 소중한 당신에게 투자하라. 당신은 자기 자신의 가치가 얼마나 된다고 생각하는가? 당신이 볼 때 돈을 얼마나 받아야 된다는 뜻이 아니고 당신이 사업주라고 가정할 때 얼마나 봉급을 주겠냐는 뜻이다. 대부분에 사람들은 더 받아야 된다고 말을 하지만 실제로는 남들과 똑같거나 뒤쳐질 뿐이다. 봉급을 올리고 싶다면 더 많은 지식을 얻기 위해 투자해라. 오늘날에는 기술이 눈부시게 발달하려 7년마다 자기 자신의 지식을 2배로 늘려야 한다고 한다. 즉 이 말은 학교 공부가 끝난 뒤 직장을 다녀도 끝없는 자기 개발로 인하여 자기 자신의 가치를 더욱 발전시키라는 말이다. 요즘 사회는 정보화 사회로써 끝없는 자기 개발과 몇 초를 앞다투어 경쟁하는 시대이다. 그러나 사람들은 자기에게 돈을 투자하는 것을 아까워하며 자기 자신을 계발하려는 노력 또한 하지 않는다. 그러나 나는 성인이 되어서도 끝없는 자기 개발을 하여서 꼭 내가 원하는 분야에서 1,2위를 다투는 사람이 되어야겠다.

생명시대..

생명시대 - 지구생태 이야기
김소희 지음 / 학고재 / 1999년 4월

'과학 기술의 발전과 환경문제', 그리고 '미래의 과학이 나가야 할 방향'. 현대 과학 문명의 시대를 살고 있는 사람이라면 누구나 한번쯤은 신문이나 방송을 통해 접해 보았을 21세기의 중요한 화두이다. 많은 사람들이 과학 발전과 함께 초래될 환경 문제 등 여러 역기능들을 논의할 때에도 나는 그러한 것들을 심각하게 생각해 본 적은 없었던 것 같다. 나는 과학 기술의 '능력'을 과신하고 있었다. 과학자가 되는 것이 꿈인 나로서는 '과학'이라는 학문은 마치 무엇이든 만들어내고 변화시키는 조물주의 손과 같은 존재였고, 절대적이고 부정할 수 없는 진리의 세계였다.

나는 종종 '미래에는 과학을 어떤 방식으로 발전시키면 좋겠다'라고 생각하며 혼자 흐뭇한 표정을 짓곤 하였고, 가끔씩 다른 사람들과 환경 문제에 대해 이야기를 나눌 때에도 '과학은 모든 환경 문제를 처리할 수 있다고 생각해.' 라고 호언장담을 했었다. 그리고 과학의 산물을 비판하고 환경을 '맹목적'으로― 나의 관점에서는 ― 옹호하는 환경 단체의 행동을 과학에 대해 잘 모르는 사람들의 지나친 자기 표현 정도로 치부해 왔었다. 하지만 '생명시대'라는 책은 나의 철부지같은 생각에 경종을 울려 주었다.

책을 처음 펼쳐서 나는 무슨 책이든 차례를 먼저 보는 평소의 습관대로 차례부터 살폈다. 차례에는 숫자도 없이 그냥 다음과 같은, 어찌 보면 섬뜩한 문구가 쓰여져 있었다. '타오르는 지구, 재앙의 땅', '도시폭발, 탈출하라!', '전쟁의 역사, 환경 테러의 역사', '21세기, 물 전쟁이 벌어진다', '그들과 인간의 멸종을 막아라' 등 모두 현재의 환경 문제에 대한 외침이었다. 예사롭지 않은 예감과 함께 책을 읽으며 나는 서서히 제목에서 받은 섬뜩한 느낌만큼이나 놀라운 환경 재해의 실상들에 하나씩 접하게 되었고, 나를 포함한 많은 사람들의 환경 무관심에 대해 아픈 깨달음을 얻게 되었다. '타오르는 지구, 재앙의 땅'이란 글에서는 온실 효과에 따른 환경 재앙을 다루고 있었는데, 몰디브와 그 밖의 여러 작은 섬나라들이 겪고 있는 해수면 상승 문제에 대한 것이었다. 이러한 해수면 상승은 그 나라들뿐만 아니라 전 세계 사람이 공동으로 노력을 해야 해결할 수 있는 문제임에도 불구하고 다른 나라들은 별로 신경을 쓰지 않고 있으며, 이들 섬나라가 국제적 지위가 약해 그저 속만 태우고 있다는 사실을 읽을 수 있었다.

처음에는 그저 '답답하겠구나. 안됐다. 그 섬들이 물에 잠기면 지구상에 아름다운 장소가 하나 사라지겠구나.' 하는 수준에서 읽기 시작했다. 하지만 읽다보니 온실가스 배출을 줄여서 해수면 상승 억제에 많은 도움을 줄 수 있는 미국과 일본 같은 나라들조차도 안일한 태도를 취했다는 점에서 일종의 배신감을 느꼈다. 함께 노력하면 해결할 수 있을 문제인데도 당장 자신의 일이 아니라고 하여 안일하게 대처하여 정작 미래에 많은 땅들이 수장된다면 어떻게 할 것인가. 조삼모사(朝三暮四)라는 고사가 생각나며 긴 안목으로 지구 환경 문제를 내다보는 식견이 우리 모두에게 필요함을 깨달았다.

이제서야 읽습니다. 돈키호테

돈키호테 - 논술대비 초등학생을 위한 세계명작 20 ㅣ 논술대비 초등학생을 위한 세계명작 127
미겔 데 세르반테스 지음, 이효성 옮김 / 지경사 / 2001년 4월

중학교 때 한 친구에게 ` 이런 돈키호테 같은 놈 ' 이란 소릴 많이 들었다. 그때는 돈키호테가 뭔 줄 몰라서 화내지 못했다. 그런데 5반에 붙여있는 고전 200선에서 돈키호테가 눈에 들어와서 읽게 되었다. 처음에는 좀 어려울 것 같이 보였다. 하지만 쉬웠다. 아니 재미있었다. 어떤 책보다 더 유쾌했고 교훈도 남았다. 흥미를 유발하며 감동을 주는 영화처럼 말이다. 그리고 한편으로는 이제 돈키호테가 얼마나 나쁜 욕 인줄 알게되었다. 그의 처음부터 시작하는 미친 행동으로부터 말이다.

그는 올래 똑똑한 귀족이었다. 나처럼 책을 많이 읽는 사람이었다. 하지만 문제는 그게 너무 심하다는 것이다. 특히 아니 절대적으로 기사 이야기를 좋아하였다. 요즘으로 말하면 무협지 같은 거 말이다. 그런데 불쌍하게도 중독 되서 자신이 기사인줄 착각하게 된다. 그런데 여기에서 한가지 의문이 생겼다. 그런 일이 가능할까? 곰곰이 생각해 보니 가능할 것 같다. 현대 사회에서 그와 유사한 예를 찾은 것이다. 컴퓨터 게임에 중독된 어떤 아이가 자아를 잃고 자신이 게임의 주인공처럼 칼을 들고 여동생을 살해한 것이다. 생각하면 할수록 슬프고도 끔찍한 일이다. 그의 부모님은 얼마나 슬펐을까? 두 명의 자식을 잃었기 때문이다. 국어 교과서의 유리창이라는 시의 화자 보다 더 말이다.

아무튼, 돈키호테도 그 아이처럼 자신이 기사 인 것처럼 착각한 것이다. 한마디로 정신병자가 된 것이다. 그래서 그는 떠난다. 아버님께 물려받은 낡은 창과 방패, 갑옷과 투구를 쓰고 또 늙어빠진 말을 타고 말이다. 우수 웠다. 이미 기사가 존재하지 않는 사회에서의 그 모습이 말이다. 만약 현재에 어떤 사람이 장군복장을 하고 나타난다고 가정한다면 얼마나 웃기겠는가? 하지만 우려도 되었다. 창으로 사람을 죽이면 어찌 할 것인가. 그는 나쁜 정신병자가 되는 것이다. 그런데 그 염려는 쓸데없는 생각이었다. 그는 풍차를 거인으로 착각하고 나무를 괴물로 착각하는 등 상식 밖의 이상한 행동을 하게 된다. 우수웠지만 동정이 느껴지는 돈키호테 였다. 그리고 주막을 성을 착각해 들어가서 추녀를 아름다운 공주로 착각한 부분은 배꼽을 잡게 했다.

그리고 더 웃긴 건 그의 부하 산초이다. 그가 성주가 되면 섬을 준다는 유혹으로 산초는 돈키호테를 주인으로 모시게 된다. 그가 정신이 나간 줄도 모르고 말이다. 그리고 돈키호테의 우스꽝스러운 행동을 보고도 눈치채지 못하고 섬의 주인을 꿈꾸며 계속 그의 종노릇을 한다. 또 그런 과정에서 주인을 위해 수 차례 얻어터지고 힘든 고난을 여러 번 겪는다. 물론 바보 스럽긴 하지만 얼마나 순수한가? 요즘 사회에도 그런 사람이 있을까? 성주 욕심 때문이라고는 하지만 주인을 위한 충성심은 정말 귀엽기까지 했다.

역사에 수수께끼가?

우리 역사의 수수께끼 1
이덕일 / 김영사 / 1999년 3월

책을 읽고 많은 것을 알게 되었다. 내가 아직 알지 못한 우리 나라의 역사적 사실과 여러 가지 많은 정보를 이 책을 읽고서 알게 되었다. 이 책은 고대, 고려 시대, 조선 시대, 근. 현대의 문화 유산이나 오해 그리고 진실을 써 놓은 책이다. 그리고 내가 알지 못한 역사적 유물이나 내가 잘못 알고 있는 역사적 사실을 이 책을 보고서 잘 알게 되었다. 처음 본 것은 나주 반남고분이었다. 나는 나주 가까이 살고 있지만, 나주에 그렇게 엄청난 규모의 고분이 한 개도 아니고 여러개가 있는 것이 신기 했다. 또 반남 고분 이야기가 나오면서 왜(일본)이야기가 나왔다. 왜나라는 고대시대때 한반도의 바로 남쪽에 가까이 있었다고 한다. 나는 왜나라가 지금의 일본열도와 같이 이렇게 멀리 떨어져있는줄 알았지만 처음에는 그것이 아니 었다는 걸 알았다.

광개토 대왕릉비. 국사 시간에 배운 내용이었지만, 정확하게 공부를 하지 못해서 잘 몰랐던 점을 많이 알았다. TV에서 많이 나온 내용이었지만, 그때마다 별 것 아니다 싶어서 채널을 돌렸었다. 광개토 대왕릉비는 변조되었다는 내용을 많이 들었지만, 그것이 그렇게 중요한가 라는 생각도 해 보았다. 이곳에서도 일본 이야기가 나왔다. 일본에서 소리 없이 출간한 재일교포 사학자 이진희의 <광개토대왕비의 연구>라는 책은 놀라운 반응을 일으켰다. 그 책은 광개토대왕의 비문이 의도적으로 변조되었다는 것이 내용이었다. 한국에서는 연일 이 책을 둘러싼 논쟁과 각종 발표회가 열리고 관련 논문과 서적이 쏟아져 나와서 이 책의 저자인 이진희씨가 의도한 바는 아니겠지만, 유신으로 쏠릴 국민들의 시선을 흐트러뜨리는 기능을 하기도 하였다. 일본군 참모본부가 비문을 조작했다는 이 책의 내용은 평소 반일감정으로 무장된 한국인들의 감정에 불을 지폈고 대부분의 학자들도 대체로 비문조작설에 동조해 일파만파의 파문을 일으켰다.

고려시대 가장 첫장에 있는 주제는 친숙한 주제였다. 중학교때부터 배워왔던 터라 잘 알고 있는 내용이었다. '서희는 말로 강동육주를 지켰을까?'라는 주제였다. 나는 국사 시간에 서희가 거란족이 쳐들어 왔을 때 거란의 적장 소손녕과 담판을 통해 강동육주를 획득했다는 이야기 이다. 그런데 이 책은 '말로 영토를 획득하는 것이 가능할까?'라는 의문을 제기 한다. 내가 생각을 해도 말로 영토를 획득하고 거란족이 쉽게 물러났을거라 생각 하지 않는다. 강동육주의 주인은 누구였을까? 우리나라의 북방영토와 깊은 관련이 있는 민족은 중국의 한족과 여진족, 그리고 거란족과 몽고족 등이다. 이중 퉁구스와 몽고의 혼혈족인 동호 계통의 거란족은 예로부터 요하 상류지역에 살고 있었는데 고려 개국 초부터 고려와 갈등을 빚어 왔다. 8세기 경에는 당나라의 위그르에 복속되기도 하였다. 그러나 거란족은 중국 당나라 말기의 혼란기를 틈타 10세기 초에는 추장 야율아보기가 여러 부족들을 통일하면서 거란제국을 수립하고 신책이란 연호를 사용했다. 고려가 건국 되기 2년 전인 서기 916년의 일이었다.