나는 위대한 예술가가 되기 위해 필요한 모든긍정적 요소가 개인적인 삶과 통합되는 과정이 항상 자연스럽게 일어난다고 믿지는 않습니다. 대부분의 예술가들은 의식적으로 이 과정에 주목해야 하고, 어렵게 얻은 예술적 성취를 일상의 삶으로 끌어들이기 위해 노력해야 합니다. 여기에 어려움이 있습니다. (271면)
"계속해서 나를 계발하고 싶어서 대학원에 진학하려는 겁니‘다." 이렇게 말한다면 행운을 빌어줄 겁니다. 그러나 학위를받으려는 이유가 오로지 더 많은 봉급이라면 스스로를 망가뜨리는 일이 될 겁니다.(269-270면)
많은 동료들은 하루의 교습이 끝나고 나면 기진맥진해서 침 대로 가고 싶다고 말합니다. 나는 이렇게 말합니다. "나는 교 습을 시작할 때보다 끝내고 난 뒤에 더 생생합니다. 에너지가넘치고 더 살아 있음을 느끼죠. 춤이라도 추고 싶습니다." 그것은 내가 제자들이 스스로에 대해 좋은 기분을 느끼도록 돕 는 데서 큰 기쁨을 느끼기 때문입니다. 문밖으로 나가는 그들을 보면 들어올 때와는 상당히 다른 사람이 되었다는 것을 알수 있습니다. 그들은 새로운 깨달음을 얻었어요. (264면)
클리퍼드 역시 음악이 자신을 연주한다‘고 느꼈다는 뜻이겠죠(254면)
제안했습니다. 그랬더니 어땠는지 알아요? 그는 그날 저녁카네기홀에서 연주할 때 내가 제안한 대로 연주했답니다. 나 의 스승이 기꺼이 제자가 되려 한다는 것을 처음으로 확인한 순간이었습니다.(253면)