148, 149번째: 지성이면 감천

일시: 11월 25일(금)

마신 양: 소주--> 소주--> 맥주로 정리

어찌어찌 아는 출판사 미녀분과 만나기로 했었다. 전에도 약속을 미룬 적이 있었던 터라 이번 약속은 절대 안 건드리려 했는데, 악마의 유혹이 닥쳤다. 친구 하나가 3대 3으로 만나서 놀자는, 무지하게 매력적인 제안을 한다. 마음이 흔들렸지만 난 안된다고 했다.

“다들 미녀야! 너 후회할 걸?”

그래도 난 고개를 저었다. “할 수 없지 뭐.”

나중에 약속을 한 그녀에게서 전화가 왔다.

“저, 새로 온 동료 한분이랑 같이 가도 되지요?”

“그럼요.”

이럴 수가. 설마 했는데 새로 온 동료 분은 남자들이면 누구나 좋아할 청순가련형의 미녀였다. 시종 수줍은 듯한 미소를 흘리던 그녀는 소주 역시 수줍게 마셨다. 언제 어떻게 마시는지 모르지만, 그녀 잔을 볼 때마다 잔은 비어 있었다. 술잔이 새는 게 아닌가 의심했을 정도. 말하는 것도 마찬가지였다. 가냘픈 목소리로 무슨 말을 하겠냐 싶었지만, 돌이켜보면 그래도 할말은 다했다.

“머리 좀 자르세요.” “그건 그렇게 생각하시면 안돼요. 미녀는 마음 속에 있는 거예요.” 등등, 그녀는 대화의 3분의 1 이상을 항상 책임졌다. 안그래도 죽이 잘맞는 분과 술을 마셨는데 그녀까지 합류하니 술자리가 즐거운 것은 당연한 일, 기분좋게 집으로 걸어들어갔고, 과음한 탓에 다음날 아침 심하게 헛구역질을 했다.

그날 난 그 미녀에게 결례를 했다. VIP라 황소곱창에 모셨는데, 알고보니 그녀는 곱창을 먹지 못한단다. 하기사, 미녀와 곱창은 원래 어울리는 조합은 아니었다. 미리 물어보지 못한 게 불찰이고, 황소곱창은 남녀노소가 다 좋아한다고 착각했던 탓이었다. 다음에 또 그녀를 만난다면 스테이크를 썰리라.

일시: 11월 26일(토)

마신 양: 소주만 달랑.

아는 친구가 만나자고 했을 때 퉁명스럽게 대한 것을 이내 후회했다.

“그때 만났던 그 작가가 자기 친구 하나 더 데리고 나온데. 아주 참하고 미인이라는데?”

입이 귀밑까지 찢어진 나는 피곤한 몸과 어울리지 않는 들뜬 마음으로 약속장소에 갔다. 연극을 봤고, 내가 자랑하는 대학로의 묵은지 집에서 저녁 겸 술을 마셨다.

그 작가분의 좋은 성격만으로도 즐거웠을 그 모임은 같이 나온 여자분의 미모 덕분에 한층 더 빛이 났다. 2차를 갔고, 커피 한잔을 시켜놓고 오랫동안 수다를 떨었다. 집에 갔을 때 시각은 새벽 세시 반, 두시간 남짓 잔 뒤 테니스를 치면서 연짱으로 술을 마신 후유증 때문에 헛구역질을 계속 해댔다. 안되겠다 싶어 오늘 약속에 가지 않았고, 하루종일 잤다. 돌이켜보면 지난 3주간은 술로 점철된 아주 힘든 나날이었다. 이번주는 절.대.로. 두 번 이상 술을 마시지 말아야겠다. 곧 연말이 다가온다.

147번째: 심작가님과 보낸 즐거운 한때

이 책이 무려 12쇄를 찍은 심작가님의 데뷔작이다. 다섯권의 저서를 모두 합쳐봤자 12쇄에 못미치는 나로서는 "인간이 어떻게 십쇄를 넘길 수 있냐"며 놀라워할 수밖에 없었다.

일시: 11월 23일(수)

마신 양: 많이.

구름같은 인파가 몰려 심작가님을 환영했다면 더 좋았겠지만, 소수정예라 할만한 숫자의 알라디너들이 모여 모처럼 즐거운 한때를 보냈기에 마음은 뿌듯하다. 번개가 재미있다 없다를 가르는 기준이 무엇인지는 모르겠지만, 그날 번개는 참석자 전부가 재미있다고 할만한 그런 것이었다.

십년도 더 전, 중국집에다 40명을 예약했다가 4명만 와서 낭패를 본 적이 있다. 혼자 앉아서 신문을 보는데 손이 덜덜 떨렸고, 주인이 문을 열고 들어와 “아직 사람들이 안왔냐.”고 눈을 부라릴 때마다 죽고 싶었다. 그날의 경험 때문에 예약할 때는 “온다고 한 사람 숫자 나누기 2”를 하는데, 이번에도 그게 적중, 온다는 분은 열넷이었건만 테이블 두개만 달랑 예약한 게 대략 맞아떨어진 것 같다.

고맙게도 지승호님이 나와 주셨다. 최근 ‘7인7색’이란 책을 출간하셔서 저서가 총 8권이 되신 지승호님 덕분에 모임이 더 빛났다고 생각한다. 동화책 몇권을 저술하신 오즈마님, 그리고 시덥쟎은 책만 잔뜩 낸 나까지 포함해 그곳에는 총 네명의 저자가 출동한 셈이다.

약간 취한듯한, 그리고 부상까지 당한 미녀분을 집에 모셔다 주겠다는 핑계로 그곳을 빠져나온 게 언제인지 모르겠다. 아무튼 그분 집은 원당이었건만 눈을 떴을 때 택시는 우리집 근처를 지나고 있었다. 내가 택시에서 계속 자는 바람에 그분이 차마 내릴 수 없었던 것, 다시 말해서 내가 그분을 모셔다 드린다고 했지만 결과는 그분이 날 데려다 준 거였다. 이렇게 부끄러울 수가 있담. 내가 나간 뒤 또 어떤 즐거운 일이 있었는지 알 수 없지만, 그때까지의 시간만으로도 난 충분히 즐겁고 행복했다. 심작가님께, 그리고 나와주신 모든 분들께 감사드린다.

145번째: 선남선녀

일시: 11월 20일(일)

누구와: 미녀셋, 미남 하나, 매너님, 그리고 나.

마신 양: 정신 잃었다

어찌어찌 일요일에 술을 마시게 되었다. 다음날이 월요일이니 무리하진 않을 거라고, 가벼운 마음으로 나갔다. 대개 많이 마시는 날은 이런 날이다. 처음 보는 두분의 미모가 특히 뛰어나 놀랐고, 특히 곱창을 먹을 때 내 옆에 계시던 분은 거기에 유머까지 갖춘 훌륭한 분, 난 잘보이려는 마음에서 내가 애지중지하면서 한번도 안쓴 필통을 그분께 드렸다. 거울, 빗, 그리고 형광펜 이런 게 들어있는 필통이 그분께 뭐 얼마나 도움이 되었겠냐만은, 그래도 내 마음은 충분히 전달되었으리라 믿는다^^. 미모와 유머를 갖춘 그분이 술자리를 주도하고, 원샷을 여러번 외쳤다는 것은 믿기지 않는 대목.

한가지 이해할 수 없는 것은 왜 소시지를 먹었는가 하는 점이다. 1차에서 소시지랑 맥주로 식사를 했다면 2차로 먹은 곱창은 도대체 무엇이며, 3차로 감자탕집에는 또 왜 간 것일까. 안주로 간주하고 넘어가기엔 너무 많은 양, 그렇다면 그들은 아직도 자기 체중의 세배를 먹을 수 있는 ‘성장기’란 말인가.

무척이나 즐거운 시간을 보내서 만족스럽지만, 아쉬운 건 내가 좋아하는 남자분이 날 속였다는 사실이다.

나: 술 좀 하세요?

그분: 못해요.

나: 아, 그래요? 전 두병 정도 마십니다.

그분: 두병이라..그렇다면 한번 해볼 만하네요.

결과적으로 ‘해볼 만하다.’는 말은 결코 사실이 아니었다. 3차에서 난 결국 바닥에 드러누웠고, 집을 코앞에 두고 택시를 타고 갔다는-그게 과연 가능할까?-뒷얘기를 들었다. 그분은? 3차 가서도 늠름하게 소주를 더 드셨단다. 술을 마실 때 난 언제나 내 전력을 그대로 말하지만, 다른 사람은 그렇지 않다는 걸 이제는 좀 깨달아야 할텐데, 상대가 좀 약한 모습만 보이면 광분해서 덤비는 이 버릇은 도대체 언제쯤 고칠 수 있을까. 요즘 몸이 피곤한 탓으로 패인을 돌리고, 다음에 기회가 있다면 다시 도전하고 싶다. 참고로 그분은 다음날 문자 메시지로 내게 상처를 줬다.

그분: 술이 덜깨서 머리가 아픕니다.

나: 아, 저는 아무렇지도 않습니다.

그분: 머리 아플 만큼 마시지도 않았잖아요^^

이번주까지가 내겐 고비다. 2주 전부터 줄줄이 이어지는 술약속과 학교일로 인해 몸과 마음이 무척이나 피곤했고, 그러다보니 주간 서재순위에서 하위권을 면치 못했다. 이번주 월요일에는 90위 권에 내 이름이 있는 걸 보고 어찌나 충격을 받았는지. 리뷰 쓸 게 밀려 있지만 몸이 워낙 피곤해서 집에 오면 컴 앞에 앉기가 어려울 정도, 다음주부터는 다시금 열심히 해야겠다.

146번째: 내 사진

일시: 11월 21일(월)

누구와: 딴지 분들과

마신 양: 한시에 귀가했다...

모 신문에 실린 내 사진은 정말이지 최악이었다. 글도 개판이지만 사진은 더 개판이었다. 사회적 저항을 위해 머리를 기르고 있다는 걸 감안하더라도, 그게 나라는 걸 스스로 부인하고픈 정도의 사진이었다. (사, 사진이 안올라간다...다행이다.)

하지만 이 사진을 보면 같은 사람이라도 찍는 조건에 따라 얼마나 달라보이는지 알 수 있다. 어제 술자리에서 찍은 사진이다.

 

내 입으로 이런 말하기 쑥스럽지만, 인간이 참 선하고 순진해 보인다. 웃음이 무진장 해맑지 않은가? 길게 기른 머리도 그다지 흉하지 않고, 표정도 자연스럽기 그지없다. 다음 사진이다.

 

위의 사진보다야 못하지만, 그래도 내 사진치고는 꽤 잘 나온 사진이다. 신문에 난 사진이 폼을 있는대로 잡고 포즈까지 취해서 찍은 것인 데 반해, 이 사진들은 모두 얼떨결에 찍은 스냅사진들, 역시 난 자연스러운 표정이 더 어울린다.

어제 모임에 독립영화 감독이 한분 나오셨다. 무척이나 귀엽게 생겼고 바른 생각까지 갖춘 감독인데, 유머까지 있어서 나랑 죽이 잘 맞았다. 처음 보는 사이답지 않게 신나게 웃고 떠들며 술을 마셨던 것 같은데, 나만 그렇게 느낀 건 아니리라 믿어본다. 아무튼 그는 나에게 깊은 감명을 받았다면서 자기 영화에 조연으로 써주겠단다.

“저...주연은 안될까요?”

“상업영화라서 그렇게는 안될걸요.”

인터넷 서점과 언론계(^^)에 이어 영화계까지 발을 뻗치는 나, 21세기가 요구하는 멀티플레이어가 아닐까.^^(이러다 학교에서 잘리면...싱글 플레이어...)

140번째: 황소 예찬

누구와: 두 미녀와

일시: 11월 12일(토)

마신 양: 소주-->맥주--> 소주

올해 목표 중 하나가 술 마신 횟수보다 읽은 책의 권수가 많도록 하는 거였는데, 현재 스코어 책 126권에 술은 141번을 마셨으니 목표 달성은 물건너갔다. 마지노선으로 설정한 150번 이하로 마시기도 이미 글러버렸으니, 한국 사회에서 술 안마시고 사는 게 얼마나 어려운가를 깨닫게 된다. 이왕 그른 거, 연말까지 한번 마셔 볼 생각이다.

홍대 앞에 살면서 자랑스럽게 생각하는 것들이 몇 개 있는데, 그 중 하나가 극동방송국 건너편 주차장골목에 있는 떡볶이집이고, 또 하나가 합정역 부근에 있는 황소곱창이다. 하나를 더 고른다면 ‘기차길 왕갈비’ 정도? 하지만 우리 동네의 대표선수는 역시 황소곱창. 거길  가보면 체인점과 분점을 일체 두지 않는다는 말이 크게 써있는데, 다시 말해서 우리동네 곱창만이 진짜 황소곱창이란 얘기다. 이 곱창의 맛에 대해서 목동에 사는 친구 하나가 이런 글을 쓴 바 있다. 놀라운 관찰력으로 일관된 이 글을 혼자만 보기엔 아깝다.

[곱창구이를 무척 좋아하는 편이라서 유명하다는 곱창집은 여러군데 가봤지만 합정동 황소 곱창이 울나라에서 제일 맛있는 집이라고 감히 소개 할수 있을것 같아.

우선은 곱창 굵기가 다른데하고는 비교가 안될 정도로 굵어서 굽고 나서 보면 곱창안에 곱이 가득히 차있어서 입에 넣고 씹을때 곱이 흘러나오는것을 느낄수 있을 정도이니깐

그리고 곱창을 구울때 물이 많이 나오게 되는데 다른데에서 굽는걸 보면 물을 빼지 않고 심지어는 소주를 넣고 굽는데도 있더라고..

특히 솥뚜껑 같은데에 구워서 나오는 데에는 물이 많아서 그런지 이게 곱창구이인지 곱창찜인지 구분이 안되는 곳이 대분분인데..

황소 곱창에서는 계속 물을 빼주면서 구워서 구이의 진수를 맛보게 해주는것 같아

또 이 집만의 소스가 있는데 ... 아줌마들이 주머니에 넣고 다니면서 뿌려주는데.. 절대로 밖으로 내놓지를 않아.. 누가 비법을 훔쳐 갈까봐 그런다나]

이 친구는 말을 안했지만 황소곱창이 다 좋은 건 아니다. 세상에나, 고기도 아닌데 곱창이 1인분에 1만6천원이라는 게 말이 되나? 하지만 그런 고가에도 불구하고 사람들은 미어터지며, 7시 반 무렵이면 한 무리의 사람들이 밖에 서서 자리가 나기를 기다리는 광경을 볼 수 있다. 난 처음에 무슨 유명 가수의 콘서트 줄인 줄 알았다. 게다가 종업원은 불친절하고, 뭘 달라고 해도 잘 안갖다준다. 이런 수모를 당하면서도 사람들은 죽어도 그곳을 찾는데, 사실 곱창에 별 페티쉬가 없던 내가 “곱창곱창!” 하면서 노래를 부르게 된 것도 황소에 가고난 이후다. 최치원의 ‘토황소격문’을 보면 “황소곱창에서 토할 때까지 곱창을 먹고 싶구나.”라는 말이 나오고, “앞으로 저기 가나봐라!”라는 다짐을 한 사람도 며칠 못가서 그 앞에 가 줄을 선다. 맛 앞에는 불친절도, 높은 가격도 소용없는 거다.

미녀 둘을 만난 날, 우리는 기찻길 왕갈비에서 1차를, 2차로 맥주를 마셨다. 한명이 가고 남은 미녀와 난 3차로 황소곱창을 갔는데, 원조가 아닌, 거기서 좀 떨어져 있는 아류집으로 갔다. 황소곱창을 최대한 흉내낸 가짜 ‘황소곱창’집도 그런대로 맛있어, 배가 부를대로 부른 상태였지만 곱창 2인분과 밥 1인분을 먹을 수 있었다. 그러니 그때 원조집을 갔다면 곱창 4인분도 너끈히 먹었지 않았을까? 요즘 SM 광고를 보니 다른 차를 산 사람은 눈 버리니까 보지 말라고 하던데, 황소곱창을 한번 맛보면 곱창폐인이 된다.