도대체가 떴다

일단 오늘은 나한테 잘합시다 - 어쩐지 의기양양 도대체 씨의 띄엄띄엄 인생 기술
도대체 지음 / 예담 / 2017년 9월

<일단 오늘은 나한테 잘합시다>는 도대체라는 필명을 가진 분의 책이다.

개인적으로 아는 분이라서 책이 나왔다는 말에 그럼 내가 사줘야지, 라며 10권을 질렀는데,

엄청나게 높은 세일즈포인트에 까무라치게 놀랐다.

“내가 잘못 본 거 아냐?”라며 숫자를 다시 들여다보고,

그것도 믿기지 않아 그래스물넷을 비롯한 다른 서점까지 확인하고 나서야 

도대체가 드디어 떴구나, 라는 걸 알았다. 

현재 이 책의 스코어는 다음과 같다. 

세일즈 포인트 33,000. 종합 TOP 100 2주,

내가 한 번도 기록해 본 적이 없는 숫자다. 

내가 낸 책들의 세일즈포인트를 모두 합치면 어렵사리 가능할지도 모르겠다 (이게 내가 책을 많이 내는 이유다 ^^)

도대체는 오래 전부터 자신의 블로그-->지금은 페이스북에 

글과 만화가 섞인 작품들을 올려왔다.

도대체 작품의 강점은 녹록치 않은 환경에서 살아가면서

긍정적인 메시지나 웃을거리를 찾아내는 데 있다.

요즘은 잘 지내나, 하고 그의 블로그를 가보면

‘그래도 잘 버티는구나’ 하는 착각을 하게 만드는데,

책을 읽다보니 그가 견뎠을 힘듦이 엿보이는 작품들이 제법 많다.

냉장고에 있는 피자 한쪽, 맥주 한 캔에서 오늘 하루를 살아갈 희망을 갖는 그의 삶을 들여다보며

별 것도 아닌 일에 징징거렸던 스스로가 부끄럽게 여겨진다. 

그런데 도대체의 책은 어떻게 대박이 났을까?

자료를 읽어보니 도대체가 뜬 건 ‘행복한 고구마’라는 작품 덕분이었다.

인삼들 사이에서 태어난 고구마가 자신도 인삼이려니 하면서 행복해하는 이야기를 담은

짧은 만화인데,

이게 무려 500만 뷰를 기록하며 공전의 히트를 했고,

책까지 나오게 된 거였다.

그리고 이젠 도대체 곁에 수많은 팬들이 있다.

억지로 단순화시키면, 언제 어디서나 웃을거리를 찾는 도대체의 긍정에너지가

그를 유명작가 반열에 올렸단 얘기다. 

주위사람 중 누군가가 뜨면 

마음 한구석엔 ‘내가 떠야 하는데’라는 시기심이 조금은 생기기 마련이지만,

도대체의 성공엔 그런 마음이 단 1%도 없다.

도대체님, 축하드려요!

다음 책도 대박 나시길 빕니다. 

강연 묶음집도 필요할 때가 있다

OtvN 프리미엄 특강쇼 어쩌다 어른 ㅣ OtvN 프리미엄 특강쇼 어쩌다 어른 1
<어쩌다 어른> 제작팀 노래 / 교보문고(단행본) / 2017년 9월

일이 있어 탔던 비행기 안,

한 승무원이 날 보면서 인상을 찌푸린다.

승무원: 아...어디서 뵀는데, 무슨 프로인지를 모르겠네요.

나: 혹시 컬투의 베란다쇼인가요.

승: 아니요.

나: 그럼 아침마당?

승:  (단호하게) 그것도 아닌데...

괴로워하는 그의 모습을 보면서 괜히 내가 미안해졌다.

한참을 바닥에 쭈그리고 있던 그가 갑자기 밝은 표정으로 말했다.

"기억났어요! 어쩌다 어른!"

tvN의 어쩌다 어른은 정말 멋진 프로그램이다.

시청률은 1%도 채 안나오지만,

수십차례 재방송을 함으로써 10%짜리 프로인 것처럼 느껴지게 만드니 말이다.

이 프로를 통해 설민석 선생이 스타가 됐지만,

내가 받은 혜택도 컸다.

방송을 나가지 않던 지난 2년간, 내가 잊히지 않았던 건 순전 이 프로 덕분이었다.

그러던 어느 날, <어쩌다어른>을 책으로 만든다고 제작진이 연락해왔다.

이런 기획은 아주 흔하디 흔해서,

나랑 관계된 것만 따져봐도 기억나는 게 여러 건이다.

<세상을 바꾸는 시간 15분>이란 강연도 책으로 만들어졌고,

<상실의 시대> 역시 2016년 2월 경희대에서 있었던 여러 강연들을 엮은 책이다.

이런 제안이 오면 대부분 수락하긴 하지만,

마음이 그렇게 편하진 않다.

글은 메시지만 전하는 반면,

강연은 메시지뿐 아니라 현장 분위기에 좌우되기에,

반응이 좋았던 강연을 그대로 글로 옮긴다고 좋은 글이 되는 건 아니기 때문이다.

게다가 난 공저에 대해 좀 부정적이다.

두세명이면 모를까,

여럿이 쓴 책에 대해 저자가 애정을 갖기가 어려운 게 첫번째 이유다.

독자 측면에서도 공저는 그리 좋은 선택은 아니다.

저자마다 다 스타일이 다르다보니, 책을 읽다보면 울퉁불퉁한 길을 차로 달리는 느낌이 들 수 있으니까 말이다.

공저 중에서 잘 되는 책이 별로 없는 것도 그 때문일 것이다.

<어쩌다 어른> 제작진이 내 강의를 글로 옮긴 뒤 교정을 부탁한 건 지난 7월이었다.

이 책이 나온 건 9얼 10일이지만,

난 책이 나왔다는 사실도 모르고 있었다 (내게 보내줬는지 그것도 사실 좀 헷갈린다).

오늘 아침, 구글로 검색을 하다가 이 책의 존재를 알았는데,

정말 놀랍게도 이 책은 공저 중에서도 이례적으로 잘 팔리고 있었다.

예스: 판매지수 28572  무려 종합순위 20위

알라딘: 판매지수 9910, 자기계발 4위

교보: 종합순위 64위, 인문베스트 11위

최대스타인 설민석 선생이 빠졌다는 점을 감안하면 더 대단해 보이는데,

종합순위 몇백위에 잠깐 오른 것이 최대 영광이었던 나로서는

내 이름이 들어간 책이 이런 높은 순위에 있다는 게 도대체 믿기지 않는다.

기쁘다는 게 아니라 왠지 좀 묘한 느낌?

과학자답게 이 책의 성공요인을 분석해 보려다

'프로그램의 인기' 덕분이려니 하고 넘어가기로 했다.

그런데 이 책에 대한 알라디너 님들의 리뷰를 보다보니 공저에 대한 내 마음이 좀 달라졌다.

외계인교신장치: ...강의의 원래의 질감들인

목소리의 생생한 현장감 (그 속의 말투와 유머와 해학과 위트와 감정들의 활기와 온도)은 당연히 사라질 수밖에 없다고 해도 그 콘텐츠의 질들이 초라하기 때문이다....

굳이 어쩌다 어른이라는 강연쇼 프로그램의 명성을 실추하면서까지

이 책을 펴내야 했을까

<----이 지적에 전적으로 동의한다. 그런데 희한하게도 이분의 리뷰를 읽으면서

기존 신념과 달리 강연을 묶은 책은 나와도 괜찮겠다 싶었다.

강사들의 영상을 일일이 찾아볼 여유가 없다면, 책을 통해 그 메시지를 얻는 것도 꼭 나쁜 일만은 아닐 것 같아서다.

이 책이 잘 팔리는 게 그 근거가 아니겠는가.

마지막으로 리뷰 하나만 더 보자.

예준: 프로그램에서 처음 보고 느낀 감동을 책으로 소장할 수 있다는 점에서 그뤠잇하다고할 수 있다. 몇 분의 강의만 실려 있다는 점이 조금 아쉬웠다...다양한 강사들의 명강의를 넣었다면 싶은 아쉬움이 남는다.

<---책으로 내는 것에 모든 강사가 동의하지 않아서 그런 것 같다.  많은 강사들이 자신의 강의를 엮어서 책으로 내는 현실을 감안하면, 비슷한 내용이 실린 다른 책이 있다는 게 좋을 거야 없다.

히가시노 게이고의 미녀 타령

위험한 비너스
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2017년 6월

요즘의 히가시노 게이고는 너무 치밀해 감탄이 절로 나오는 수작과
‘이건 뭐지?’라는 의아함을 갖게 만드는 범작을 왔다 갔다 한다.
최근작 <위험한 비너스>는 아쉽게도 후자에 속한다.
물론 그가 기본은 하는 작가라 범작이라 하더라도 어느 정도의 재미는 제공하지만,
사건이 해결되고 난 뒤에 느껴야 할 카타르시스가 영 부족하다.
그래서일까.
<위험한 비너스>에서 저자는 여성의 미모로 스토리의 부족함을 메우려 한다.
저자의 다른 책에서도 이런 느낌을 받은 적이 있지만, 이 책은 대놓고 미모로 때운다.

책의 도입부에서 한 여성이 하쿠로라는 이가 운영하는 동물병원에 온다.
그녀에 대한 소개를 보자.
“상당한 미인이라고 하면 다들 고개를 끄덕일 것이다.” (6쪽)
그런데 하쿠로의 조수도 만만치 않다.
“나이 서른 살의 이 여성조수도 싸늘한 기품을 풍기는 미인”이다. (같은 쪽)
하쿠로가 이 조수를 채용한 이유가 뭘까?
“처음 보자마자 하쿠로는 채용을 결정했다. 물론 미인이었기 때문이다. 아마도 생판 아마추어일 테지만, 일은 어떻게든 가르치면 될 거라고 생각했다.” (142쪽)

조수는 갑자기 등장해 하쿠로를 귀찮게 하는 미녀를 탐탁지 않게 여긴다.

다음은 그 조수와 하쿠로가 나누는 대화다.
조수: 오늘도 데이트예요?
하쿠로: 데이트라니. 그냥 친척 집에 데려다주는 것뿐입니다.
조수: 가슴이...꽤 크던데요? (113쪽)

다행스럽게도 이름이 가에데라는 그 미녀는 하쿠로의 제수씨였다.
하쿠로와 연락을 안하고 지내는 남동생과 미국서 결혼했다나.
그런데 그 남동생이 실종돼 찾는 걸 도와달라고 부탁하러 온 것이었다.
동생과 관계가 아무리 소원해도 이쯤되면 그 미녀에 대한 마음을 접어야 하건만,
하쿠로는 가에데의 부탁을 흔쾌히 수락하고 길고 긴 모험에 나선다.
그 와중에도 시시때때로 그 미녀에게 시선을 준다.
“V자형의 옷깃 사이로 언뜻 가슴골이 보였다...하쿠로는 내심 당황하며...” (101쪽)
“오렌지색 원피스는 길이가 유리카 (친척 여자애)의 스커트보다 20센티는 더 짧았다. 나는 역시 청초한 것보다 이쪽이 더 좋구나, 라고 생각하며 하쿠로는 문을 열었다.” (328쪽)
보는 것에서 그치지 않고 하쿠로는 가에데에게 접근하는 다른 남자를 미친 듯이 질투하고,
심지어 그녀에게 고백까지 하려 했으니,
이런 부도덕한 인간이 주인공이 돼야 할까.

책의 마무리 또한 미모 타령이었다.
사건이 해결된 뒤 가에데가 병원에 찾아오는데, 거기에 대한 묘사다.
“선명한 노란색 블라우스에 가죽 스커트를 매치한 차림이었다. 블라우스 버튼을 두 개쯤 풀어서 가슴골이 내보였다. 그리고 스커트 길이는 지금까지 본 중에서 가장 짧았다.” (481쪽)
하쿠로: 어허, 속옷 보이겠네.
가에데: 안 보여요. 정확히 계산했거든요.
맨 마지막 대목은 점입가경이다.
“가에데는 긴 속눈썹으로 윙크를 날리더니 육감적인 다리를 척 꼬았다. 아닌 게 아니라 속옷은 보이지 않았다.” (481쪽)

물론 나도 남자고, 아무리 소설이라도 미녀가 나오면 감저이입이 더 잘된다.
그래도 이건 좀 너무했다 싶다.
내가 그에게 기대하는 건 미녀 타령이 아닌, 치밀한 사건이니까.

전국의 페빠들이여 일어서라

페더그래피카 - 테니스 황제 로저 페더러의 그래픽 평전
마크 호지킨슨 지음, 김솔이 옮김, 김기범 감수 / 소우주 / 2017년 6월

얼마 전 이런 기사가 떴다.
‘테니스 황제 조코비치, 팔꿈치 부상으로 시즌 아웃.’
여기엔 테니스 기사로는 이례적으로 많은 댓글이 달렸는데,
그 대부분이 이런 내용이었다.
“테니스 황제는 페더러 뿐이야. 조코비치가 어떻게 황제일 수 있어?”
그런 댓글을 보면서 뿌듯함을 느꼈다.
로저 페더러는 아내를 만나기 전 가장 열렬히 사랑했던 사람이었고,
아내와 결혼한 지 몇 년이 지났을 때, 슬그머니 1위 자리를 탈환했던 사람이니까.
페더러 때문에 일찍부터 스포츠중계 채널인 스타TV를 달았고,
페더러의 경기 때마다 밤을 꼴딱 새가며 TV를 봤다.
페더러가 우승을 하며 좋아할 때 나도 같이 기뻐했고,
페더러가 패배의 아픔에 눈물을 흘릴 때 나도 같이 울었다.

경기 내내 무릎을 꿇고 TV를 보는 날 아내는 이렇게 타박했다.
“야, 페더러가 이겨서 버는 상금 중 단 1달러라도 너한테 준 적이 있냐?
좀 적당히 하고 잠 좀 자자.”
아내에게 말했다.
나이로 봐서 페더러의 전성기가 지났으니, 이번 대회가 페더러의 마지막 대회가 될 것이며,
화려한 은퇴를 위해 이번 대회에서 우승해야 한다고 말이다.
하지만 난 그 말을 그 다음해에도, 그 다음다음해에도, 그 다음다음다음 해에도 했는데,
2017년 페더러는 호주오픈과 윔블던에서 우승을 하면서 오히려 전성기를 맞고 있다.

일방적인 짝사랑이었지만 우리는 딱 한번 만난 적이 있다.
페더러가 우리나라에 와서 시범경기를 했을 때,
경기장에 앉아 있던 내 옆으로 페더러가 지나갔다.
그쪽으로 나타날 거라곤 생각도 못했기에 당황해서 아무런 말도 못한 게 못내 후회된다.
미리 알았다면 유창한 영어로 이렇게 말해줬을 거다.
“Federer, I love you very much."

황제 페더러의 삶을 담은 <페더그래피카>가 나왔다.
아직 현역인 선수의 전기가 나오는 건 이례적이지만,
페더러의 커리어를 보면 충분히 그럴 만도 하다.
메이저대회에서 역대 최다인 19회를 우승한 것도 그렇지만,
역경을 만날 때마다 오뚝이처럼 다시 일어섬으로써 팬들에게 진한 감동을 선사했다.
그가 치는 원핸드 백핸드는 그를 테니스선수가 아닌, 아티스트로 여겨지게 만들고,
코트에서 절대 흥분하지 않는 모습은 인간이 아닌 신 같다.
다른 테니스스타와 달리 모델이 아닌,
어찌보면 평범한 여인과 오랜 연애 끝에 결혼한 것도 멋진 일이다.
딸을 목욕시키다 무릎을 다쳐 한동안 코트를 떠나있을만큼 가정적인 면모도 보여주는 황제,
그가 전 세계에서 가장 많은 팬을 거느린 건 당연한 일일 것이다.

<페더그래피카>를 보니 테니스스타였던 매츠 빌랜더는 이렇게 말했단다.
“문제는 관중이 언제나 로저 편이라는 겁니다. 그러니 그를 이겨 버리면 분위기를 망쳐 버리는 거죠. 선수 입장에서는 정말 기분 나쁜 겁니다.” (228쪽)
그의 라이벌인 조코비치는 또 이렇게 말한다.
“어떻게 하면 관중을 제 편으로 만들 수 있을지 감을 잡을 수가 없었죠. 하지만 관중을 비난할 수는 없습니다. 어쩔 수 없는 상황이죠.” (같은 쪽)

페더러에 대해 모르는 게 있을까 싶었는데,
이 책을 보니 새로운 정보가 너무 많다.
예컨대 비외른 보리가 세운 5회 연속 윔블던 우승에 도전하던 샘프라스를 페더러가 이김으로써 기록달성을 좌절시켰을 때,
보리가 페더러의 연락처를 알아내 전화를 걸어 “자신의 기록을 보호해 준 것에 대해 감사를 표”했다는 사실 (141쪽) 등은
이 책을 읽지 않았다면 몰랐을 비화다 (난 보리가 그런 것에 그렇게 신경을 쓰는지 몰랐다 ㅋㅋ)
페더러를 둘러싼 비화들과 더불어,
그의 예술가적인 면모를 보여주는 수많은 사진도 이 책의 소장가치를 높여준다.
그래서 말씀드린다.
전국의 페더러빠들이여, 이책사라.

흥해라 제닥

강약중강약 - 본격의약협업토크
황세진 글, 정혜진 글.그림 / 알마 / 2017년 4월

5년 전, 의대생들을 대상으로 한 강의에 초청된 적이 있다.
대기실에서 내 차례를 기다리는데, 한 여자분이 들어와 내게 인사를 한다.
그땐 내가 방송으로 잘나가던 때라 팬이겠거니 생각하며 사인용 네임펜을 꺼내려는데,
그의 자기소개에 하던 행동을 멈췄다.
“제닥 정혜진이라고 해요.”
처음에 난 ‘제닥’을 ‘제다이’로 들었다. 제다이? 스타워즈에 나오는 그 제다이?

알고보니 제닥은 ‘제너럴 닥터’의 약자였다.
제너럴 닥터는 환자 1인당 3분진료로 대표되는 비인간적 진료에 염증을 느낀 의사 두 명이
“그래도 환자 1명당 30분씩은 하자” “꼭 아프지 않아도 누구나 건강에 대해 이야기할 수 있으면 좋겠다”는 취지로 만든 병원이었다.
하지만 현재의 낮은 의료수가로는 병원운영이 힘들 테니,
밥도 파는 카페를 같이 운영함으로써 적자를 최소화하자는 게 그들의 계획이었다.

땅값이 오르면 상인들이 임대료를 못내서 다른 곳으로 옮기는 현상을 젠트리피케이션이라고 한다.
돈을 못버는 제너럴닥터는 당연히 그 현상의 희생자가 됐다.
처음 홍대앞에 있던 그 병원은 두 번의 이사를 거쳐 지금 연남동에 있다.
하지만 네이버 사옥 안에 제닥 2호점이 들어선 걸로 보아,
만든 이의 취지에 공감하는 사람이 더 있는 것 같다.
그 병원의 성공여부는 알 수 없지만, 그런 의사가 있다는 것 자체가 반가운 일이다.

이건 내가 정혜진 선생과 헤어지고 난 뒤 알게 된 일이고,
그 당시엔 자신이 제닥이라는 그녀의 말에 “그, 그렇군요”라며 넘어가고 말았다.
지금 생각하면 후회가 된다.
그렇게 자랑스러운 의사후배에게 ‘대단한 일을 하는구나’ 같은 격려의 말 한마디 못했던 게 말이다.

하지만 살다보면 언젠가 만나게 되는 게 우리네 인생,
그 뒤 정혜진 선생을 직접 만난 적은 없지만,
출판사에서 그가 쓴 책에 추천사를 부탁해 온 것이다.
약에 대해 우리가 알아야 할 상식들을 의사인 정혜진과 약사 황세진이 유쾌한 대화로 풀어낸 이 책이었다.
이런 책이 꼭 있었으면 했는데 잘됐다 싶었기에,
난 흔쾌히 추천사를 썼다.
[약을 왜 식후 30분에 먹어야 할까? 먹고 남은 감기약을 감기에 걸린 다른 이에게 주는 건 괜찮을까? 해외에 약을 가지고 가도 될까? 아무리 몸에 좋은 약이라 해도 모르고 먹으면 효과가 없어진다. 범상치 않은 의사와 범상치 않은 약사가 약에 대해 알아야 할 모든 것을 대화로 풀어낸 이 책이야말로 요즘 같은 약 홍수시대에 꼭 필요한 건강지침서이다.]
출판사에서 보내준 완성본을 보다가 내가 쓴 추천사를 다시 읽었다.
우리나라에 몇 없는 독특한 의사에게 너무 판에 박은 추천사를 쓴 게 아닌가 싶어 미안한 마음이 들었고,
이왕 미안한 김에 몇 년 전 강연장에서 미처 알아보지 못한 것까지 미안해졌다.
그래서 다음과 같이 빔으로써 미안함을 해소하고자 한다.
정혜진 선생의 뜻이 척박한 우리나라 의료계를 변화시킬 수 있기를,
그리고 이 책이 많이 팔려 더 이상 병원을 옮겨다니지 않을 수 있기를.