s9980064님의 서재 (s9980064 서재)

산산조각 난 아이는 어떻게 자라는가? - [산산조각 난 아이는 어떻게 자라는가 - 교육이 답이라는 거짓말]

s9980064 — Mon, 14 Sep 2026 14:14:00 +0900

산산조각 난 아이는 어떻게 자라는가 - 교육이 답이라는 거짓말
롭 헨더슨 지음, 김은지 옮김 / 푸른숲 / 2026년 08월

한 아이를 키운다는 건 한 사회의 구성원을 키우는 일이다. 올바른 사회가 형성되기 위해서는 양육자가 책임감을 가지고 키워야 한다.
이 책의 저자 로버트 킴 헨더슨은 한국인 어머니와 이별, 위탁가정에서 전전하다가 입양이 된다. 입양된 가정에서의 삶도 순탄치 않다. 부모의 이혼 새엄마의 동성 결혼과 또 이별...
주인공은 일생은 헤어짐에 늘 불안함 삶이었고 안정적인 삶을 살 수 있는 환경이 아니다. 술로 마약으로 자신의 부정적인 감정을 해소하다가 결국 정신병원에 입원을 하게 된다. 그러나 로버트 킴 헨더슨은 군대를 가고, 명문 대학을 가는 등 삶을 잘 살아보고자 하는 의지가 있었기에 지금의 그가 있다. 삶을 포기하지 않고 사는 그를 응원하고 싶다.
안정적인 양육을 하지 않는 어른들을 보면 화가 난다. 책임감이 없는 그들은 부모가 될 자격이 있을까? 어른의 무책임이 어린 로버트 킴 헨더슨이 외로움과 불안감을 겪어야 하는 현실이 너무나도 가혹했다. 피해를 준 가해자(부모)는 자신이 잘못하였더라도 부모로서 대접받고자 한다. 나는 그런 부모라면 자신이 더는 상처받지 않도록 경계 설정이 필요하며 키워준 것에 대한 부채감도 가질 필요가 없다고 생각한다. ‘부모’라는 이름으로 자식에게 잘못을 하더라도 사과하지 않는다. 하지만 나는 자신이 원한다면 사과가 필요하다고 본다. 자신의 잘못을 인정하고 시인하므로 관계를 개선할 기회가 있지만, 부모는 외면한다.
자식과 부모 사이 간에 한쪽에서 양보하는 것이 아니라 서로를 존중하는 사이가 되었으면 좋겠다.

슬픔은 다 거짓이야 - [슬픔은 다 거짓이야]

s9980064 — Mon, 17 Aug 2026 10:47:00 +0900

슬픔은 다 거짓이야
대니얼 나예리 지음, 김래경 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 08월

이란을 떠나 미국의 오클라호마에서 정착한 어느 가족의 이야기가 ‘호스로’라는 이름을 가진 소년의 시선으로 펼쳐진다. 난 이 소설을 읽고 <안네의 일기>가 생각났다. 상황은 다르지만, 어른들로 인해 아이가 겪는 슬픔이 오버랩되었다.
이란, 난민에 관한 것을 접해보지 않았고, 소설에서 신화 이야기가 섞여 있어 읽기가 조금 어려웠다. 이해하고자 앞장으로 다시 넘겨 읽기를 반복해서 가독성도 떨어졌다.
나는 이 소설에서 줄거리보다는 ‘호스로’의 감정을 중심으로 읽었다. 여기에 나오는 문체는 담담하게 썼지만, 아이가 느끼는 슬픔은 오롯이 느껴졌다. 호스로는 직접적으로 말하지는 않지만, 친아빠에게 잘 보이고자 멋진 다이빙 하는 모습을 보여주는 장면에서 아빠에 대한 그리움이 묻어난다. 그러나 아이는 그 슬픈 감정을 참아 낸다. 엄마가 힘들게 살아가는 모습에서 호스로는 자신이 아무것도 할 수 없음에 자괴감을 느꼈을 것 같다. 재혼함으로 새아빠의 폭력적인 가정에서 자라고 이혼으로 아빠와의 이별, 난민 생활 등 어른들의 선택과 잘못의 대가가 아이에게까지 영향을 미친다는 사실에 화가 났다.
이 책은 자전적 소설이며 마지막 장에는 호스로는 한 아이의 아빠가 되었다고 한다. 거기서 나는 왠지 모르게 무사히 성장한 사실에 안도감을 느꼈다. 만약 호스로를 만났다면 ‘그동안 잘 견뎌져서 고맙다.’는 말해주고 싶다.

연남동 빙글빙글 빨래방(feat. 우리는 연대를 그리워한다.) - [연남동 빙굴빙굴 빨래방 (물방울 에디션)]

s9980064 — Wed, 24 Jun 2026 12:28:00 +0900

연남동 빙굴빙굴 빨래방 (물방울 에디션)
김지윤 지음 / 팩토리나인 / 2026년 06월

이 책은 출판사에서 지원받은 도서입니다. 이 책은 「불편한 편의점」의 후속편 같았다, 읽는 내내 마음이 따뜻했다. 요즘 같은 시대는 각자도생인데 책에서는 연대를 이야기한다. 이 책이 사랑받는 이유는 모두가 소설에서 나오는 남동 빨래방이라는 공간에서 서로의 정을 나눌 수 있는 공간이 있길 바란다. 어린 시절 나는 엄마가 외출하여도 옆집 아줌마가 나의 끼니를 챙겨주었고 우리 엄마 역시 옆집 아이를 챙겼다. 지금은 한 시간을 우리 아이를 편안하게 맡길 수 있는 곳이 없다. 모든 것을 스스로 해결하다보니 힘들 때도 있다. 도움을 주고 받는 것이 낯설고 어색하다.
지금 사회는 각자도생이 편리하고 다른 이들과 관계를 맺는 것에 불필요한 에너지 소비를 줄일 수 있으나 소위 말하는 ‘정’이 없다. 어쩌면 우리는 조금 불편하더라도 서로에게 관심을 가지고 살아가길 바라는 것일 수도 있다. 나의 온기가 누군가에게는 힘이 될 수 있고 상대방의 온기로 인해 내가 살아갈 힘이 생긴다. 어쩌면 우리는 연대를 그리워할 수도 있다.
어른에게 어릴 적에 다른 사람이 곤경에 처하면 도와주어야 한다고 이야기를 들으며 자랐다. 하지만 요즘은 잘못 도왔다가 낭패를 보는 경우가 있어 주저하게 만든다. 하지만 이 소설에서는 타인을 위로하고 보이스 피싱범을 잡기 위해 서로 힘을 합친다. 이런 일들이 날이 갈수록 소설에서나 등장할 법한 이야기가 될 수도 있다.
우리 사회가 남은 돕고자 하는 마음에 주저함이 없고 도움받는 이들도 의도를 갖고 돕는 건 아닌지 의심하지 말고 순수하게 받는 사회가 되길 바란다.