키르케고르의 절망 수업

키르케고르의 절망 수업 - 실존주의 철학자가 말하는 절망을 희망으로 바꾸는 삶의 연금술
쓰쓰미 구미코 지음, 전경아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 12월

과거에 일어난 일은 바꿀 수 없습니다.

과거에 일어난 일은 이미 끝났으니까요.

하지만 지금 이 순간부터는 자신의 인생을 스스로 선택할 수 있습니다.

이 순간부터 자기만의 삶을 시작할 수 있어요.

어떤 사람이 되고 싶은지, 어떻게 살고 싶은지, 스스로 상담하고 스스로 만들어낼 수 있습니다.

p. 84

실존주의 철학자 키르케고르의 이름은 들어봤지만, 이번에도 딱히 떠오르는 건 없었다. 그저 실존주의라는 이미지가 왠지 모르게 니체를 떠올리게 했고, 니체는 부정적인 이미지가 강해서(하...니체 관련 책을 여러 권 읽었음에도 워낙 선명한 첫인상이 지워지지 않는다ㅠ), 그런지 키르케고르 역시 부정적인 이미지가 있다. 이게 다 주입식 교육의 폐해라고 강하게 말하고 싶지만, 한편으로는 그나마 윤리시간에 철학자들의 이름을 들었으니 이마저라도 희미하게 알고 있는 거지 싶기도 하다.

책 안에는 시작부터 테스트가 등장한다. 일명 "당신의 절망은 어떤 타입일까?"다. 절망에도 타입이 있다니...!

꽤 흥미로웠다. 원래 심리테스트를 비롯하여 테스트는 해봐야 맛이 아닌가? 생각보다 어렵지 않으니 누구나 해볼 수 있다.

저자가 심심해서 테스트를 만든 건 아니고, 테스트를 하고 나면 내가 어떤 절망의 타입인 지가 확인된다.

참고로 절망의 타입은 총 4가지가 있다. 무한성의 절망, 유한성의 절망, 가능성의 절망, 필연성의 절망이다.

테스트가 끝난 후 옆 장을 보면, 해당 타입에 대한 내용이 어디에 쓰여있는 지 안내가 되어 있다. 내 테스트 결과는 3번째인 가능성의 절망이었다.

우선 각 장에는 키르케고르와 내담자가 등장한다. (이 책의 저자는 일본인인지라, 등장인물들 역시 일본 이름이다.) 그들은 각자 다른 상황의 절망에 처해있다. 내가 마주한 가능성의 절망의 주인공은 남편과 이혼을 생각하는 중년 여성이었다. 그녀의 삶의 이야기가 등장하는데, 보통의 상담자와는 확연히 다른 키르케고르만의 대화가 진행된다. 내담자를 내쫓으려는 상황이 벌어지기도 한다. 참고로 저자는 키르케고르의 죽음의 이르는 병을 통해 이 책의 내용을 구성하였는데, 내담자만큼이나 나 역시 이해가 되지 않는 상황도 펼쳐진다. (저자가 의도한 것인지는 모르겠지만, 정말 뭐라는 거지? 라는 생각을 하고 있던 찰나에 같은 대사가 등장해서 순간 당황했다.) 각 상황 속에서 키르케고르는 타인이 아닌 자신을 바라보길 강조한다. 모든 상황의 시작은 나다. 내가 아닌 타인을 보기 시작하면, 문제는 해결되지 않는다. 이 책은 절망에 관한 책이니, 절망에 의미를 찾기 위해서는 우선 나를 먼저 찾아야 한다. 그래야만 절망의 원인도, 벗어나는 법도 발견할 수 있기 때문이다.

그 절망에서 벗어나기 위해서는 아까도 말했듯이 자신과 깊은 관계를 맺어야 합니다.

그렇게 함으로써 자신의 약점과 마주하고, 드러내서,

자신의 눈에 보이는 세계가 그저 한 부분에 불과하다는 사실을 깨달아야 합니다.

p. 184

도망치거나 눈을 가려보이는 방식으로는 내 안에 절망과 마주설 수 없다. 당연히 그렇게 살아왔기에 낯설기도 하고, 진실에 가 닿을 자신이 생기지도 않을 수 있다. 하지만 나를 마주하지 않는다면, 절망에서 벗어날 방법을 찾을 수 없다. 책 속에 여러 내담자들은 각자 절망의 모습이 다르다. 그럼에도 키르케고르는 한결같은 어조로 나와 타인을 분리하길 요청한다. 8가지 사례 속에서 우리는 절망을 향해 다가가는 나 자신을 발견할 수 있다. 바로 그 길을 안내하는 사람이 키르케고르다. 각 상담을 마친 후 내담자들의 이후 이야기가 펼쳐지고, 그에 대한 키르케고르의 한줄평이 등장한다. 소설 같은 느낌으로 구성되어서 부담 없이 읽을 수 있었고, 중간 중간 아리송한 부분이 있긴 했지만 그럼에도 철학이라는 이름이 주는 어려움이 한결 상쇄된 느낌이다. 마치 철학자와 내담자의 대화 형식의 구성 덕분에 아들러 심리학 미움받을 용기가 떠오르기도 했다.

엄마가 만드는 책 읽기의 기적

엄마가 만드는 책 읽기의 기적
김현주 지음 / 두드림미디어 / 2024년 12월

문해력과 함께 강조되는 것이 바로 독서습관이다. 나 역시 올해 큰 아이가 초등학교에 입학하면서 여러 가지 고민들이 생기기 시작했다. 맞벌이라서 집에 와서 아이와 따로 시간을 가지는 게 쉽지 않은 상황 속에서 방과 후 숙제와 2학기부터 시작한 받아쓰기 연습, 일일학습 등 아이가 해야 할 것이 참 많다. 일일학습은 6개월 정도 꾸준히 하다 보니, 아이가 주도해서 하지만 받아쓰기나 방과 후 녹음 숙제 등은 엄마가 주도하지 않으면 제날짜에 숙제를 해 갈 수 없는 형편이다 보니 고민이 많다.

다행이라면, 우리 부부 모두 책을 좋아하기에 아이 역시 책에 익숙하다는 점이다. 생후 6개월부터 유모차에 앉아서 어린이 도서관 나들이를 시작해서인지 책에 대한 인식이 긍정적이다. 학교에서도 매일 1교시 전 10분을 책 읽는 시간으로 정해놓고, 일주일에 1교시는 도서관을 가는 시간으로 시간표에 들어있는 등 독서 분위기 마련에 신경을 많이 쓰고 있다. 그럼에도 문해력에 대한 문제가 심각하다 보니 나 역시 고민이 많이 된다. 특히 일일학습을 하다가 한 번씩 "엄마! 이게 무슨 뜻이야?"를 묻는 아이를 보면서 정말 덧셈. 뺄셈을 못해서가 아니라 문제가 무슨 뜻인지 몰라서 답을 맞히지 못한다는 이야기가 현실이라는 생각도 든다.

이 책은 17년 차 교사이자 두 아이의 엄마인 저자가 현직에서 아이들을 지도하며 느낀 바를 꼼꼼하게 다루고 있는 책이다. 특히 책을 좋아하지 않는 아이, 그림책만 읽는 아이, 책 읽을 시간이 부족한 아이, 만화책만 읽는 아이 등 실제 부모 입장에서 고민되는 상황 속에 놓인 아이들에 대한 실제적인 조언이 가득 담겨있다. 아이가 책과 가까워지지 않는 이유 중에는 영상의 영향이 가장 크다. 책에 대해 거부감을 나타낸다면 아이가 영상에 노출되는 시간이 얼마나 되는지를 먼저 확인해 봐야 한다. 아이가 심심해할 틈이 있어야 비로소 책이 눈에 들어온다. 그러니 아이가 심심할 수 있도록 시간을 주자. 그뿐만 아니라 문해력을 키우는 방법은 확실히 부모의 노력이 필요하다. 하지만 나처럼 맞벌이 부모의 경우 일부러 시간을 내서 함께 책을 읽는 활동 자체가 시간적이나 육체적으로 쉽지 않다. 저자는 그럴 경우 활용할 수 있는 팁을 책을 통해 조언해 준다. 중요한 것은 절대 죄책감을 갖지 말라는 것이다.

각 학년에 맞는 로드맵도 꽤 도움이 되었다. 이제 시작인 저학년 아이를 키우는 입장인지라, 중학교와 고등학교에 진학할 때까지 꾸준히 엄마표 책 읽기를 통해 아이와 소통하고 아이의 부족함을 같이 채워줄 수 있는 방법이 담겨있기에 여러모로 유용할 것 같다.

가장 중요한 것은 책에 노출될 수 있는 분위기다. 부모는 핸드폰을 하면서, 아이 보고 책을 읽으라고 강요한다고 아이가 책과 가까워지지 않는다. 핸드폰을 내려놓고(물론 내 경우는 전자책도 많이 읽는 편이지만, 아이 입장에서는 책을 읽는 것처럼 보이지 않는다는 함정이 있어서 가능하면 아이들 앞에서는 종이책을 읽으려고 노력한다.), 아이와 함께 책을 고르고 읽어보자. 아이의 손이 닿는 어디에도 쉽게 책을 꺼낼 수 있도록 책을 가까이 두자. 그리고 아이가 지루할 수 있는 시간을 제공해 주자. 꾸준함을 이길 수 있는 것은 없다. 엄마의 책 읽기 습관은 분명 아이에게도 영향을 줄 테니 말이다.

로마서 365 : 매일 복음 묵상 3

로마서 365 : 매일 복음 묵상 3 ㅣ 매일 복음 묵상 3
김석년 지음 / 샘솟는기쁨 / 2024년 11월

인생은 길을 가는 것이다.

만약 가야 할 길이 없다면 그는 살았으나 죽은 자다.

산다는 것은 저마다의 길을 가는 것, 살아 있다는 것은 아직 가야 할 길이 남아 있다는 것이다.

기다리던 로마서 365 매일 복음 묵상 3권이 출간되었다. 이로써 1년 동안 꾸준히 로마서를 묵상할 수 있는 묵상집이 완성되었다. 3권은 9월 1일부터 12월 31일까지 총 4개월간 로마서 12장 1절부터 16장 27절까지가 담겨있다. 신약 성경 중 유난히 읽기가 어려운 성경을 꼽자면 나는 로마서를 꼽을 것이다. 마치 구약의 레위기~신명기까지가 규례와 법도가 빼곡히 등장해 소위 노잼인 성경이라고 한다면, 로마서는 각종 교리와 용어들로 진이 빠진다. 읽어도 도통 이해가 되지 않는다. 그러다 보니 노잼이기도 하다. 그래서 처음 로마서 365 시리즈를 접했을 때, 드디어! 로마서를 이해할 수 있겠구나 하는 감동과 함께 이 묵상집을 읽어도 이해가 안 되면 어쩌지? 하는 고민이 같이 들었던 것 같다. 다행히, 매일 묵상해야 할 구절은 1~2절 정도였고 말씀과 저자의 삶 혹은 여러 믿음의 선배들이나 목회에서의 경험 등이 매일의 묵상 속에 녹아있어서 어려움 없이 읽어나갈 수 있었다. 문제는, 이해하고 나니 이 또한 부담이 되었다. 머리로만 아는 신앙이 아니라, 실제적인 삶으로 살아야 진정한 신앙이라는 것을 알기에 저자를 통해 풀어지는 로마서의 뜻이 삶으로 표현되어야 하기 때문이다.

그럼에도 꾸준히 읽어야겠다는 생각이 들었던 것은, 오래전 청년부 담당 목사님이셨던(지금은 우리 교회의 담임목사님인) 목사님의 한 마디 때문이었다.

사명은 곧 부담이고, 부담은 곧 사명이다.

사명은 결코 쉽지 않다. 매 순간 사명은 부담이다. 하지만 그 부담이 바로 사명이다. 내 사명이기에 부담스러운 것이다. 그래서 적어도 꾸준히 읽어보자는 생각이 들었다. 사실 이 책을 사무실 내 자리에 두었다.(결국 주 5일 묵상에 그치는 상황이다.) 이 책을 매일 아침 출근해서 읽고 기도하고 묵상하는 것이 쉽지만 또 어렵다. 매일 아침마다 나를 옭아매는 여러 가지 상황들이 펼쳐지기 때문이다. 그럼에도 이 책은 꼭 오늘 아침 읽어야겠다는 부담이 든다. 두 페이지 밖에 안되는 분량 속의 말씀과 묵상과 실천의 목표들이 담겨있다. 이 두 페이지에 담긴 삶을 살아간다는 것이 부단히 힘이 든다. 정말 쉽지 않다. 아침에 읽은 내용을 순간순간 떠올리는 것이 가장 어렵다. 그래도 꾸준히 해보고자 한다.

12월 말씀 중에는 유난히 누군가에게 문안한다는 말씀이 여럿 눈에 띈다. 하... 도대체 이 구절을 통해 무엇을 깨닫고 묵상해야 할까? 하는 생각이 들었었다. (마치 마태복음의 낳고 낳고를 보고 무엇을 깨달아야 할까?를 고민하는 것처럼 말이다.) 하지만 그 안에 또 은혜가 있었다. 인정받지 못하는 가문과 출신을 가진 인물들이 여럿 등장한다. 핍박하고, 고통스럽게 하는 인물들을 형제로 받아들이고 함께 동역하는 모습이 그려진다. 원수를 사랑하라는 말씀의 연장선상일까? 그럴 수도 있지만, 그렇게 박해하고 고통을 주는 사람들 속에 복음이 들어가자 그들의 삶이 변화되어 동역자가 된다. 마치 바울이 그랬던 것처럼 말이다. 바울 자신이 그랬기에, 이들에 대한 마음이 더 컸던 것일까?

누구나 저 사람하고는 같이 일하고 싶지 않다는 생각이 드는 사람들이 있을 것이다. 그들을 껴안고, 그들과 함께 하는 삶 자체가 신앙이다. 나하고 잘 맞고, 내게 선을 베푸는 사람들과의 관계는 예수를 믿지 않아도 잘할 수 있다. 하지만, 나를 괴롭히고 내가 올무가 되는 그들과 동역하는 것은 뼈를 깎아내는 고통이 뒤따른다. 그럼에도 그들을 안아줄 수 있는 사람이 되는 게 진정한 크리스천의 모습이다. 바로 이런 게 부담이다. 바로 이런 게 곧 사명이다.

로마서의 마지막을 향해 달리고 있다. 이제 15일이 지나면 2024년은 역사 속으로 사라진다. 그리고 2025년이 밝아온다. 1월 1일이 되면 나는 다시 1권을 손에 잡을 것이다. 꾸준히 묵묵히 말씀과 동행하는 삶을 살고 싶다. 시작은 매일 꾸준히 말씀을 묵상하고 이해하고 곱씹어서 삶의 순간순간 말씀을 펼치는 것이다. 복음의 가치가 말씀을 통해 내 삶에 깊이 뿌리내리는 한 해가 되길 간절히 소망한다.

구원은 내가 길을 찾는 것이 아니다......

예수께서 친히 길이 되시고, 길을 여시고, 그 길에 함께하신다.

나는 그 길에 은혜로 동행하는 것이다.

날마다 하나님과 함께하는 것이다.

룩 어게인

룩 어게인: 변화를 만드는 힘 - 스테디셀러 《넛지》 후속작
캐스 선스타인.탈리 샤롯 지음, 이경식 옮김 / 한국경제신문 / 2024년 11월

즐거움은 욕망이 불완전하고 간헐적으로만 만족될 때 생성된다.

동 저자의 베스트셀러인 넛지를 읽어보진 못했지만, 핵심 내용은 여러 매체와 서평을 통해 익히 들어서 알고 있다. 작은 개입 하나로 타인을 자신이 원하는 방향으로 이끄는 행위를 바로 넛지라고 부른다. 그 사실을 보고 놀랐고, 조금은 무서웠다. 타인의 개입이 내 행동을 타인이 원하는 방향으로 이끈다는 사실 때문이다. 이번에 나온 신작에서 그들은 어떤 이야기를 전할까 궁금했다.

사실 책 안에 들어있는 내용은 딱히 특별하지 않았다. 경제학을 배운 사람이라면 한계효용체감의 법칙을 기억할 것이다. 극도로 목이 마른 상태에서의 생수 한 잔이 주는 감동은 어느 것과도 비교될 수 없을 것이다. 근데, 한 잔을 마신 후 두 번째 잔을 마실 때의 감동은 첫 잔 보다 덜하다. 비단 생수뿐 아니라, 모든 음식이나 경험도 마찬가지다. 책 안에는 마카로니 치즈로 한 실험이 등장한다. 한 팀은 매일 마카로니 치즈를 먹는다. 다른 한 팀은 일주일에 한번 마카로니 치즈를 먹는다. 과연 두 그룹 중 누가 마ㅏ로니 치즈에 대한 만족도가 높았을까? 결과는 두 번째 팀이다. 처음 마카로니 치즈를 먹을 때는 맛있고 만족스러웠지만, 매일 같이 마카로니 치즈를 먹으니 만족도가 점점 내려갔다. 당연히 마카로니 치즈는 맛이 있지만, 처음 먹었을 때만큼의 만족도가 높지 않았다. 반면, 일주일에 한 번 마카로니 치즈를 먹었던 그룹은 매주 먹어도 마카로니 치즈에 대한 만족도가 높았다. 오히려 적당한 결핍이 만족도를 높였다는 것이다. 이는 결핍으로 해석해도 좋지만, 자극이라는 측면으로도 같은 효과를 줄 수 있다.

원하는 것을 쉽게 얻을 수 있을 때의 행복과 여러 번의 노력 끝에 얻었을 때의 행복은 다르다. 부족함 없이 늘 공급되는 사람이 더 행복할 것 같지만, 결과는 앞에서와 다르지 않다. 오히려 텀을 두었을 때 사람의 행복도는 더 올라갔다는 사실이 시사하는 바가 크다. 학습이나 경험도 마찬가지다. 학습은 습관화가 되지 않는다고 한다. 그래서 사람은 배울 때 늘 새롭게 느끼고 그것이 자극이 되어 좋은 기억을 가지게 한다고 한다. 비단 학습뿐 아니라 이는 인간관계나 우리의 경험에도 적용할 수 있다는 사실.

결혼한 지 만 8년이 되었다. 티브이에 나오는 모 연예인 커플은 결혼한 지 30년이 넘었음에도 늘 설레고 보고 있어도 행복하다는 말을 듣고 솔직히 부럽기보다는 놀라웠다. 어떻게 그럴 수 있을까? 책에는 그 비법이 등장한다. 배우자를 다른 눈으로 바라보는 것이다. 내가 익숙한 모습이 아닌, 타인과 대화를 나누거나 다른 위치에서 배우자를 바라보는 것이다. 별것 아니게 느껴지는 이 행동이 신선한 자극이 되어 배우자와의 관계에서 새로움과 낯섬을 느낄 수 있다고 하니 한번 활용해 보는 것도 나쁘지 않을 것 같다.

반대로 습관화를 부정적으로 이용한 예도 책에서 찾아볼 수 있다. 바로 나치 치하에서 반유대주의와 관련된 내용이 바로 그것이었는데, 선호 위장이라는 개념으로 설명할 수 있다. 실제로 자신의 생각을 표현하지 않고 사회의 방식을 묵인하는 것인데, 이는 다수로 하여금 사회의 방식에 동조하는 것 같이 보이는 효과를 발생시켰다. 나치가 하는 행위에 대해 개인적으로는 옳다고 믿지 않지만, 공식적으로 자신의 의견을 내세우지 않는 다수의 독일인들의 행동은 나치의 행동이 정당하다는 인식으로 보이게 된다. 결국 그런 방식은 나치 정권을 유지하는 효과를 불러일으킨 것이다. 나치즘뿐 아니라 독재 정권도 같은 의미로 설명할 수 있겠다.

습관화와 탈 습관화는 넛지만큼 우리의 삶에 꽤 짙은 영향을 미치고 있다. 이를 알고 활용하는 기업 혹은 집단들은 넛지처럼 원하는 결과를 얻어낼 수도 있다. 이를 마케팅에 어떻게 접목시키느냐에 따라 타인의 만족을 이끌어 낼 수 있을 테니 말이다.

똑똑한 역사신문 : 삼국 시대 편

똑똑한 역사신문 : 삼국 시대 편 - 삼국 시대와 오늘을 연결한 최초의 신문
신효원 지음 / 책장속북스 / 2024년 12월

한국사를 무척 좋아하는 아이를 키우고 있다. 우리 부부가 한국사를 좋아하긴 하지만, 아이 자체도 관심이 많다. 시작은 어린이집에서 배웠던 한국을 빛낸 100명의 위인들이라는 노래 때문이었다. 덕분에 관련된 책이나 유적지나 박물관 등에 관심이 생겼고, 초등학교에 입학하면서 방과 후 역사 교실을 꾸준히 신청할 정도로 역사 사랑은 점점 커져간다. 아이의 눈 높이에서 역사를 좀 더 재미있게 만날 수 있는 방법을 고민 중이었는데, 책 안에 소제목을 보니 어른인 나 역시 궁금해졌다. 

 조선보다는 고려, 고려보다는 삼국시대가 먼 과거이기에 실제 연구 자료나 관련 내용을 접하기가 쉽지 않다. 그래서 삼국시대는 내게도 좀 낯선 부분이 있었는데 같이 책을 읽으며 참 흥미롭게 구성을 잘했구나 하는 생각이 들었다. (다행히 이번 4분기 역사 방과후 수업에서 삼국시대를 배운다는 선생님의 문자를 받고 보니 타이밍 굿!이라는 생각이 든다.)

첫 장부터 신라시대의 토기에 새겨진 이모티콘 이야기가 등장한다. 이모티콘은 요 몇 년 사이의 산물인데, 신라시대의 이모티콘이라니!!! 그러고 나서 보니 낯이 익다. 

 나도 가지고 있는 이 이모티콘. 무료라서 받아서 한 번씩 사용 중인데, 이 모양이 바로 신라의 토기의 얼굴을 따서 만들었다고 한다. 그러고 보니 정말 어디를 눈으로 보느냐에 따라 실제 토기 안에서 다양한 얼굴을 마주할 수 있다니 놀랍기만 하다. K-패션과 뷰티의 원조 이야기, 삼국시대에도 있었던 가짜 뉴스 인 의자왕과 삼천궁녀, 통일신라 시대의 핫 탬이었던 양모와 놋그릇, 신문왕이 왕비에게 보냈던 혼수품 된장! 등 제목만 읽어도 흥미로운 역사 이야기가 가득 담겨 있다.

 사실 내용을 읽는 것만큼 기억할 수 있도록 여러 장치가 담겨있다. 각 페이지의 진한 글씨로 적혀있는 것은 마지막 장에 용어 정리를 통해 문해력을 키울 수 있도록 도와주고 있고, 해당 내용에 대한 빈칸에 들어갈 답을 찾는 문제도 나온다. 주제와 같은 내용은 역사 지식이라는 페이를 통해 한 번 더 설명을 해주기도 한다. 역사신문을 통해 배웠던 내용들을 오롯이 자신의 것을 만들려면 해당 내용에 대한 요약이 필요한데, 역사 문해력 키우기를 통해 방금 읽은 내용을 잘 이해하고 있는지 확인할 수 있기도 하다. 

암기과목이라고만 알려진 한국사를 좀 더 흥미롭고 재미있게 접근할 수 있도록 구성되어 있어서 만족스럽고, 앞으로 고려와 조선, 근현대사 역사신문도 출간되면 좋겠다.

 한 가지 아쉬운 점은, 사진이 정말 많이 담겨있는데 해상도가 좀 떨어지는 사진들이 있었다. 조금 더 신경을 써주면 더욱 좋은 책이 될 것 같다.