믿는 인간에 대하여

믿는 인간에 대하여 - 라틴어 수업, 두 번째 시간
한동일 지음 / 흐름출판 / 2021년 9월

우리는 우리가 생각한 것보다 훨씬 더 가치 있는 존재이고

이제까지 그래 왔던 것처럼 오늘도,

내일도 그렇게 잘 걸어갈 수 있습니다.

한동일 교수의 라틴어 수업 두 번째 시간을 만났다. 내 책장 가장 눈에 띄는 곳에 꽂혀있는 라틴어 수업과 로마법 수업. 부끄럽지만 막상 책을 구매하고 나니 언젠가 읽어도 되겠지 하는 안이함에 아직 완독을 하지 못했다. 오히려 라틴어 수업의 후속편이라 할 수 있는 『믿는 인간에 대하여』를 먼저 읽게 되었으니 소설도 아닌데, 졸지에 역주행을 해야 할 듯하다.

라틴어 수업을 읽었다면, 저자와 글에 대해 어느 정도 알았겠지만, 소장만 하고 있는 터라 그가 전직 사제였다는 것도(책 초반에 사제를 그만두었다는 글이 나온다.), 라틴어나 로마법이 천주교와 관련이 깊다는 것도 이제서야 알게 되었다. 저자도 책 속에서 이야기하지만 종교와 정치는 사실 친한 사이라도 섣부르게 꺼내기 민감한 부분이다. 아무래도 생각과 가치관이 여실히 드러나는 부분이라서 그렇겠지만 말이다. 저자 역시 믿음과 종교에 대한 부분의 책을 쓰면서 많은 고민을 했다고 한다.

사실 종교인이면서, 자신이 가진 종교에 대한 비판적 시각이 드러나는 책을 쓰는 것은 쉽지 않다고 생각한다. 책 속에는 천주교를 비롯하여 개신교, 이슬람교, 유대교 등에 대한 이야기가 등장한다. 저자가 지냈던 지역이 예루살렘이기에 그곳에서 보고 듣고 느낀 부분들이 책 속에 녹아있다. 문제는, 예루살렘이라는 지역의 독특성이다. 뿌리가 같은 종교들이 대립하며 있는 지역이기에 자신의 교리만을 옳다고 여기고, 타 종교에 대해서는 배타적이기도 한 모습이 과연 신이 원하는 모습이었는지를 반문하는 모습에서 얼마 전 읽었던 최은영의 밝은 밤 속 한 장면이 떠올랐다.

5살과 4살 된 꼬마가 엄마를 만나고 싶어 하지만, 만날 수 없는 상황을 바라보며 과연 신에 대한 믿음이 아닌, 인간의 욕심이 종교의 진정한 가치를 훼손하고 있다는 저자의 글에 나 또한 같은 생각을 해봤다. 과연 믿음이란 무엇일까? 믿는다는 것은 무엇일까?

어찌 보면 무겁고, 예민한 주제이지만 편안하게 읽을 수 있었던 것은 저자의 겸손하고 포장하지 않는 태도 때문이 아니었나 하는 생각이 든다. 책을 읽고 나니 믿는다는 것은 참 쉽지 않다는 생각이 들었다. 또한 입으로 신앙인임을 강조하는 것보다 행동으로 보이는 것이 진정한 믿음을 가진 사람의 모습이 아닐까 하는 생각을 다시금 해봤다.

아버지의 죽음 앞에서

아버지의 죽음 앞에서 - 호스피스 의사가 아버지를 떠나보내며 깨달은 삶의 의미
레이첼 클라크 지음, 박미경 옮김 / 메이븐 / 2021년 10월

 

죽어 감은 곧 살아감과 같다.

여기선 아름답고 달콤 씁쓸하며 부서지기 쉬운 게 인생이라는

삶의 본질을 반드시 이해해야 한다.

얼마 전 가슴을 졸였던 기억이 있다. 아버지가 갑자기 어지럼증도 심하고 식은땀에 3주 동안 몸무게가 5킬로가량 빠지셨다. 지인과 통화 중에 뇌출혈 증상 같다는 이야기를 들었다. 그 즈음에 주변에서 뇌출혈로 쓰러진 분들 이야기를 많이 들었고, 아버지 가까운 분 역시 뇌출혈로 뇌사상태로 일주일 정도 계시다가 결국은 돌아가신 참인지라 급하게 응급실에 가서 MRI와 CT를 찍었는데 다행히 아무 이상은 없었다.(결국은 코로나 백신 2차 이상 증상이었다.)

그 며칠 간의 일을 겪으며 정말 많은 생각이 지나갔다. 언제나 건강하게 내 곁에 계실 것 같은 아버지의 부재를 잠깐이나마 생각하다 보니 정말 못 했던 것만 생각이 났다. 둘째가 태어난 후, 전보다 더 부모님(특히 아빠)의 손길을 많이 받으며 살고 있다. 갑자기 아이가 아프거나, 뭔가 일이 생기면 늘 찾게 되는 5분 대기조인 아버지.

사실 이번 일을 겪으며, 언젠가는 맞이할 수밖에 없는 아버지의 죽음에 대해 타인의 글을 통해서나마 간접경험하고 나 역시 준비를 해야겠다는 생각이 들었다.

이 책의 저자는 의사인 아버지를 둔, 호스피스 의사 레이첼 클라크의 글이다. 죽음에 관한 글, 호스피스 의료진의 글을 여러 권 봤지만 이 책은 아마 꽤 오래 기억에 남을 것 같다. 어린 시절부터 의사인 아버지, 간호사인 어머니의 직업을 곁에서 지켜봤던 레이첼은 기자와 의사의 삶을 두고 고민을 했었다. 그런 그녀 기자를 포기하고 의사가 되기로 결심한 것에는 죽을 뻔한 여러 건의 큰 사고가 있었다. 그녀가 선택해야 할 상황에서 아버지는 그녀에게 의사로 살기를 강요하지 않았다. 그저 레이첼이 옳은 선택을 하도록, 그녀가 질문을 해 올 때만 자신의 생각을 이야기해 줬을 뿐이다. 다소 늦은 나이에 의학도가 된 레이첼은 문제가 생기거나, 어려움을 겪을 때마다 아버지에게 조언을 구한다. 그때마다 아버지는 지혜로운 대답을 건넸다. 평생을 의사로 살아왔던, 따뜻한 마음을 가진 의사였기에 건넬 수 있던 조언이었다.

책의 전반부에는 레이첼이 의사가 되기로 마음을 먹게 된 이야기, 의사가 되고 겪었던 이야기가 담겨있다. 사실 나 역시 병원을 극도로 무서워하는 병원 공포증을 가진 사람이다. 병원 하면 떠오르는 이미지는 온몸이 피투성이가 된 환자가 실려온 응급실, 갑작스러운 심정지로 CPR을 받는 장면이다. 다분히 드라마나 영화의 영향 때문인지, CPR에 대한 환상이 있었는데, 드라마틱한 소생은 5명 중 1명에 불과하다고 한다.

책의 후반부에는 아버지 이야기와 함께 자신이 호스피스 의사로 살면서 만났던 죽음에 대한 이야기가 담겨있다. 개인적으로 호스피스에 대한 이미지가 좋지 않다. 사실 환자의 입장에서 호스피스로 이동한다는 것은 죽음을 코앞에 두고 있다는 의미기 때문이다. 호스피스에서 일하며 자신이 만나고 보았던 많은 이야기들을 통해, 그리고 자신 또한 사랑하는 아버지의 죽음을 이야기하지만 그동안 의료진으로 봐왔던 죽음과 가족의 죽음은 다르다. 많은 사람들의 마지막을 위해 일했지만 말이다. 아버지의 죽음을 이야기하기 위해 책을 썼지만, 그 안에는 아버지를 비롯해서 그녀가 만났던 평범한 사람들의 모습이 더 많다. 정말 찰나의 차이로 누군가는 죽고, 누군가는 사는 끔찍한 사고의 현장에서부터 사랑하는 가족을 남겨두고 떠나야 하는 할아버지, 아내를 두고 떠나는 남편, 아직은 죽음을 논하기에 너무 이른 19살 청년에 이르기까지 책 속에는 다양한 모습의 삶과 죽음에 대한 기록이 담겨있다.

책을 읽으며 의사라는 직업과 환자를 대하는 태도, 죽음에 대한 이야기 등 참 와닿는 부분들이 많았다. 가슴 아픈 사연과 이야기가 가득하지만 그래서 더더욱 이해가 되는 삶의 이야기가 가득한 책을 통해 저자의 말대로 죽음이라는 또 다른 삶을, 살아감을 준비하는 계기가 되었으면 좋겠다.

내일의 나를 응원합니다

내일의 나를 응원합니다 - 넘어질 때마다 곱씹는 용기의 말
리사 콩던 지음, 이지민 옮김 / 콤마 / 2021년 9월

 

코로나19가 일상생활을 좀 먹기 시작한 지 2년이 넘었다. 친구는 물론 가족끼리도 왕래를 못하게 되면서 코로나 블루를 겪는 사람들도 많아지고 있다. 나 역시 아이와 함께 하루의 대부분을 집 안에서 지내다 보니 답답함과 함께 우울한 기분을 느낄 때가 많다. 다행히 누군가와 이야기하기 어려울 때 기분전환이 될 수 있는 책을 만났다. 용기를 주는 글과 드로잉을 통해 또 다른 위로와 흥미를 일으켜주는 리사 콩던의 『내일의 나를 응원합니다』를 통해 색다른 기분을 맛볼 수 있었다.

책 속에는 위로의 글과 함께 일러스트 드로잉이 담겨있는데, 책을 읽다 보니 꽤 오래전 한 지인이 내게 한 이야기가 생각이 났다. 생각하고, 계획을 세우지 말고 무턱대고 저질러보라고... 나는 무슨 일을 시작하기 전에 머릿속에서 정말 많은 시뮬레이션을 거치고 난 후 성공 가능성이 있는 경우에만 일을 시작한다. 그렇다 보니 대부분의 일들은 머릿속 상상을 거치면서 포기하게 되는 경우가 많았다. 아이를 키우면서 그런 성향은 더 심화된 것 같다. 정말 안정적이고, 완벽한 대안만을 찾다 보니 선택지가 몇 개 안 남거나 하나뿐인 경우뿐이기도 하다. 문제는 내가 지웠던 대안들이 어떤 결과를 도출해낼 수 있는지는 실제로 실행해 보지 않으면 모른다는 데 있다.

  딱 내게 맞는 해답이자 위로라고 할까? 인정하고 싶지 않지만 나 역시 습관적으로 실행을 선택하기 보다는 안될 구실을 찾는 경우가 많았던 것 같다. 그러다보니 포기를 선택하게 될 확률이 상대적으로 많기도 했다. 길지 않은 글이지만 마음을 향해 돌직구 아닌 돌직구를 던지기 충분한 내용이었다. 사실 이 글 하나만이 아니라 책 속에서는 지속적으로 내게 용기를 북돋아주는 글들이 많았다. 쉬는 것을 죄스러워하는 내게 저자는 쉬는 건 꼭 필요한 일이라고 충고를 해주기도 하고, 실수하는 내 모습도 인정하고 도약하라고 응원하기도 한다.

누구나 완벽한 사람은 없다. 사람은 누구나 실수할 수 있다. 사실 누구나 아는 이야기지만, 내 이야기로 끌어오는 데는 시간이 필요한 것 같다. 글과 드로잉이 함께 있으니 미술관에 와 있는 듯한 착각이 들기도 했다. 덕분에 고민만 하고 포기하기보다는 실수하더라도 한발 더 나아가야겠다는 값진 교훈을 다시 한번 깨닫게 되는 시간이었다. 모든 것이 멈춘 요즘, 마음만은 멈추지 말자. 마음과의 거리 두기는 필요 없으니 말이다.

경성 부녀자 고민 상담소

경성 부녀자 고민상담소
김재희 지음 / 북오션 / 2021년 10월

김재희 작가의 신작 소설. 경성 탐정 이상 시리즈의 이상과 구보를 이은 또 다른 경성 탐정이 등장한다. 이번에는 무려 삼총사다. 22살이라는 에 띤 나이에 신여성 트리오는 공유 하우스에서 함께 지내는 사이다. 미국에서 심리상담학 석사학위를 가지고, 곧! 박사가 될 예정이라는 김라나(라라 박사), 일본 유학파 출신으로 과거 탐정사무소에서 일한 경력을 가지고 있는 취준생 김찬희(찬희 탐정), 그리고 이화여전에 다니는 박선영(선영 총무)이 바로 경성 부녀자 고민 상담소의 삼총사다.

부모님께 한국으로 돌아왔다는 이야기를 차마 꺼내지 못하는 찬희는 돈이 궁하던 차에 공유 하우스에 들어오게 된다. 우연히 만난 라라와 선영과 함께 상담소를 오픈하고, 수임료로 생활을 하기로 마음을 먹는다. 이상하게 그들에게 들어오는 상담은 오픈하기 쉽지 않은 "성(姓)"에 대한 상담이다. 사실 상담소의 원래 이름에는 "성"이 붙어있었으나 내담자가 부담을 가질 거라는 생각에 경성 부녀자 고민 상담소라는 이름으로 오픈하였다.

첫 번째 내담자는 김연주라는 여성으로, 딸인 박동선이 나체로 거리를 활보하고 다닌다는 고민을 가지고 상담소를 찾아온다. 곧 결혼을 앞둔 딸이 밤만 되면 노출증이 도지다니... 보통 일이 아니다. 딸과 상담을 진행하고자 했지만 김연주는 난색을 표한다. 그러던 차에, 김연주에게 동선이 밖을 나가니 지켜봐 달라는 연락을 받게 되고 위험에 빠진 동선을 구하려 달려가는 그들이 발견한 인물은 의외에 인물이었는데...

여러 가지 사건이 얽힌 가운데, 큰 사건이 소설을 아우른다. 마치 경성 탐정 이상에서 류 다마치 자작이라는 존재가 등장하듯, 경성 부녀자 고민 상담소에도 이자와 레이 박사라는 인물이 등장한다. 레이 박사는 김라라와 상당한 연관이 있다. 스승이자 은인이지만, 뭔가 석연치 않은 존재인 그는 과연 어떤 인물일까? 또한 공유 하우스의 주인인 이재연의 아들 송영운 또한 뭔가 의미심장하다. 일제강점기 경성이라는 상황 속에서 자신의 위치를 찾기 위해 고군분투하는 그녀들의 이야기가 옛날이야기 같지 않고 공감이 가는 것은 여전히 해결해야 할 우리 사회의 문제들이 쌓여있어서일까? 경성 부녀자 고민 상담소 역시 후속작이 기대된다. 꼭 만나봤으면 좋겠다.

부의 흑역사

부의 흑역사 - 왜 금융은 우리의 경제와 삶을 망치는 악당이 되었나
니컬러스 섁슨 지음, 김진원 옮김 / 부키 / 2021년 9월

 

요 근래 만나는 책 중 "흑역사"가 담겨있는 책이 자주 눈에 띈다. 사실 흑역사 하면 굴욕적인 과거의 모습이 가장 먼저 떠오른다. 얼마 전 읽었던 책 또한 과학자들의 실수담과 명성에 흠집이 갔던 행동들에 대한 이야기가 담겨있었다. 그렇담 부의 흑역사는 과연 무엇을 의미하는 것일까? 꽤 두꺼운 책 속에는 근 100년여의 역사 속에서의 돈 이야기가 담겨있다. 사실 돈이라고 적고 금융이라고 읽을만한 이야기가 주된 포커스 인 이유는, 머리말에서 설명하고 있다.

역사적으로 볼 때 지하자원이 많은 나라들은 부유할 것 같지만, 막상 뚜껑을 열어보면 반대인 경우를 적지 않게 찾아볼 수 있다. 왜 그런 일이 벌어지는 것일까? 풍부한 산유국인 앙골라와 영국에 대한 이야기로 책의 서문을 열어서 그런지, 궁금증이 커져만 갔다. 자원이 많은 앙골라와 자원이 없는 영국의 이야기에는 공통점이 있었기 때문이다.

상당히 실제적인 이야기지만, 그동안 몰랐다는 생각이 들었다. 많은 부를 차지하기 위해서는 그만큼 누군가의 것을 빼앗아야 하겠다는 생각은 했지만 이토록 집요하고, 이토록 많은 연결고리가 있었을 줄이야...! 물론 현대는 한 나라의 사건이 다른 나라에 큰 영향을 끼칠 정도로 체인화되어 있긴 하지만, 2007년 미국 발 금융위기가 전 세계 경제에 불러일으킨 사태는 상상 초월이었다. 바로 7장에서는 그 금융위기에 대한 이야기가 좀 더 다각적이고 구체적으로 등장한다.

책을 읽을수록 가진 자들은 더 갖기 위해 혈안이 되어있다는 생각이 들었다. 오히려 부를 더 소유하기 위해 담합하고, 감사를 해야 할 집단조차 부를 가진 상대의 편에 서서 악당 노릇을 하고 있는 걸 보면 혀를 찰 수밖에 없다. 역시 과유불급이라는 사자성어가 계속 떠오르는 것은 기분 탓은 아닐 것이다.

처음에는 긍정적인 발전을 위해 시작했을 것이겠지만, 절세라는 이름하에 자기 배를 불리기 바쁘고 오히려 국가를 망치는 모습들이 여기저기서 터져 나온다. 쉽지 않은 이야기지만 흥미롭게 표현하고 있기에 마냥 어렵게 읽히지는 않았다. 한번 읽어보면 세계 금융과 금융의 역사를 읽어나가는 눈과 비판적 시각을 가질 수 있을 것 같다.