두선생의 지도로 읽는 세계사 : 서양 편 - 지리로 ‘역사 아는 척하기’ 시리즈
한영준 지음 / 21세기북스 / 2022년 3월
평점 :
장바구니담기


 

이 책의 제목을 보는 순간 학창 시절 세계지리 선생님이 떠올랐다. 상당히 인자하고 부드러운 분위기를 풍기는 선생님이셨는데, 수업 시간마다 마대 걸레 자루 1/3 정도 되는 몽둥이를 들고 다니셨다. 선생님의 주특기는 지도 외우기. 5~10분가량 시간을 주고 오늘 배운 지도의 나라들을 외워야 했다. 못 외우면 몽둥이가 일하기 시작한다.(지금이야 상상도 못할 이야기겠지만...) 그래서 세계지리 시간은 다른 어떤 시간보다 긴장상태였던 것 같다. 물론 그렇게 외운 지도가 내 기억 속에 얼마나 남아있을까?!

결론부터 말하자면, 책을 읽으며 등장한 지도 속에서 드문드문 기억나는 게 있었다. 당시 몽둥이의 무서움이 만들어낸 주입식 기억이 전혀 쓸모없는 건 아니구나! 하는 생각이 들었다.

서양 편이라고 이름이 붙어있지만, 이 책의 시작은 무려 중동이다. 중동 하면 떠오르는 이미지는 단연 이슬람교와 빈 라덴? 석유와 사막기후 등이다. 사우디아라비아나 이란과 그들이 입고 다니는 터번과 원피스 같은 복장도 떠오른다. 개인적으로 지도와 세계사가 어떻게 연결될까 내심 궁금했다. 내 기억 속에 지도 = 세계 지리지, 세계사가 아니었기 때문이다. 놀라운 것은, 지정학적 위치와 주변국들과의 관계를 토대로 역사적 사실이 연결되니 마치 연상작용이라 할 정도로 이해의 폭이 넓어졌다. 이 책에는 중동과 미국, 유럽과 중남미, 아프리카의 세계사가 등장한다. 서양 편이라는 이름과 달리 왜 시작이 중동일까? 나와 같은 의문을 갖는 독자들을 위해 머리말에서 친절하게 설명해 준다. 고대 문명의 시작이 중동 지역(메소포타미아, 이집트 등)이고, 이 문화가 유럽으로 전파되었기 때문이다. 사실 중동은 지극히 유럽적 시각으로 만들어진 단어라는 것을 이번에 처음 알게 되었다. 그뿐만 아니라 아랍 하면 자연히 떠오르게 되는 이슬람교와 피의 전쟁의 역사, 독립과 분열의 역사에 이르기까지 지리와 세계사를 한 번에 정리할 수 있었다.

과거 혼란과 전쟁의 소용돌이에 큰 아픔을 가지고 있었던 유고슬라비아 연방은 모 프로그램에 여행지로 등장하면서, 다수의 버킷리스트에 올라있을 정도로 유명한 관광지가 되었다. 유럽 하면 가장 유명한 지역은 단연 중부 유럽이 아닐까 싶다. 프랑스. 독일, 폴란드 등이 여기에 속한다. 그뿐만 아니라 동유럽 이야기에는 현재 러시아와 전쟁을 벌이고 있는 우크라이나가 속해있고, 러시아가 왜 우크라이나를 공격하는지에 대한 이야기도 등장한다. 역시 지리를 통해 내용을 알게 되니, 충분히 이해가 된다.

그 밖에도 미국과 중남미, 아프리카에 이르기까지 지도와 함께 이어지는 세계사 이야기는 흥미롭고 이해도 빨랐다. 개인적으로 마지막 한쪽 가량 앞의 이야기를 정리해 주는 챕터도 담겨있어서 마치 요점정리 같은 느낌도 들었다. 서양 편에 이어지는 동양 편에서는 아시아에 대해 다룬다고 하니, 더욱 기대가 된다. 두 권을 읽고 나면 세계사와 세계지리를 단번에 정리할 수 있을 것 같다. 궁금했고, 몰랐던 세계사의 이야기들이 한 번에 정리되는 기분이 들어서 머리가 한결 맑아진 듯하고, 무엇보다 명쾌하고 재미있게 정리되어 있어서 흥미로웠다. 성인뿐 아니라 중고등학생들도 한결 편안하게 학업에 도움을 받을 수 있을 것 같다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
마음의 푸른 상흔 프랑수아즈 사강 리커버 개정판
프랑수아즈 사강 지음, 권지현 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 2월
평점 :
장바구니담기


 

프랑수아즈 사강의 다섯 번째 만난 책은 제목도 내용도 상당히 의미심장하다. 많은 책을 만난 건 아니지만, 작년에 읽으면서 쇼킹했던 소설이 있었다. 프랑스 작가(우연의 일치일까?!)인 기욤 뮈소의 『인생은 소설이다』라는 작품이었는데, 등장인물이 작가와 대화를 나누고, 때론 협박을 하는... 액자식 구성도 아닌 처음 접해보는 4차원적 한 느낌이 가득한 소설이었다. 당시 소설이 주는 특이한 구성뿐 아니라 전혀 예상치 못한 전개에 놀라움이 가득했다. 근데, 마음의 푸른 상흔을 읽고 보니 50여 년 전 프랑수아즈 사강이 한발 앞선 형식으로 소설을 이미 썼다는 사실이 놀라웠고, 또 신선했다. 이 작품 속에는 스웨덴 출신 남매 세바스티앵과 엘레오노르가 등장한다. 남매라지만 뭔가 특별한 관계를 맺고 있는 것 같다. 이것만 보자면 그리 특이할 것 없는데, 여기에 작가인 프랑수아즈 사강이 곳곳에서 등장한다. 처음엔 갈피를 못 잡았다. 아니, 첫 시작부터 헤맸다. 이게 소설인 건가, 에세이인 건가? 작가가 등장했다가 남매가 등장했다가 뭔가 뒤죽박죽된 느낌이 든다고 해야 할까?

작가가 등장하여 소설 속 등장인물들의 이야기를 해 나간다. 자신의 이야기도 덧붙여가면서 말이다. 마치 작가 역시 소설 속 인물같이 느껴지기도 한다. 사실 중반부가 넘을 때까지 이해가 쉽지 않았다. 내가 제대로 이해하고 있는 건가 하는 생각도 들고 말이다. 다행히 역자 후기를 읽으며 마음이 놓였다고 할까? 이런 신선하고 특이한 구성을 할 수 있는 작가라니... 마냥 놀라웠다.

스웨덴 출신이 남매는 파리로 이주해온다. 아무것도 없는 무일푼의 남매는 과연 파리에서 어떻게 살아갈까? 그들 남매에게 도움을 주는 한 남자 로베르 베시가 등장한다. 살기 위해서, 쉽지 않은 생활을 꾸려가기 위해서 그들 남매가 선택한 행동들의 죄책감을 가지지만, 그럼에도 정당화될 수 있을까?

자신과 비슷한 나이 또래의 인물들을 등장시켜서 그런지, 다른 어느 소설보다 사강의 모습과 생각이 표면적으로 드러나 있었던 작품이었던 것 같다. 개인적으로 한 달 후, 일 년 후 다음으로 이해하기 어렵기도 했지만 그럼에도 특이한 구성 때문에 오래도록 기억에 남을만한 작품일 것 같다.

이렇게 프랑수아즈 사강의 가장 대표적인 작품 5권을 만나고 보니, 프랑수아즈 사강 하면 떠오르는 소설 "브람스를 좋아하시나요?"가 궁금해진다. 시도하다 포기했던 작품이었는데, 왠지 이제는 시도해 볼 수 있을 것 같다. 얼마 전에 브람스에 관한 책을 읽어서 그런지 더더욱 말이다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
브람스의 밤과 고흐의 별 - 39인의 예술가를 통해 본 클래식과 미술 이야기
김희경 지음 / 한국경제신문 / 2022년 4월
평점 :
장바구니담기


 

화가와 음악가. 예술이라는 범주 안에 있지만, 좀처럼 섞이기 쉽지 않은 분야인 것 같다. 물론 전시회나 미술관에 가면 잔잔한 클래식 음악을 들을 수 있는 걸 보면 이만큼 잘 어울리는 짝이 없을 거라는 생각이 들지만 말이다. 개인적으로 음악과는 친하지만, 미술과는 담을 쌓고 지낸 편이다. 친구들은 한 번씩 미술관을 가지만, 나는 왠지 미술관이 어렵게만 느껴졌다. 오히려 큰 아이가 나보다 미술과 더 친한 것 같다. 큰 아이 최애 프로가 미술탐험대라는 만화기 때문이다. 그나마 몇 년 전부터 내외하는 분야의 책을 읽어보자는 계획하에 조금씩 미술작품들을 알아가고 있다. 지금까지 여러 권의 미술 혹은 클래식 책을 읽었는데, 두 장르가 한 책에 담겨있는 건 처음인 것 같다. 그래서 두 장르가 어떻게 담겨있는지 궁금했다.

책 속에는 11장에 걸쳐 39명의 예술가들을 만날 수 있도록 구성되어 있다. 화가의 이야기와 그들의 작품 그리고 음악가의 이야기와 그들의 작품이 한 주제 안에서 어우러져 있다. 개인적으로 첫 번째 등장한 화가는 얼마 전 만났던 파격적인 화풍으로 생전 논란을 일으켰던 에두아르 마네였다. 그의 그림이 미술관에서 높은 위치에 걸린 이유가 지팡이로 작품을 훼손하는 관람객들이 많아서였다는 사실에 상당히 놀라웠다. 그 밖에도 음악계의 아이돌 프란츠 리스트, 두 개의 천장화에 700여 명의 사람이 등장했던 미켈란젤로의 일화도 흥미로웠다. 천재임에도 꾸준히 노력하고 성실했던 그의 모습은 감동 그 자체였다.

사실 책 제목 브람스의 밤과 고흐의 별이 무슨 뜻일지 내심 궁금했었다. 브람스라는 이름이 익숙한 이유는 프랑수아즈 사강의 작품의 제목으로 등장하기 때문이다. 사강이 브람스를 전면에 내세운 이유 중 하나가, 브람스와 클라라 슈만의 이야기를 모티프로 삼았기 때문이라고 한다. 스승의 아내이자, 음악적 동지였던 둘의 관계와 함께 브람스의 음악을 듣다 보면 서정적인 밤이 떠오른다. 또한 작품 속에서 별을 많이 표현했던 고흐에게 별은 꿈을 의미한다고 한다. 정신병원에 입원했던 이력이 있는 고흐는, 병원에서도 별을 그렸다. 극한 상황 속에서도 놓지 않는 꿈을 작품에 그대로 표현한 것이리라.

책 속의 등장하는 인물들의 이야기는 하나같이 흥미로웠다. 길지 않지만 그들의 작품만큼이나 흥미롭고 아련하고, 공감 가기도 했다. 현대에 이르기까지 명성을 떨치는 예술가들이기에 우리의 삶과는 상당한 거리감이 있을 거라는 편견이 있었는데, 그럼에도 그들 역시 우리와 같은 감정을 느끼는 보통의 사람이었다는 사실을 다시 한번 깨달을 수 있었다. 단지, 우리보다 더 예민한 예술적 감각을 가지고 있을 뿐, 그들 역시 슬픔과 고통을 감내하며 작품으로 표현해 내는 모습을 발견할 수 있었다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
인생미술관 - 그림에 삶을 묻다
김건우 지음 / 어바웃어북 / 2022년 4월
평점 :
장바구니담기


이를 두고 어떤 사람들은 "마네의 초상화는 인물의 속마음을 느낄 수 없는 인간미 없는 그림"이라고

투덜대기도 한다.

이에 대해 마네는 "그림 한 점으로 사람의 마음을 들여다볼 수 있다고 믿는 것이야말로

얼마나 우스꽝스러운 억지인가?"라고 되묻는다.

그림은 빛을 통해 색의 물리적 침투까지 허용하지만 사람의 속마음까지 비춘다고 믿는 것은

예술가의 지나친 허영심이라고 그는 생각했다.

태어날 때는 누구나 울면서 태어나지만, 죽을 때는 어떤 표정으로 죽을지 결정할 수 있다. 아마 죽음의 순간 자신의 삶을 돌아볼 수 있기에 그런 것이 아닐까 하는 생각이 든다. 인생 미술관이라는 제목의 이 책 속에는 22명의 화가들의 삶이 순간이 담겨있다. 후대에는 명망 있는 화가로 이름을 날린 그들이지만, 생전에는 그렇지 않은 경우도 상당했다는 사실이 안타깝게 다가왔다. 물론 후대에라도 작품으로 인정받았지만, 그들의 삶의 순간 그런 대접과 사랑을 받았다면 더 좋았을 것 같다.

총 4개의 챕터 속에서 만나본 화가들은 저마다의 모습은 달랐으나, 작품을 통해 끊임없이 이야기하고 있다는 느낌이 들었다. 무엇보다 당시의 관습에 반기를 들고, 자신만의 생각을 화풍에 담은 화가들도 상당수 있었다. 개인적으로 FM으로 살아온 나이기에 그런 모습이 상당히 이색적으로 느껴졌다. 예술을 하는 사람들은 범인(凡人) 과는 생각이 다르긴 하겠지만 말이다. 상을 타기 위해, 명성을 얻기 위해 자신의 생각을 굴절시키지 않았다. 시대가 알아주지 않아도 나는 나만의 길을 간다는 생각이 작품 속에 그대로 드러난다. 때론, 상처 입은 모습조차 작품으로 표현해 내기도 한다.

개인적으로 기억에 남는 화가가 두 명 있었다. 한 명은 에드가 드가였고, 다른 한 명은 에두아르 마네였다. 에드가 드가는 특히 발레리나를 모델로 한 작품을 많이 남겼다. 여성을 묘사하고 관찰하는 작품들을 많이 만들었던 그임에도, 여성에 대한 편력이 심했고 평생을 독신으로 살았다고 한다. 그런 그의 삶에는 어린 시절 자신의 삼촌과 바람을 피운 어머니의 모습이 상처로 남았기 때문이다. 그렇게 미워하고 죽기를 바랐던 어머니가 동생을 낳고 사망했지만 드가의 삶은 그리 달라지지 않았다. 오히려 상처는 더 큰 상처를 낫게 되었을 뿐... 드가는 작품을 위해 직접 취재를 하고 같이 지내기도 한다. 특히 이른 나이에 눈의 질환을 얻어서 그림보다는 조각으로 전향을 하기도 했는데, 그가 만든 14세의 무용수라는 조각은 정말 살아 숨 쉬는 발레리나의 모습을 생동감 있게 그려냈던 것 같다. 마지막까지 그의 어린 시절의 상처는 치유되지 못한다. 어린 시절의 상처가 그의 삶에 고스란히 영향을 미친 것이다.

또한 에두아르 마네 또한 유명한 화가지만, 그의 삶은 참 쉽지 않았던 것 같다. 매독과 류머티즘 등으로 사망하게 된 그는 시대를 따르는 예술가가 아니었다. 나체의 여인이 정복을 갖춘 신사들과 함께 등장하는 풀밭 위의 점심식사나 창녀를 모델로 한 올랭피아는 미술계로부터 큰 질타를 받았다. 웃긴 것은 마네가 그린 그림들은 실제 그 당시의 모습을 그대로 반영하고 있었는데 말이다. 겉으로는 고상한 척하면서 뒤로 지저분한 일을 벌이는 그들의 모습이 마네의 눈에는 어떻게 보였을까? 물론 그 역시 트러블 메이커였지만, 삶도 작품도 한결같았던 것 같다.

 

 

 

인생 미술관에는 각 화가들의 시작이 부고문으로 시작된다. 한 장의 기사 같은 부고문 속 모습이 그들의 삶을 유추해 준다. 장례식의 순간까지 쓸쓸했던 화가 반 고흐는 100년 후의 마을 주민들로부터 성대한 장례식을 선물 받는다. 마치 과거에 대한 사과라고 할 수 있을 정도로...

22명의 화가와 그들의 작품을 통해 또 다른 삶의 멋과 맛을 발견할 수 있었던 것 같다. 그림이 선명한 칼라로 같이 담겨있어서 읽는 재미와 보는 재미를 동시에 느낄 수 있었던 시간이었다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나를 지워줘 도넛문고 1
이담 지음 / 다른 / 2022년 3월
평점 :
장바구니담기


 

요 몇 년 간 성범죄에 대한 뉴스가 많아졌다. 연예인 뿐 아니라 청소년을 대상으로 하는 성범죄는 경악할 만한 수준이 되었다. 소위 N 번 방 사건이라고 이야기되는 사건의 주범의 인터뷰를 보면 정말 화가 치밀어 오를 정도다. 원하지 않는 영상이나 사진 등의 기사도 인터넷에 올라오는 순간, 삽시간에 퍼진다. 그렇기에 인터넷이 발달할수록 잊힐 권리가 필요한 때가 된 것 같다. 책에 등장하는 강모리는 흔적 지우개가 운영하는 디지털 장의라는 페이지를 운영하고 있다. 인터넷상에 퍼져있는 자료들 중 의뢰자가 원하지 않는 자료를 찾아 지우는 것이다. 모리가 이 일을 시작하게 된 계기는 쌍둥이 동생 모연을 찾기 위해서였다. 디지털 장의를 하는 모리는 오해로 경찰 조사를 받게 되고, 컴퓨터까지 압수당하게 된다. 물론 얼마 후 컴퓨터를 되찾긴 했지만, 그 일로 디지털 장의 일을 그만두게 된다. 그 즈음 의뢰가 들어온다. 의뢰자는 같은 학교 8반의 윤리온이다. 특이사항이라면, 윤리온은 아이돌을 준비하고 있고, 오디션 프로그램에서 TOP10까지 남을 정도로 실력이 있다. 그런 리온은 인터넷상에 퍼져있는 자신의 영상을 지워달라는 의뢰를 한다. 사실, 모리의 첫 번째 의뢰자인 선우 해연은 자살을 했다. 그 일이 모리에게도 트라우마가 된다.

리온의 의뢰가 온 얼마 후, 8반 남자아이들 사이에 동영상이 하나 퍼진다. 소위 금수저인 정진욱이 찍어서 올린 동영상이었다. 침대에 앉아 있는 진욱과 속옷 차림의 여자아이가 V를 하고 있는 영상이었다. 모리와 친구 최수성도 그 영상을 본다. 하지만 자신의 목소리를 내지 못한다. 그리고 이번에는 리온같이 보이는 아이의 영상이 찍혔다. 몸캠이라고 불리는 영상이었다. 영상을 본 리온은 1반 민재이를 찾아간다. 중학교 시절 찐친이었던 재이. 재이와 리온의 엄마가 같이 있었기에 리온은 재이에게 영상에 대해 물었다. 찐친이라는 재이는 오히려 리온에게 처신 똑바로 하라는 말을 남긴다. 그리고 리온은 그다음 날부터 학교를 나오지 않는다. 리온이 걱정된 모리는 수성과 함께 리온의 집으로 찾아갔다가, 리온이 자살시도를 했다는 사실을 알게 되는데...

한편, 모리는 리온의 몸캠 영상의 출처를 찾기 위해 기록을 찾는다. 그리고 리온과 함께 있었던 재이를 찾아간다. 재이는 자신이 찍은 게 아니라고 극구 부인하고, 선우 해연의 자살 사건을 겪은 후 똑같은 피해자를 만들지 않기 위해 모리는 재이를 압박한다. 그리고 재이가 말한 그날의 진실이 밝혀지는데...

사실 벌어진 일에 대해 진심으로 사죄한다고 해도 피해자의 상처는 사라지지 않는다. 문제는, 가해자가 진심 어린 사과조차 하지 않는 데 있다. 모두가 그런 것은 아니겠지만, 책 속에 등장한 진욱의 아버지의 행태는 정말 가관이다. 자신의 자녀의 미래는 걱정하면서, 어떻게 평생을 상처 속에 살아갈 다른 아이의 삶에는 그토록 무감각할 수 있을까? 그런 괴물 부모가 결국은 괴물 같은 아이를 만들어내는 것 같다. 읽는 내내 소름 끼치고, 화가 났다.

모리와 같은 디지털 장의사의 존재가 필요한 때를 지나고 있다. 잊힐 권리. 내가 원하지 않는 나의 자료들을 지울 권리. 그 권리는 순전히 자신에게 있다. 다른 누구도 아닌...바로 자신에게 말이다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo