미술관 여행자를 위한 도슨트북

미술관 여행자를 위한 도슨트 북 - 모든 걸작에는 다 계획이 있다
카미유 주노 지음, 이세진 옮김 / 윌북아트 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 어려워하던 미술을 극복(?) 하고 친해지기 위해 매년 1권 이상의 미술책을 읽기 시작한 지 몇 년이 지났다. 다행히 꾸준함의 효과인지 과거에 비해 미술이 마냥 낯설고 무섭지는 않다. 하지만 화가나 그림과는 익숙해졌지만, 익숙한 작품들에 대해 안면을 튼 정도지 정말 미술을 관람하고, 작품을 보고 무엇을 느껴야 하는지에 대해서는 여전히 쉽지 않다. 

 몇 년 전, 한 TV 프로그램을 본 적이 있었다. 당시 패널로 참여한 사람은 미술 도슨트였다. 프랑스의 루브르 박물관을 소개하는 내용이었는데, 도슨트가 출연하여 좀 더 구체적인 배경지식 등을 설명해 주는 자리였다. 미술관을 실제로 가보기보다는 책으로 접하는 단계였는데, 그날 그 프로그램을 통해 도슨트의 역할을 정말 뼈저리게 깨달았다. 도슨트의 설명을 듣고 나니, 한결 그림이 생동감 있게 와닿았고 이해도 잘 되었다.

 그날 이후로 어디를 가든, 도슨트의 도움을 받을 수 있으면 받고 있다. 박물관이나 고궁을 견학할 때도 해설자의 설명을 들으며 유물이나 작품을 마주하면 와닿는 느낌이 확실히 다르기 때문이다.

 그동안 참 많은 미술 관련 책들을 만났다. 덕분에 몇몇 화가들의 그림은 눈에 익을 정도가 되었다. 그럼에도 불구하고 마음 한 편에는 아쉬움이 남아있었다. 근데, 이 책은 그런 내 가려운 부위를 너무 시원하게 긁어주는 느낌이다. 

저자는 회화사의 시작은 1,200년대 조토 디본도네로 부터로 본다. 그렇게 이어진 회화사는 현대의 뱅크시까지 이어진다. 800년간의 회화사를 이 책 한 권으로 설명한다는 것은 쉽지 않을 텐데, 이 책에서는 최대한 많은 화가를 접하도록 구성되어 있다. 대신, 각 화가의 그림이 많이 등장하지는 않는다. 하지만 한 작품을 마치 도슨트의 설명을 듣듯이 하나하나 그림 속에 중요한 부분을 콕 집어 설명해 준다. 

 우선 책의 첫 장에는 미술관의 구조를 설명한다. 우리가 마주하는 미술관들은 소장품에 따라 다르게 구성되지만, 평균적으로 미술관들이 으레 따르는 전통적인 구성이 있단다. 그러고 보니, 미술관 뿐 아니라 박물관의 경우도 해당 시대 별로 유물들이 전시되는데 미술관 역시 그렇단다. 보통은 회화의 분류를 보자면 시대순이나 국가별, 주제별로 구성되어 있기 마련인데 그중 많이 사용되는 분류는 시대순이라고 하니 미술관을 갈 때 참고해 보면 좋겠다.   

 우선 이 책은 소장용으로도 참 좋다. 우선 하드커버 케이스와 함께 각 작품을 풀 칼라로 보여준다. 많은 화가들을 담고 있기에 두께도 만만치 않지만 그렇기에 도슨트 북으로 많은 도움을 받을 수 있을 것 같다. 

  개인적으로 익숙한 화가들이 많았는데, 그중 페르메이르의 작품이 기억에 남는다. 사실 페르메이르 하면 떠오르는 작품은 바로 진주 귀걸이를 한 소녀다. 이 책에는 우유 따르는 여인이라는 작품을 설명하고 있는데, 우선 오른쪽에는 해당 작품이 한 페이지 가득 담겨있다. 왼쪽에는 화가에 대한 간단한 일대기와 함께, 화가의 생애가 간단히 서술되어 있다. 이 책의 백미라 할 수 있는 그림에 대한 설명이 나오는데, 설명하는 내용을 번호를 통해 알려준다. 

 아마 이 책이 없었다면 그냥 지나칠 내용들을 하나하나 설명해 주기에 설명을 읽고 나면 고개가 끄덕여진다. 내 팔과 다리에도 여름철 노동의 흔적이 몇 개월이 지난 지금까지 새겨져(?) 있어서 그런지 그림 속 여인과 동질감을 느낀다. 또한 너무 짱짱한(?) 파란색 앞치마의 색감이 너무 예쁜데, 이 파란색은 청금석 안료로 내었다고 한다. 문제는 이 안료가 무척 고가라는 데 있다. 이런 색상을 사용했다는 사실은 부유한 후원자가 있었다는 것인데 페르메이르의 후원자인 반 루이벤이 후원을 한 것으로 추정된다고 한다. 

 조금 더 구체적인 설명이 필요한 부분은 또 확대해서 설명해 주기 때문에 하나하나 꼼꼼하게 작품을 감상하는 데 도움이 된다.

 뿐만 아니라 회화사에서 꼭 기억해야 할 배경지식들의 경우 별도의 페이지를 통해 설명해 준다. 가령 중국의 미술, 신화 해독하기, 전문가처럼 작품 읽기 등 화가들의 작품 중간중간 설명과 함께 한 페이지로 아쉬움 작품들의 경우 양면을 활용하거나 실제 미술관에서 사람들이 감상하고 있는 모습들을 통해 좀 더 생동감 있는 미술관 관람의 느낌을 주기도 한다.

  이 책을 읽으면서 드는 생각 중 하나는 얼마 전에 읽었던 책의 문구였다. 화가는 이미 오래전에 세상을 떠났지만, 그가 남긴 작품을 통해 여전히 우리 곁에서 숨 쉬고 있다는 사실 말이다.  도슨트의 설명 덕분에 좀 더 깊이 있는 감상을 할 수 있었던 뜻깊은 시간이었다. 미술에 대해 어렵게 느끼는 독자라면 꼭 일 독을 권한다. 

낯선 고요

낯선 고요 - 자연의 지혜와 경이로움을 담은 그림 에세이
보 헌터 지음, 캐스린 헌터 그림, 김가원 옮김 / 책장속북스 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

서로 도우며 살아갈 것을 맹세해요.

세상의 모든 생명은 서로 연결되어 있고 서로 보살피며 살아갑니다.

자연의 몸짓에 크고 작은 것이 따로 있을까요?

모든 것은 그저 서로 이어져 있을 뿐이죠.

가만히 들여다보면 알 수 있어요.

어느 것 하나도 평범하거나 일상적이지 않으며, 모든 것이 특별하고 목적에 따라 움직이고 있음을.

 그래도 나는 자연에 대해 꽤 많은 지식이 있다고 생각했다. 물론 도시에서 태어나고 자라서 지금까지 도시를 떠나본 적은 없지만, 직접 눈으로 보지는 못했어도 관련 책들을 꾸준히 읽었기에 웬만큼 지식이 있다는 착각 속에 살아왔다는 생각을 이 책을 읽으면서 하게 되었다.

 이런 내 생각은 어떤 면에서 인간이 모든 동식물보다 월등하다는 의식 또한 자리 잡고 있어서였던 것 같다. 과연 인간은 가장 위대한 존재일까? 자연의 모든 것을 훼손하고, 폄하할 정도로 말이다. 이 책을 읽으면 읽을수록 고개를 숙이게 되었다. 자연의 많은 동식물들의 삶의 지혜와 함께 이들의 모습들 속에 드러나는 놀라운 생존의 모습과 나 혼자 살기 위한 삶이 아닌 주변의 다른 동식물과의 공존을 이룩하는 모습이 참 놀랍고 한편으로 부끄럽기도 했다. 

​

​

​각 장마다 펼쳐지는 자연의 모습은 실로 경이롭다. 아무 의미 없어 보였던 동식물들의 모습과 그들의 이야기를 눈으로 마주하면서 이런 강인한 능력과 변화들을 마주할 수 있었다.  수백 마리의 모기를 잡아먹는 잠자리, 세계적인 가수 비틀즈와 같은 이름을 가진 딱정벌레들은 곤충 전체의 40%나 차지하고 있으며 현재 밝혀진 종류만도 38만 종이나 된단다. 아름답게 생겼지만 무시한 독성을 지닌 동물을 구분하는 방법, 꽃뿐 아니라 뿌리를 통해 인간에게 많은 도움을 주는 만들게 와 양아욱 뿌리, 치커리와 같은 식물들, 다 다르게 노래하는 새들과 다양한 동물들도 만나볼 수 있었다.  

 이 책은 단지 자연의 모습을 옮겨두기만 한 책은 아니다. 자연 속에 다양한 동식물부터 암석에 이르기까지 우리가 자연이라 부르는 모든 곳을 하나하나 훑어보며 또 읽으면서 깨닫고 느끼게 된 부분을 스스로 기억할 수 있도록 구성되기도 했다. 어른이 읽어도 좋지만, 글 밥이 많지 않고 다양한 색채와 그림이 담겨있기에 아이들이 읽어도 좋을 것 같다.

 낯설지만 그 안에 담긴 자연의 모습들을 하나 둘 마주하며, 나를 둘러싼 자연의 모습 속에서 따스함과 감사를 느끼게 된다. 기왕이면 산책을 하면서 이 책을 읽어도 좋겠다. 일 년에 한 번씩 휴양림으로 휴가를 떠나는데, 이 책을 꼭 챙겨가고 싶다. 기왕이면 자연 속에서 실제 자연을 마주한 책을 읽으며 내 눈과 마음에 담고 싶어졌기 때문이다. 

손자병법

손자병법 - 이겨놓고 싸우는 인생의 지혜 ㅣ 현대지성 클래식 69
손무 지음, 소준섭 옮김 / 현대지성 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 그동안 읽었던 손자병법을 세어보니, 만화를 포함해 총 3권이나 되었다. 이번에 읽은 책이 네 번째 만나는 손자병법이었는데, 그럼에도 불구하고 또 손자병법을 읽었던 이유는 앞에 두 권이 만화로 읽었기에 손자병법의 내용을 쉽게 파악할 수 있긴 했지만 뭔가 아쉬움이 남았다. 그리고 또 한 권의 책은 지극히 병법과 전쟁사를 중심으로 쓴 책이었기 때문에 역자가 가지고 있었던 정확한 목적의식이 담겨있어서 날 것 그대로의(?) 손자병법에 대한 궁금증이 있었다. 그래서 네 번째 손자병법을 선택하게 되었다. 

 우선 그동안 꾸준히 읽으면서, 나름의 검증이 된 현대지성의 완역본이었기에 기대가 크기도 했다. 역자의 자신감 넘치는 머리말 덕분에 약간 당황(?)스러움도 느꼈지만, 막상 손자병법의 첫 장 계를 읽으면서 그 자신감의 출처를 명확히 알 수 있었다. 자신이 번역한 손자병법을 당당하게 이야기할 수 있었던 이유를 깨달을 수 있었기 때문이다.

총 13장으로 구성된 손자병법의 1~6편은 전략의 중요성을 이야기하며 7~11편은 실제 전쟁에서의 전략을 다룬다. 마지막 12, 13편은 특수 작전에 대해 다루어진다. 

 다른 손자병법의 번역본과 다른 점이라면 우선 이 책에 각 장의 시작에는 간략한 배경지식을 설명해 준다. 해당 내용에 대한 풀어쓴 해석이라고 봐도 좋을 듯하다. 그리고 각 원문의 해설과 함께 원전의 한자가 등장한다. 이 부분에도 각주를 통해 좀 더 이해하기 쉽도록 배경지식을 담았다. 그리고 해당 병법의 실례라고 할 수 있는 중국사의 여러 인물들의 활약기를 다룬다. 이미 앞에서 배경지식과 원문을 맛본 후에 실제 예와 역사를 한 번에 마주할 수 있기에 확실히 이해가 빨랐고, 흥미로웠다. 얼핏 알고 있던 중국의 고사들이 손자병법의 각 내용과 어우러지니, 놀랍기도 했다. 물론 이는 손자병법의 실제 내용이 아니라 역자에 의해 삽입된 내용이다. 보통 고사의 내용을 접하게 되는 계기는 사자성어를 통해서다 보니, 익숙한 사자성어의 고사들이 때에 따라 등장하기도 한다. 

 그중 하나를 꼽자면 와신상담의 주인공인 오왕 부차와 월왕 구천의 이야기다. 아버지를 죽인 구천에게 복수를 한 부차는 구천을 오나라의 신하로 만든다. 하지만 구천은 부차에게 당한 치욕을 생각하며 백성들처럼 수수한 옷차림과 직접 밭일을 하며 고기를 먹지 않고 유능한 신하들에게 오히려 가르침을 청한다. 집에 걸어둔 쓸개를 맛보며 말 그대로 와신상담을 하며 결국 부차에게 다시 복수를 하게 된다. 

손자병법이 물론 손자병법을 제목 그대로 병법서긴 하지만,  그렇게만 보기에는 내용이 너무 실제적이다. 사실 과거 손자병법을 이름만 알았을 때는 싸움의 기술 혹은 테크닉을 가르쳐 주는 책이라고 생각했다. 무조건 이기는 방법을 다룬, 전략서라는 생각도 들었다. 하지만 손자병법은 읽으면 읽을수록 물고기를 잡아주는 책이 아닌, 물고기를 더 많이(더 정확하게) 잡을 수 있는 법을 설명해 주는 책이라는 생각이 든다. 

 전쟁에서 이기기 위한 방법이 물론 등장한다. 하지만 특이했던 것은 오히려 싸움을 부추기는 책이 아니라 싸움을 말리는 책 같다는 생각이 든다. 손자는 알았다. 전쟁이 주는 참혹한 결과에 대해서 말이다. 그렇기에 전쟁은 오히려 더 많은 손해를 끼친다는 것을 책의 여러 장을 통해 반복적으로 이야기한다. 

 그럼에도 불구하고 전쟁을 해야 한다면, 제대로 된 준비와 전술과 여러 번의 확신을 통해 전쟁에서 승리가 장담될 때 해야 한다고 이야기한다. 물론, 책 안에는 전쟁에서 성공하기 위한 책략도 등장한다. 하지만 그 또한 확실한 전쟁의 승리를 확신하기 위해 써먹을 수 있는 전략이라고 본다.

 손자병법은 겉은 병법의 모습을 담고 있지만 우리가 살아가는 삶에 대한 지혜 또한 알려준다. 다시금 그의 통찰과 안목에 고개가 끄덕여진다. 전쟁을 승리로 이끌기 위한 리더의 자질은 실제 우리의 삶에서 다양한 집단과 공동체를 이끌어 가기에 리더의 조건으로 바꾸어서 해석할 수 있다. 카리스마 넘치는 리더 보다 따뜻하고 포용적인 리더상에 더 포커스를 두는 요즘의 리더상과 맥을 같이하는 내용도 마주할 수 있었다. 

나민애의 문해력 게임 1

나민애의 문해력 게임 1 ㅣ 나민애의 문해력 게임 1
나민애 지음, 이정태 그림, 김혜련 글 / 겜툰 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

아이가  초등학교에 입학할 즈음의  부모들에게 가장 고민이 되는 것 중 하나가 바로 문해력일 것이다. 과거에 비해 영상을 접하는 빈도가 많다 보니, 보는 순간 깨달아지지 않는 글을 읽는 것에 부담을 느낀다. 특히 수학 문제가 서술형으로 나오는 경우, 수학 내용은 알지만 문제 자체를 이해하지 못해서 틀리는 경우가 많다 보니 문장제 수학 책을 별도로 공부하기도 한다. 문제는 부족한 문해력을 가지고 사회로 나왔을 때다. 학창 시절에는 그저 한 두 문제 틀리는 정도로 끝나지만, 사회생활은 이야기가 다르다. 잘못 이해해서 실수를 하거나, 계약이 취소된다면 회사에 큰 피해를 입힐 수 있는 문제기 때문이다. 그런 면에서 어려서부터 올바른 문장을 사용하고, 문장 해석과 단어의 뜻을 아는 문해력은 참 중요하다.

 나 역시 아이와 수학 문제를 풀다 보면 당황스러울 때가 있다. 문제 자체를 이해하지 못해서 못 푸는 경우가 꼭 한두 번씩 생기기 때문이다. 나름 책 좋아하고, 어려서부터 책을 자주 접했던 아이임에도 그렇기 때문이다. 문해력을 키우기 위한 공부로 접근하게 되면 당연히 반응이 좋지 않을 거라는 생각 역시 하고 있어서 기왕이면 만화나 게임같이 쉽게 접근할 수 있는 방법을 찾게 되는데, 그런 면에서 실제 게임처럼 책을 읽으며 문해력을 키울 수 있다니 흥미로웠다.

다양한 모습의 유령이나 몬스터로 변신하여 문해력 게임에 참가하는 참가자들에게는 100문제를 맞혀야 다시 원래 살던 곳으로 돌아갈 수 있는 기회가 생긴다. 탈락해도 죽지는 않는 룰이 계속 이어지는 특이한 게임이다. 실제 등장인물들과 함께 문제를 풀 수 있도록 되어 있기 때문에 문해력 게임에 참가하는 선수들처럼 같이 문제를 풀어보는 것도 좋겠다. 아이 혼자 읽은 것도 좋지만, 내 경우는 아이와 함께 읽으면서 문제가 나올 때마다 같이 풀어보았다. 확실히 어른의 입장에서는 눈에 확 띄는 답들이 많았는데, 그래도 근접하게 문제를 맞히긴 했는데 정확한 뜻은 모르는 경우도 있었다. 가령 문제 중에 도둑은 주변을 주섬주섬 살펴보았다.라는 보기가 있었는데, 주섬주섬의 뜻을 정확히 몰라서 뒤에 해설을 보면서 뜻을 설명해 주었다. 이렇게 문제 이후에 답과 그에 대한 해설도 등장하기 때문에 책을 읽다 보면 자연스럽게 문해력도 챙길 수 있겠다 싶다.

 문해력을 다양한 게임들과 함께 배울 수 있기에 재미와 문해력 두 마리 토끼를 제대로 잡을 수 있을 것 같다. 시리즈로 나오는 것 같은데, 꾸준히 읽다 보면 어느 순간 자연스럽게 성장한 문해력을 마주할 수 있지 않을까 싶어서 기대된다.

브로큰 컨트리

브로큰 컨트리
클레어 레슬리 홀 지음, 박지선 옮김 / 북로망스 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 사랑은 무모한 것이지만, 사랑이 없는 삶은 퍽퍽하기도 하다. 사랑이 아픈 걸 알면서도 빠져들면 헤어 나오는 것이 쉽지 않다. 인류에 등장한 이래로 사랑이라는 감정은 아무리 대단한 진보를 이루었어도, 여전히 쉽지 않다. 사랑의 달콤함이 시들해졌을 때, 같은 감정을 가지고 있던 둘 중 하나의 가슴이 먼저 식었을 때 남겨진 한 사람의 고통을 덜어주는 무언가는 아마 시간이 더 지나도 나타나지 않을 것 같다.

 노스도닛 햄스턴에서 가족 목장을 경영하는 프랭크와 베스 부부 그리고 프랭크의 동생 지미. 큰 아픔을 겪은 후로 목장 일에 매달리는 이들 가족의 양들은 한가롭게 풀을 뜯고 있었다. 갑자기 나타난 사냥개에 의해 양 몇 마리가 끔찍한 희생을 겪고, 프랭크와 베스는 개를 막아보지만 개는 미친 듯이 날뛰기만 했다. 결국 총을 발사하는 프랭크. 조금 후 자신의 개가 총에 맞아 죽었다는 사실에 끔찍한 울음을 터뜨리는 아이 그리고 아이 뒤에 나타난 남자. 그렇게 평온하던 베스의 삶은 다시 흔들리기 시작한다.

 그 남자는 과거 베스가 푹 빠져 지냈던 상대 게이브리얼이었기 때문이다. 베스에게는 큰 상처로 자리 잡았던 그 일을 알고 있는 프랭크는 게이브리얼의 등장이 반갑지만은 않다. 개를 잃은 게이브리얼의 아들 레오의 마음을 위로해 주고 싶었던 베스는 레오와 함께 개를 묻어주기로 한다. 베스가 유난히 레오에게 친절하게 구는 이유는 비슷한 또래의 아들 바비 때문이기도 했고, 게이브리얼을 만나면서 과거의 감정이 떠오르기 때문이기도 했다. 개를 잃고 엄마마저 곁에 없다는 사실에 레오를 챙기는 베스. 그리고 그런 베스가 게이브리얼과 가까이 지내는 것이 불안하기만 한 프랭크. 

 게이브리얼의 개인 영지에 들어갔다가 우연한 만남을 가진 베스. 소설을 쓰는 게이브리얼과 시를 쓰는 베스는 통하는 게 많았다. 첫 만남에서 서로에게 강하게 끌린 둘은 결국 깊이 사랑에 빠지고 만다. 하지만 부유한 귀족 집안의 게이브리얼의 엄마 테사는 시골 소녀 베스가 마음에 들지 않는다. 옥스퍼드로 진학하기로 한 게이브리얼은 얼마 후 떠나게 되지만, 베스 역시 옥스퍼드 진학을 목표로 공부를 하고 있었기에 이들의 이별은 길지 않을 거라 생각한다. 하지만 몸이 멀어지면, 마음도 멀어진다는 것이 사실인 건지 옥스퍼드로 떠난 게이브리얼이 보내오는 편지가 점점 성의가 없어지고 오히려 집에 초대를 받아 구면이었던 루이자에 대한 내용이 많아진 것에 불안을 느끼는 베스. 면접을 보기 위해 옥스퍼드에 도착한 베스는 면접 이후 그토록 기다리던 게이브리얼을 만난다. 생일파티에 초대를 받아 잠깐 자리를 비워야 하는 게이브리얼의 말에 함께 파티에 가지만, 분위기가 이상하다. 자신을 누군지 모르는 게이브리얼의 친구들의 반응에 베스는 상처를 받고 만다. 자신에게는 그토록 보여주지 않았던 소설을 읽었다는 루이자의 말 또한 베스에게는 상처가 된다. 결국 게이브리얼이 쓴 일기를 보게 된 베스는 게이브리얼의 속내를 보고 헤어져야겠다는 사실을 절실히 깨닫게 되는데...

 책의 초반에 사고의 이야기가 등장한다. 사실 무슨 일이 일어난 것인지 궁금했다. 그리고 이어지는 재판 이야기를 읽으며 혹시? 하는 생각이 든다. 중간중간 언급되는 바비는 어떻게 죽은 것일까?에 대한 궁금증이 생겨나는 와중에 게이브리얼의 등장 이후 삐걱대는 프랭크와 베스의 관계는 불안함을 한층 더 끌어올린다. 벽돌 느낌의 책이지만, 순식간에 읽어나갈 수 있었던 것은 이들 사이에 일어나는 일의 과거와 현재가 너무 궁금해서다. 솔직히 과거와 현재가 교차되지 않고 그냥 통으로 이야기가 전개되었다면 덜 답답하긴 했겠지만, 빨려들 듯 읽지는 못했을 것 같다.

 그리고 이어지는 반전! 정말 한방이었다. 설마 했던 사실이 하나하나 밝혀지니 말이다. 물론 주인공 세 명 중 두 명은 알고 있었다는 사실도 충격이었다. 물론 나름의 해피엔딩으로 맺긴 하지만, 그럼에도 프랭크가 안타까운 것은 어쩔 수 없나 보다. 

​