철학의 렌즈를 통해 본 늑대와의 삶

철학자와 늑대 - 괴짜 철학자와 우아한 늑대의 11년 동거 일기
마크 롤랜즈 지음, 강수희 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2012년 11월

젊은 철학 교수인 저자는 봄 방학 동안 새끼 늑대를 구입하고 그의 삶은 영원히 바뀌게 됩니다. 이 책에서 저자는 20대 초반에 구입한 늑대와 함께 앨라배마, 아일랜드, 프랑스에서 철학 교사이자 작가로 보낸 11년을 묘사하고 있습니다.

늑대를 애완동물로 키울 때 발생할 수 있는 잔인함의 문제를 다루고, 이빨과 발톱이 붉게 물든 자연에 대한 우리의 초기 개념과 때로는 고풍스러운 두뇌 구조에 갇힌 오늘날 인류의 본질을 탐구합니다.

p140 절대적으로 힘이 약한 무력한 이들을 대하는 태도를 보면 그 사람을 거의 다 파악할 수 있다. 쿤데라가 말했듯이 가장 무력한 존재는 바로 동물들이다

고독한 삶의 방식, 세계에 대한 강렬한 고찰, 동물의 관점과 가치관은 저자에게 무엇이 중요한지, 선과 악은 무엇인지, 행복은 무엇인지, 그리고 마지막으로 인간과 인간에게 죽음은 무엇을 의미하는지에 대한 근본적인 질문을 던지게 합니다.

저자는 존재의 진정한 의미를 소유보다는 존재로 해석합니다. 왜냐하면 삶의 의미는 바로 일시적인 생물이 소유할 수 없는 것, 즉 순간에서 발견되기 때문입니다

p282 우리는 그 순간 자체만을 즐길 수 없다. 우리 인간에게는 절대로 그 순간만의 순간이 아니기 때문이다. 순간은 끊임없이 앞으로 뒤로 유예되어 버리고 현재는 과거에 대한 기억들과 다가올 미래에 대한 기대들로 이루어지기 때문이다. 결국 우리에게 현재는 없는 것이나 마찬가지이다. 현재의 순간은 유예되어 시간 속에 퍼져 있다.

이 책은 단순한 애완동물 이야기 그 이상입니다. 하지만 애완동물을 키워본 적이 없는 독자에게는 이해하기 어려울 수도 있습니다. 애완동물의 죽음은 우리가 애완동물을 좋아했기 때문만이 아니라, 우리가 끝까지 간과했던 꽤 긴 인생의 종말을 의미하기 때문에 강렬한 경험입니다. 우리는 우리가 태어나기 전부터 거기에 있었고, 평생이 지나도 여전히 여기에 있습니다.

저자가 설명하는 관점과 통찰은 인간이 아닌 다른 짐승의 존재와 특정한 지능을 인정하는 확장되고 강화된 관점입니다. 이것은 우리에게 익숙하지 않은 관점입니다. 일상 세계에서 환경, 동물, 자연 등 나머지 세계는 우리를 위해 존재하지 않고 우리가 마음대로 사용할 수 있는 것이 아니라 우리와 함께 있거나 실제로는 그 반대라는 생각입니다. 우리는 그들과 함께 있을 수 있습니다.

p209 인류의 가장 명확하고 단순한 특징은 감정을 숭배하는 동물이라는 사실일 것이다.

궁극적으로 이 책은 인간의 조건에 대한 철학적 성찰입니다. 우리가 '사회적 지능'이라고 부르는 것이 우리가 세상에 대해 생각하고 참여하는 방식에 어떤 영향을 미치는지에 관한 것입니다. 사회지능은 인간이 공감할 수 있게 하는 특성으로, 인간을 독특하게 만드는 큰 부분을 차지한다. 그것은 또한 우리가 문명사회에서 살 수 있게 해준다. 늑대는 지능적입니다. 그러나 저자에 따르면, 늑대는 사회적 지능이 아닌 기계적 지능을 가지고 있습니다. 늑대는 다양한 일을 수행하는 방법을 알고 있습니다. 저자는 우리가 유인원이기 때문에 우리의 유인원 지능이 늑대와 같은 다른 동물의 지능보다 우월하다는 믿음에 자연스럽게 집착한다고 제안합니다.

p303우리는 시간적인 존재이기에 우리가 겪는 커다란 고통 역시 시간적인 상처일 뿐이다. 우리의 공포는 긴 시간에 걸친 고통의 영향이며 어떤 한순간에 느끼는 고통 때문은 아니다. 바로 그런 이유 때문에 시간은 매 순간에 충실한 존재들에게는 무력하지만 우리에게는 강력한 힘을 행사하는 것이다.

또한 하나의 종으로서 우리 자신에 관한 것입니다. 즉, 우리가 주변 생물과 다른 방식입니다. 그리고 우리의 유인원 교활함과 기만성은 우리를 다른 동물의 발달 경로와 급격히 다른 발달 경로로 설정하는 방식으로 점차적으로 우리의 세계관을 형성했습니다. 이것은 다른 동물들과는 근본적으로 다른 발전적 경로를 걸어온 것입니다.

이 책은 인간과 동물 간의 관계, 삶의 의미, 그리고 인간의 상태에 대한 중요한 질문들을 던지며 독자들에게 새로운 시각과 반성을 제공한다. 늑대와 함께 살면서 얻은 경험과 통찰력을 통해 저자는 인간 존재의 본질에 대한 새로운 이해를 제시합니다.

규율은 가장 소중한 자유의 형태를 가능하게 한다. 규율 없이는 잠시 허가된 자유일 뿐, 진정한 자유가 아니다.
- P59

애착, 공감, 사랑은 인간의 전유물이 아니며 영장류에게만 있는 것도 아니다. 이것은 모든 사회적 포유류에게 공통적으로 발견되는 특성이다.
- P98

자연계에서 유일하게 영장류만이 도덕적 동물이 되기에 충분할 만큼 불만으로 가득하다. 최고의 상태는 최악의 상태에서 나온다. 그것이 꼭 나쁘지만은 않다. 그러나 마음속에 새겨둘 만은 하다.
- P112

잘 살고 못 사는 문제와 상관없이, 삶의 질은 우리가 느끼는 감정에 달려 있는 것이다.
- P206

우리의 가장 아름답고 가장 두려운 순간들은 좋은 것이든 악한 것이든 타인에 대한 기억을 통해서만 우리의 것이 된다.

- P334

인간 정신의 승리

Life of Pi (Paperback, 미국판, International)
얀 마텔 지음 / Harcourt / 2007년 3월

 우리는 살아가면서 적어도 한 번은 자신이 처할 것이라고는 전혀 생각하지 못했던 상황에 처해 있음을 발견합니다. 그것에 대한 단순한 생각이나 생각만으로도 우리 상상의 한계를 시험합니다. 그것은 단순히 위반과 논리를 무시하는 것입니다. 믿을 수 없다는 마음으로 우리는 정말 그러한 상황이 우리 앞에 닥쳤는지 확인하고 또 확인합니다. 천천히 새벽이 다가오자 우리는 안전벨트를 매거나 포기하거나 둘 중 하나를 선택하게 됩니다. 일생에 한 번뿐인 이러한 경험을 통해 우리는 성장하고 자신에 대해 더 많이 알게 되며, 특히 인간 정신이 극복할 수 있는 한계에 대해 더 많이 알게 됩니다. 그들은 우리를 변화시키고 그 과정에서 더 나은 모습의 우리 자신이 탄생합니다. 우리가 성장하면서 우리가 가지고 있는 교훈을 배우는 것은 이러한 변화적인 경험입니다.

소설가가 인도를 방문했을 때 프란시스 아디루바사미라는 남자가 그에게 놀라운 이야기를 들려줍니다. 이야기의 주인공은 Piscine Molitor Patel, 일명 ‘파이’입니다. 작가는 파이를 찾아 캐나다에서 인터뷰합니다. 이야기의 나머지 부분은 저자가 파이의 관점에서 이야기하며, 작가는 성인 파이와의 인터뷰를 설명합니다.

1970년대에 파이는 인도 폰디체리에서 자랐습니다. 그의 이름은 파리의 유명한 수영장 이름을 따서 지었습니다. 파이와 그의 형제 라비는 아버지가 사육사이기 때문에 이국적인 야생 동물들에 둘러싸여 자랐습니다. 파이의 이야기는 때때로 주제에서 벗어나 경계, 동물의 영역, 동물원 사육에 대한 생각을 펼칩니다. 파이의 아버지는 파이에게 야생동물의 위험성을 가르치기 위해 호랑이가 식사하는 모습을 지켜보게 합니다.

파이가 어릴 때 그는 헌신적인 힌두교 신자가 되었으며, 나중에 기독교와 이슬람교로 개종했습니다. 부모님과 종교 당국의 반대에도 불구하고, 그는 세 종교를 동시에 실천합니다. 인도가 정치적 불안을 겪자, 파이의 부모는 동물원을 팔고 가족과 함께 캐나다로 이사를 가기로 결정합니다.

어느 날 폭발이 일어나자 배가 가라앉기 시작합니다. 파이가 깨어났을 때, 몇몇 선원들이 그를 구명보트에 던졌습니다. 선박이 침몰한 후 파이는 유일한 인간 생존자가 됩니다. 리차드 파커는 파이가 발견한 호랑이로, 파이는 그를 구명보트에 초대합니다. 결국 오랑우탄 오렌지 주스, 하이에나, 그리고 파이가 함께 보트에 탑승합니다. 얼룩말은 하이에나에게 잡혀 먹히고, 오렌지 주스는 하이에나에게 공격당하고 죽습니다. 파이는 리차드 파커가 보트의 덮개 뒤에 숨어 있는 것을 발견합니다. 리차드 파커가 하이에나를 죽인 후에 파이는 호랑이와 함께 홀로 남게 됩니다.

파이는 자신을 위해 뗏목을 만들고 구명정에 식량을 저장한 다음, 호루라기를 사용하여 자신의 영역을 지정하고 리차드 파커를 길들이기 시작합니다. 파이는 빗물을 모으고, 바닷물을 여과하고, 물고기와 거북이를 잡아먹습니다. 끊임없는 기아에도 불구하고 파이와 리차드 파커는 구명보트의 서로 다른 공간에서 조용히 공존합니다.

몇 달이 지나면서 파이는 지나가는 배를 목격하고, 고래를 보고, 번개가 치는 폭풍 속에 있었던 것과 같은 사건들을 회상합니다. 파이는 자신에게 말하는 목소리를 듣습니다. 처음에는 그것이 리차드 파커라고 믿었지만, 실제로는 또 다른 조난자라는 것을 깨닫습니다. 음식 이야기를 나눈 두 사람은 함께 배를 정박합니다. 조난자는 파이를 죽이고 먹으려고 파이를 공격합니다. 조난자는 리차드 파커에 의해 살해됩니다.

수천 마리의 미어캣이 보트가 결국 도착하는 해조류로만 이루어진 수수께끼의 섬에 살고 있습니다. 파이와 리차드파커는 그곳에서 시간을 보냅니다. 파이는 어느 날 인간의 이빨이 열매로 맺힌 나무를 발견하고, 섬이 육식성임을 알게 됩니다. 파이는 리차드 파커와 함께 그곳을 떠나기로 결정합니다. 구명정은 결국 멕시코 해변에 떠내려갑니다. 277일을 함께한 리처드 파커는 배에서 내려 근처 멕시코 해변의 숲으로 향합니다. 파이는 다시는 호랑이를 볼 수 없게 됩니다. 두 남자가 해변에서 파이를 발견하고 그를 구출합니다. 파이는 남자들에게 자신의 이야기를 들려줍니다.

침몰 원인을 조사하기 위해 온 일본 당국 두 명과 피가 나눈 대화 내용은 마지막 부분에서 확인할 수 있습니다. 파이가 자신의 이야기를 들려주자 그들은 믿지 않습니다. 그러자 파이는 동물 대신 어머니, 중국 선원, 프랑스 요리사와 함께 구명정에 탔다는 또 다른 이야기를 들려줍니다.

요리사는 선원이 죽으면 그의 고기를 먹습니다. 요리사가 파이의 어머니를 살해한 후, 파이는 요리사를 죽입니다. 공포스러운 내용임에도 불구하고 관리들은 이 이야기를 받아들입니다. 관계자들은 파이에게 어떤 동물을 좋아하는지 물었을 때 동물과 함께한 이야기가 마음에 든다고 대답합니다. 그들은 최종 보고서에서 호랑이와 함께 바다에서 살아남은 파이를 칭찬합니다.

이 책은 종교나 신, 신념에 대한 것이 아닙니다. 오히려 이는 진실을 어떻게 다르게 전할 수 있는지, 더 중요한 것은 우리가 어두운 면을 남에게, 심지어 우리 자신에게까지 얼마나 숨길 것인지에 대한 것입니다.

종교적이지 않은 이 책은 결국 인간 영혼이 역경을 이기며, 역경에 직면해도 인간 영혼이 이긴다는 것을 다룹니다. 이는 자아 찾기와 영적인 여정이라 할 수 있습니다. 바다 한 가운데에서 파이와 리처드 파커의 이야기는 우리에게 새로운 관점에서 삶을 돌아보게 만들고, 우리 자신에게 또 다른 질문을 던지게 합니다.

저는 파이의 결론에 동의합니다. 삶의 의미는 단순히 살아남는 데 있는 것이 아니라, 살아남은 후에도 계속해서 성장하고 발전하는 데 있습니다. 우리는 삶의 의미를 찾기 위해 계속해서 노력해야 합니다.

 이 책을 통해 배운 가장 큰 교훈은 용기와 인내, 그리고 자아 찾기의 중요성이었습니다. 파이는 삶의 어떤 상황에서도 자기 자신과 어우러질 수 있는 방법을 찾아냈습니다. 끊임없는 역경 속에서도 희망을 잃지 않았고, 믿음으로 인해 자신을 극복해 나갔습니다. 그리고 무엇보다도 어떤 상황에서도 진실을 다르게 전할 수 있다는 것을 배웠습니다. 종교, 신념, 혹은 어떤 믿음이든 간에, 삶을 풍부하게 만들기 위해 자신의 이야기를 창조할 수 있습니다. 그리고 매번 미루다가 마침내 읽은 이 책은 이러한 진리를 깨닫게 해 주었습니다.

내면의 평화와 행복을 찾는 방법

The Power of Now: A Guide to Spiritual Enlightenment (Paperback) - 『지금 이 순간을 살아라』 원서
에크하르트 톨레 지음 / New World Library / 2004년 8월

인간으로서 우리가 직면하는 가장 큰 장벽은 고통입니다. 우리가 고통과 죽음을 믿는 한, 끊임없는 고통이 있을 것입니다. 우리의 자아와 욕망이 이러한 끊임없는 순환을 형성합니다. 놀랍도록 단순한 이 걸작에서, 저명한 영적 스승인 에크하르트 톨레는 우리를 깨달음으로 인도합니다. 그는 '지금', 즉 현재 순간의 가치를 강조함으로써 우리의 진정한 내면을 실현하도록 이끈다. 질의응답 형식으로 서술된 이 책은 영성과 깨달음에 대해 불안감과 오해를 갖고 있는 평범한 개인에게 바로 공감할 수 있는 책입니다.

저자는 29세가 되었을 때 극도로 우울증에 빠져 거의 자살 충동을 느꼈는지 설명하는 책을 시작합니다. 그러던 어느 날 밤, 그는 큰 변화를 경험했습니다. 그 경험의 결과로 그는 지금을 어떻게 살아야 할지 명확하게 보기 시작했습니다.

책의 형식은 누군가가 질문을 하고 저자가 대답을 설명하는, 마치 저자와 다른 사람의 인터뷰나 대화와 비슷합니다. 책 전체에는 잠시 멈춰서 방금 공유한 내용을 되돌아보라고 상기시키는 기호가 있습니다.

1. 당신은 당신의 마음이 아니다

첫 번째 장에서는 "존재" 상태가 무엇을 의미하는지 살펴봅니다. 저자는 오늘날 거의 모든 사람이 거의 강박적인 사고 상태에 살고 있다고 주장합니다. 이러한 정신적 소음, 끝없는 생각이 우리가 내면의 고요함과 존재의 장소를 찾는 것을 방해한다고 믿습니다.

저자에 따르면 우리 삶에는 두 가지 차원이 있는데, 첫째는 원하는 것을 얻으면 행복할 것이라고 인식하는 '수평적 차원'입니다. 하지만 그것은 사실이 아니며 실제로는 오해입니다. 그가 수직적 차원이라고 말하는 두 번째 차원은 우리에 대해 인식하는 것, 즉 발현을 쉽게 인식하는 존재의 차원입니다. 우리 삶의 '행위' 차원과 '존재' 차원 사이에는 균형과 안정성이 있어야 합니다. 이 외에도 우리의 의식적 자아를 실현하기 위한 기술과 실천에 대한 적절한 교육이 있어야 합니다. 행복한 삶을 위해서는 내면의 자아와 의식을 창조할 수 있는 끊임없는 원천이 있어야 합니다.

우리는 마음이 고요하고 현존할 수 있을 때 틈과 공간을 만들어 마음으로부터 우리 자신을 자유롭게 할 수 있습니다. 그는 계속해서 에고(마음으로부터)는 과거와 미래를 믿는다고 설명합니다. 현재, 존재의 상태는 우리가 마음을 멈추면 언제든지 경험할 수 있습니다. 이것이 바로 우리가 사랑과 기쁨과 평화를 경험할 수 있는 상태입니다. 감정이 마음에 대한 우리 몸의 반응이라고 지적합니다. 존재의 깊은 상태(사랑, 기쁨, 평화)는 감정을 초월합니다.

과거는 중요하지 않습니다. 미래는 끊임없이 움직이며 우리에게는 지금 여기만이 있을 뿐입니다. 그는 깨달음을 얻을 수 있는 유일한 방법은 우리의 생각이 우리를 산만하게 하지 않고 바로 지금 여기에서 끊임없는 인식 상태에 있도록 하는 것이라고 믿습니다. 물론, 오늘날 이 시대에는 이것이 매우 어렵습니다. 왜냐하면 우리는 쉽게 주의가 산만해지고, 깨닫기도 전에 온갖 생각에 사로잡히게 되어 자아가 장악하게 되기 때문입니다. 그러나 우리는 에고가 아닙니다. 이것은 생각하는 뇌이고 생각하는 뇌는 진정한 우리가 아닙니다. 그 모든 것 밑바닥에서 우리는 세상의 모든 구조에서 자유로운 뭔가 다른 존재입니다.

2. 마음챙김과 명상

이 책의 이론에서 얻은 가장 중요한 점은 '지금'에 대해 생각하려고 노력할 수 없다는 것입니다. 그것을 경험해야 하고 말로 표현할 수 없습니다. 왜냐하면 그것은 말로 표현할 수 없기 때문입니다. 그리고 우리가 그것을 경험할 때 그것에 대해 생각하는 것조차 그것으로부터 멀어지게 할 것입니다. 즉, 내면의 독백(대화)를 중단하고 그냥 현존할 수 있는 방법을 찾아야 합니다. 이는 여러 가지 방법으로 도달할 수 있으며 명상은 매우 분명한 선택이지만 생각하지 않고 무언가를 할 때도 경험할 수 있습니다.

이 책은 물질주의적인 세상에서 살아가는 목적과 관련된 답을 여전히 찾고 있지만 실제로는 영적인 깨달음을 얻기 어려운 사람들을 위해 쓰여졌습니다. ‘Being(존재), 'Mind(마음)’, ‘happiness(행복)’ ‘consciousness(의식)과 같은 단어의 반복 사용은 책의 여러 부분에서 사용됩니다. 우리가 실제로 잊고 있던 것을 일깨워주고, 새로운 사고방식을 깊이 있게 열어줍니다.

전체적으로 저는 과거와 미래에 신경 쓰지 말라는 이 책의 메시지가 좋은 것이라고 생각하며, 생각에 집착하는 것이 일반적으로 좋은 것보다 더 해로운 것이라는 점에 전적으로 동의합니다.

진정한 행복은 우리 삶에서 일어나는 모든 일에도 불구하고 우리가 존재하는 것만으로도 만족할 수 있는 곳에서 옵니다. 비록 우리가 어려움을 겪고 사랑하는 사람을 잃었을지라도 여전히 행복하지 않고 만족감을 느끼는 것은 우리의 능력입니다

과거의 사건과 경험을 현재와 연관시키고 생각하기보다는 현재의 맥락에서 자신의 내면을 깨닫고 스스로 노력할 수 있도록 도와주는 매우 유용한 책입니다. 세상이 역동적인 만큼, 이 책은 독자들이 달리는 삶을 멈추고 잠시 기다리며 '지금, 이 순간의 힘은 무엇인가', 그리고 실제로 그들의 삶에서 무엇을 놓치고 있는지 성찰할 수 있도록 해줍니다.

필수 노동 속 숨겨진 불평등의 피해

더티 워크 - 비윤리적이고 불결한 노동은 누구에게 어떻게 전가되는가
이얼 프레스 지음, 오윤성 옮김 / 한겨레출판 / 2023년 5월

사회적 가치가 특정 직업에 대한 우리의 인식을 결정하는 경우가 많은 세상에는 필수적이면서 동시에 경멸받는 직업, 즉 소위 "더러운 일"이 존재합니다. 우리가 낭비와 오물에서 눈을 돌리는 것과 마찬가지로 사회는 경제 계층의 낮은 단계에 있는 개인에게 특정 작업을 할당합니다. 이러한 작업은 요구되지만 순전히 필요에 의해 강요되지 않는 한 누구도 기꺼이 수행하지 않습니다. ‘더티 워크’는 태초부터 인간 존재의 일부였습니다. 이제 차이점은 그들 중 많은 사람들이 우리의 눈에 띄지 않는 외딴 곳에서 일한다는 것입니다.

p22 사회에 꼭 필요하지만 눈에 보이지 않는 필수노동 가운데는 ‘도덕적으로 문제 있다’고 여겨져 더욱 은밀한 곳으로 숨어든 노동이 있다. 나는 이를 ‘더티워크’라고 부른다.

언론에서 "더러운 일"이라고 부르는 이러한 직업은 해를 입히고 종종 폭력적인 느낌을 가미하여 해당 작업을 수행하는 사람들의 가치를 떨어뜨리고 도덕적으로 위태롭게 만드는 작업으로 정의됩니다. 이 일은 필요하다고 생각하지만 명시적으로 동의하지 않는 우리의 암묵적인 명령을 통해 할당됩니다. 결과적으로 그것은 다른 사람이 그 고된 일을 짊어질 것이라는 집단적 이해를 바탕으로 필연적으로 다른 사람에게 맡겨지는 일입니다.

이 책은 네 부분으로 나누어져 있으며, 각 부분은 대다수의 대중이 도덕적으로 불쾌한 직업으로 간주하고 표면적으로는 폄하하기로 선택하지만, 조사를 받으면 아마도 수행해야 할 작업을 인정해야 할 다른 직업에 접근합니다. 감옥에 갇힌 정신병자를 보호하거나 전쟁에서 드론을 사용하는 경우처럼, 또는 최종 제품 생산의 필요성을 없애기 위해 생활 방식을 바꿀 준비가 되어 있지 않기 때문에 그 필요성은 단순히 피할 수 없습니다.

사람들은 이러한 직업의 현실을 직시하는 것을 선호하지 않으며, 이러한 직업과 해당 직업을 수행하는 사람들의 잔인한 현실에 직면하지 않는 곳에 이러한 직업을 숨기는 것을 선호합니다. 저자는 이렇게 욕먹는 직업에서 일하는 것이 노동자들에게 어떤 영향을 미치는지에 대해 설명합니다. 군용 드론 비행, 교도소 순찰, 육류 가공 등이 도덕적으로 의심스러운 직업으로 등장합니다. 이 직업은 엄청난 감정적 어려움을 겪을 뿐만 아니라 다른 선택사항이 거의 없는 유색인종, 이민자, 저소득층 근로자에게 해당 작업을 맡깁니다.

p456 더티 워크는 사회의 많은 구성원이 다른 사람의 손으로 해결하고 싶어하는 이런저런 ‘문제’를 해결하는 노동, 그러므로 사회의 ‘필수’노동이다.

이 책의 중심 주제는 노동자들 자신에게 가해지는 ‘도덕적 피해’입니다. 그들은 경제적 억압뿐만 아니라 도덕적 억압도 겪고 있습니다. 이러한 도덕적 부상은 오명, 자책, 부패를 초래할 수 있습니다. 존엄성, 부서진 자존심. 어떤 경우에는 외상 후 스트레스 장애가 포함됩니다. 언론에 따르면 일부 근로자는 심각한 고통을 겪었습니다.

책이 주는 이점은 우리가 만드는 작업, 누가 작업하는지, 그리고 그것이 우리 국가의 가치와 목적에 어떻게 부합하는지 생각하게 한다는 것입니다. 저자는 미국의 ‘더티 워크’ 대부분은 미국 고용 계급 제도의 밑바닥에 전락한 사람들에 의해 수행된다고 지적합니다. 그들은 대부분 이민자와 유색 인종입니다. 그들은 유급 직업을 갖기 위해 학대를 견디는 것은 물론, 그들의 작업은 눈에 띄지 않으며 그들 역시 마찬가지입니다.

p440 어떤 노동이 더티 워크가 되려면 ‘선량한 사람들’, 이른바 점잖은 사회 구성원이 도덕적으로 더럽다고 여겨 그들 스스로는 절대 하려 하지 않는 일이어야 한다.

이 책이 우리에게 남기는 가장 큰 질문은 ‘더티 워크’의 지속이 우리 사회의 어떤 가치와 구조를 반영하는가 하는 것입니다. 이 책은 읽는 것이 불편해야 하며, 우리는 이 사람들이 대우받는 방식에 대해 불편함을 느껴야 합니다. 우리는 개인적으로나 사회적으로 이 문제를 해결하기 위해 무엇을 할 수 있는지 자문해야 합니다. 이 책의 목적은 우리가 생각하고 싶지 않은 것에 눈과 마음을 열게 하는 것입니다. 앞으로도 계속 고민해보고 사회의식이 있다고 생각하는 분들에게 적극 추천하고 싶은 책입니다.

꿈의 비밀을 뇌과학으로 풀다

당신의 꿈은 우연이 아니다 - 뇌가 설계하고 기억이 써내려가는 꿈의 과학
안토니오 자드라.로버트 스틱골드 지음, 장혜인 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2023년 10월

우리가 꿈을 꾸는 동안 뇌에서는 무슨 일이 일어날까요? 이 책은 꿈을 꾸는 뇌에 대한 통찰을 제공한 현재와 과거의 연구에 대한 매우 포괄적인 개요를 제공하고 여기에 꿈의 기능에 관한 새로운 이론을 추가합니다.

수십 년 전, 아파트 2층에 사는 한 여성은 자신이 사는 건물의 나무계단에서 떨어지는 꿈을 꾸었습니다. 며칠 후 실제로 계단 중 하나가 그녀의 무게로 인해 무너졌고 그녀는 심각한 추락을 간신히 피했습니다. 그녀의 꿈은 어떻게든 사고를 예측한 걸까요?

그 여자의 이웃은 ‘안토니오 자드라‘라는 젊은 꿈 연구가였습니다. 그녀의 이야기를 들은 후 그는 계단을 살펴보았고 부패한 흔적을 발견했습니다. 그녀는 어떤 피해도 본 적이 없다고 맹세했고 그는 그녀를 믿었습니다. 그러나 그는 우리가 세상에서 흡수하는 전체 정보 중 일부만 의식적으로 인식한다는 사실을 알고 있었습니다. 그는 그녀가 무의식적으로 썩어가는 계단을 등록했다고 의심했고, 그녀의 꿈은 그 위협을 생생하게 묘사한 것이었습니다.

꿈을 연구하지 않는 이웃이 있는 우리들에게 그러한 에피소드가 신비주의에 가까운 경이로움을 불러일으킬 수 있다는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 전문가들조차도 꿈의 기원과 의미에 대한 믿을 수 없는 설명을 피하려고 애쓰는 경우가 많습니다.

p49 꿈꾸는 사람의 기본적인 상태(과거의 경험, 지성, 성격, 오래된 습관)+그 순간의 상태(호흡, 흥분, 건강, 장기 및 기관의 상태)+잠자는 동안 외적 조건으로 유발된 즉각적인 경험, 이 세 가지의 합이 꿈이다

이 책은 뇌가 어떻게 창조하는지에 대한 근본적인질문으로 시작됩니다. 우리가 꿈에서 경험하는 현실적인 감각. 밤에 겪은 경험을 꿈이라고 식별할 수 없는 어린이의 꿈과 같은 예는 실제 꿈이 어떤 느낌인지를 보여줍니다. 2장에서는 프로이트 이전의 꿈을 꾸던 과학자들을 만나러 시간여행을 떠나게 됩니다. 그 당시 이미 꿈이 얼마나 놀랍게 연구되고 있었는지 보여줍니다.

3장에서는 프로이트에 대한 비판합니다. 프로이트에 따르면, 꿈의 해석은 성취되지 않은 갈망을 추론하는 것입니다. 저자들은 애초에 추측에 불과하고 검증할 수 없는 프로이트의 이론이 왜 그렇게 유명해졌는지 의문을 제기합니다.

5장은 일반적으로 수면의 기능에 대해 묻습니다. 저자는 예를 들어 아이들이 낮잠을 자지 않을 때보다 낮잠을 잘 때 문법 규칙을 더 잘 배운다는 등 기억 강화를 보여주는 예를 제공합니다.

8장에서는 저자의 이론인 NEXTUP(가능성을 이해하기 위한 네트워크 탐색)을 설명합니다. 9장과 10장은 꿈의 내용에 관한 것입니다. 여기에서 우리는 대부분의 사람들이 일관성 있는 이야기를 꿈꾼다는 사실, 외부 자극을 통합한다는 사실, 그리고 밤이 지날수록 꿈은 더욱 기괴해진다는 사실을 알게 됩니다.

12장은 임상적, 개인적 용도로 사용될 수 있는 꿈을 다루는 방법에 관한 것입니다. 13장은 악몽과 PTSD를 다루고 있습니다. REM 동안 일반적으로 차단되는 아드레날린이 PTSD 발병에 중요한 역할을 하는 이유를 훌륭하게 설명합니다. 저자들은 또한 악몽에 기능이 있는지 아니면 정상적인 기능의 붕괴를 반영하는지에 대한 질문을 다루고 둘 다일 수 있다고 결론지었습니다.

14장은 자각몽에 관한 것입니다. 텔레파시와 예지적 꿈에 관한 마지막 장에서는 꿈이 때때로 미래의 사건과 일치하는 것이 통계적으로 그렇게 불가능하지 않은 이유와 이것이 일치하지 않는 이유가 분명해집니다.

p146 넥스트업 모델에서 보는 꿈은 기존의 기억에서 이전에는 탐색하지 않았던 약한 연관성을 발견하고 강화해 새로운 지식을 추출하는 독특한 수면 의존적 기억 처리 과정이다.

저자들은 광범위한 현대 연구와 이론화를 순회하지만 궁극적으로 꿈의 주요 기능은 우리가 깨어 있는 동안 거의 접근하지 못하는 기억과 연상에 잠재된 정보의 가능한 의미를 감지하고 극화하는 것이라고 제안합니다.

저자들은 NEXTUP이 특정 결과를 예측하지만 이론은 결과를 회고적으로만 설명할 수 있다고 말합니다. 예측을 한다는 것은 가설을 테스트하고 예측이 실현되는지 확인해야 함을 의미하지만 불행히도 이는 불가능합니다.

또, 저자들은 꿈이 무작위적인 부수현상이라는 생각을 거부하지만 꿈이 실제 삶의 상황을 재현하거나 해결하는 경우는 거의 없다고 강조합니다. 그들 자신의 이론은 꿈이 이전에 탐색되지 않은 연관성을 발견하고 강화함으로써 기억에서 새로운 정보를 추출한다고 제안합니다. 그러나 이 능력이 자연 선택의 표적이 되려면 꿈을 통해 발견한 새로운 정보가 적어도 어느 정도 주기적인 생존 혜택을 제공해야 합니다. 이것을 직접적으로 주장하는 것이 더 명확할 수 있습니다. 그들은 또한 수면의 이점과 꿈 그 자체의 이점을 보다 정확하게 구분할 수 있었습니다.

그들의 주장에 대한 한 가지 암시적인 발견은 사람들이 자고 난 후에 새로운 기술을 더 잘 배운다는 것입니다. 특히 꿈이 이러한 개선의 메커니즘이라는 몇 가지 증거가 있습니다. 한 연구에서 가상 미로 해결과 관련된 꿈을 보고한 참가자는 그렇지 않은 참가자보다 더 많이 향상되었습니다. REM(빠른 안구 운동) 수면은 특히 흥미로운 수면 단계로, 근육 마비로 인해 어둡고 부정적인 꿈을 실제로 실현할 위험 없이 경험할 수 있습니다. REM 수면에서 깨어날 때 사람들은 멀리 떨어져 있는 개념들 사이의 연관성을 유난히 빨리 알아차립니다. 특정 신경 전달 물질이 없으면 마음이 느슨한 연관 표류 경향이 있습니다. REM 수면 중, 이는 이 수면 단계에서 우리 꿈의 종종 기괴한 특성을 설명할 수 있습니다.

p122 꿈은 뇌 활동 패턴에 따라 형성된다. 뇌 활동은 점차 꿈을 진행시키며 꿈 내용을 드러낸다

우리는 또한 우리의 꿈이 의미 있다고 생각하는 신경화학적 경향이 있는데, 이는 꿈이 교육적 기능을 가지고 있음을 시사할 수 있습니다. 잠든 후에 중요한 결정을 내리라는 일반적인 조언조차도 꿈을 꾸기 위해 수정해 볼 가치가 있을 수 있습니다. 꿈이 종종 강력한 감정을 생성하고 내러티브 구조를 전개한다는 사실은 꿈이 일종의 무의식의 연극을 나타낼 수 있다는 개념을 더욱 강화합니다. 꿈은 항상 우리의 경험에서 의미와 의미를 찾는 것만큼 구체적인 해결책을 제공하려는 의도는 없습니다.

p342 근육과 달리 우리의 뇌와 정신은 절대 쉬지 않는다. 뇌와 정신은 밤낮을 가리지 않고 끊임없이 기능한다. 참으로 아이러니할 수도 있지만, 마음은 결코 진정으로 잠들지 않는다. 마음은 꿈꾼다.

잠자는 동안 우리는 깨어 있는 의식 생활에서는 결코 상상할 수 없는 현실과 활동을 창조합니다. 저자들은 꿈을 꾸는 두뇌가 우리 삶의 경험과 감정을 다양한 형태로 표현하려고 한다고 주장합니다. 예를 들어, 꿈은 우리가 겪은 사건을 되풀이하거나, 우리가 직면한 문제에 대한 해결책을 제공하거나, 우리가 숨겨진 욕망이나 두려움을 드러낼 수 있습니다.

꿈은 우리가 매일 세상에 보여주는 가면 뒤에 숨겨진 우리의 진정한 모습을 반영합니다. 따라서 꿈은 우리 자신을 이해하고 성장하는 데 도움이 될 수 있는 중요한 도구입니다.

이 책은 꿈의 과학과 의미에 대한 포괄적이고 유익한 안내서입니다. 과학적 연구, 개인적인 이야기, 일화를 유쾌하게 혼합한 구성이 흥미롭고 인상적입니다. 꿈에 관심이 있는 모든 사람에게 추천합니다.