재밌진 않다.

[eBook] 페스트 ㅣ 열린책들 세계문학 229
알베르 카뮈 지음, 최윤주 옮김 / 열린책들 / 2015년 3월

 프랑스의 소설가 카뮈의 페스트는 유명한 고전이다. 워낙 유명해 막상 읽어본 사람은 적어도 들어보지 못한 사람은 무척 드물텐데 이 책에 대한 리뷰가 최근 많아졌다. 글을 쓰고 있는 나도 그렇듯 아무래도 현 코로나 사태 때문일 것이다. 과거에 나왔던 영화 컨테이젼이나 감기 같은 영화도 최근 새삼스레 인기다.

 책의 배경인 아프리카 북부의 거대한 국가 알제리는 프랑스의 식민지였다. 그래서 프랑스 유명 축구선수중엔 알제리 출신들이 좀 있는 편인데 선수로서는 처음으로 프랑스에 월드컵을 안기고 감독으로선 사상 초유의 챔피언스리그 3연패를 이룬 지네딘 지단도 알제리 출신이다. 소설 페스트는 프랑스 식민시대 이 알제리의 작은 도시 오랑을 배경으로 한다. 아프리카라 경제적으로도 낙후하고 여름엔 무척이나 더운 열풍이 사막에서 불어오는 이 도시에 페스트, 흑사병이 번진 것이다.

 과거 중세시대 유럽의 흑사병도 쥐들이 매개체가 된 것처럼 이번에도 갑작스레 쥐들이 죽어나간다. 중세시대 사람들은 이걸 악마의 소행이나 저주같은 것으로 여겼겠지만 소설의 배경은 2차대전이 막 끝난 1940년대인지라 흑사병의 정체와 대처법이 어느 정도 나와있는 상태다. 물론 그래도 거의 3중 하나가 죽어나가는 치사율은 무지막지하다.  

 하여튼 소설에선 초반에 쥐들이 마구 죽어나간다. 평소에 보이지 않아 잡기도 힘든 쥐들은 사방에서 굴러나와 피를 흘리며 죽어갔다. 사람들은 불길함을 느끼지만 아직 쥐들의 일일 뿐이었다. 워낙 많이 죽어나가는 쥐를 치우는게 문제시될 무렵 사태는 소강상태로 접어든다. 죽어가는 쥐들은 사라졌지만 쥐를 치우던 사람들이 아프기 시작했다. 이젠 사람의 차례였던 것이다.

 사람들은 페스트의 증상을 드러내며 빠르게 죽어간다. 사타구니가 붓고, 어깨나 겨드랑이 쪽도 부었으며 열이나고 몸에 검은 반점이 생기고 입술이 까매지며 죽었다. 의사들은 페스트를 의심하지만 너무나도 무서운 결과이기에 초기엔 조심했으나 결국은 병을 페스트라 단정짓고 그에 대응하는 조치를 해나간다. 병에 걸린 사람은 격리되었고, 가족들도 격리되었다.

 가장 먼저 호텔등의 관광업이 마비되었고, 사람들은 도시 밖으로 나가지 못했으며 들어오는 사람도 없었고, 사태전에 들어온 사람은 갇히고 말았다. 사람들은 겁을 먹고 집에만 갇혀있을 것 같았지만 이미 사망선고라도 받아놓은 것처럼 이상스레 향락을 즐긴다. 영화관이나 카페, 술집이 의외로 호황을 맡은 것이다. 하지만 도시 봉쇄로 재료의 수급문제로 영업이 어려워지고 감염이 걷잡을 수 없이 커지자 도시는 을씨년스러어진다.

 죽어가는 사람들은 보며 행정과 의료 등의 시스템이 제대로 작동하지 못하게 되자 몇몇 사람들은 자원봉사대를 조직한다. 그들은 환자를 격리하고, 시체를 옮기는 등의 일을 하기 시작한다. 시체는 주로 밤에 옮겼는데 공동묘지가 부족해지고 땅이 있어도 제대로 묻을 인력이 부족하자 마구잡이로 시체를 뒤섞어 묻을 수 밖에 없었기 때문이다. 결국 그래도 자리가 모자라 결국 시체를 태우게 된다.

 사회질서를 잃은 몇몇은 범죄를 저지르기도 한다. 갑작스레 방화나 약탈이 생겨났고 서로를 믿지 못하게 된 사람들은 창문을 닫아버린다. 자살까지 시도했던 범죄자였던 인물은 이 기회에 돈을 벌기도 하고 신부는 이 사태를 신의 벌이라고 말하기 까지 한다. 그러다 판사 오통의 아들이 혈청을 맞았음에도 고통스레 죽고, 이 아이의 죽음은 신부의 종교적 태도와 자원봉사대 일원들에게 큰 충격을 준다. 그래서인지 오통도 병에 걸리고 자원봉사대를 결성한 중심인물 타유도 죽고 종교적 변화를 일으킨 신부도 죽는다.

 그리고 병은 사그라 든다. 모든게 정상화 되기 시작한다. 하지만 사람들은 생각한다. 페스트는 언제든 다시 돌아올 수 있다고.

 소설은 명성에 비해 생각만큼 재밌진 않았다. 하긴 고전 소설치고 재밌는건 많지 않았던거 같다. 작가가 말하려던건 글쎄. 잘은 모르지만 어려운 상황에서도 인간애를 포기하지 않는 공동체 정신이 아닐런지. 결국 자원봉사대가 결성되고 그것이 중요한 역할을 했으니 말이다.

독특하다.

[eBook] 땡스 갓, 잇츠 프라이데이 ㅣ 안전가옥 쇼-트 1
심너울 지음 / 안전가옥 / 2020년 2월

 책 제목이 한때 제법 인기있던 음식프렌차이즈점과 같아 눈을 끌었다. 책도 얇고 문장이 다듬어진 느낌은 좀 적지만 소재가 독특해서 볼만했다. 여러개 단편 모음집인데  그중 하나가 재밌었다. 주인공은 갑자기 아무런 소리가 나지 않게 되었음을 깨닫는다. 처음엔 자신만 그런줄 알았는데 바깥에 나와보니 자기 같은 사람이 한둘이 아니었다. 모두 이 불행이 자신에게만 국한되지 않았음을 알고 잠시 기뻐한다. 불행은 역시 다 같이 겪어야 한다.

 그런데 사태가 조금더 지나고 보니 깨달을 일이 더 남았다. 소리가 안나는 지역은 오직 마포구와 서대문구 뿐이었던 것. 그리고 재밌게도 지상 1000km와 지하1000km까지만 그런 현상의 지배를 받았다. 서울에서도 유명한 대학들이 즐비하고, 상권도 강하며 한강변을 낀 나름 축복받은 이 지역은 순간 저주받은 지역으로 바뀐다. 일단 대학들은 사태 10일만에 휴교에 들어간다. 방송국들도 이 안에 제법 있었는데 재밌는게 이 지역에서 방송을 하면 자신들이 소리를 못듣지만 다른 지역에선 정상적으로 소리가 들린 다는 것이었다. 하지만 인이어끼고 자기 소리 들으면 하는 방송에서 소리를 못들으니 정상적인 방송이 가능할리 만무했다.

 부동산 가격도 폭락한다. 상권은 비어가고, 한강변을 둘러싼 아파트도 저렴해진다. 지금의 코로나 사태에서도 그렇지만 이 어려운 상황에서도 좋아진 사람들이 있다. 청각장애인들이다. 청각장애인들과 소음에 민감한 사람들에게 이 지역은 천국이 된다. 들리지 않는 다는게 더이상 불편하지 않은 지역일 뿐더라 좋은 집과 상가가 매우 저렴한 가격에 나오게 된 것. 주인공은 우연히 청각장애인이 운영하는 카페를 가게되고 주인이 맘에 들어 수화도 배우게 된다. 주인공은 수화를 배우는 과정에서 작은 몸짓으로 여러 말이 갈리는 것을 보고 매우 어려움을 느낀다.

 그러다 어느날 일상이 돌아온다. 소리가 들리기 시작한 것이다. 이 단편 모음집은 많은 작품이 있진 않지만 우리 주변의 평범한 일상을 살짝 뒤틀어 재밌게 구성한게 많다. 그런게 묘미인 책이다.

재밌지만 기대만큼은.

숨
테드 창 지음, 김상훈 옮김 / 엘리 / 2019년 5월

 이 책은 제법 인기가 있었다. 인터넷 상의 많은 분들이 이 책에 대해서 인상적인 글을 남기셨던 걸로 기억한다. 그래서 구매도 했고, 기대가 컸지만 막상 보니 솔직히 생각만큼은 아니었다. 그의 다른 소설도 보아야 겠지만 상대적으로 비교하며 보았던 켄 리우의 '종이 동물원'이 더 인상적인 느낌이다. 하여튼 기대가 너무 컸었나 보다.

 종이 동물원처럼 이 책도 단편집 모음이었다. 작가는 이 책을 내기전에 상당히 긴 호흡을 가졌던 것으로 보이는데 테드 창에 대해 워낙 몰라 이유는 잘 모르겠다. 창작의 고통은 역시나 엄청난듯하다. 종이동물원은 정작 종이동물원이 가장 별로였는데 숨에서는 숨이 제법 괜찮았다. 학자들은 우리와 여러가지 우주상수나 물리법칙이 다른 우주가 있을 수도 있다고 생각하는데 숨에나오는 우주가 그런 우주같았다. 우리 우주에서는 큰 질량을 가장 물질들이 생겨나 고온고압의 상태에서 빅뱅으로 짧은 시간내에 전우주가 퍼저나갔다. 숨에서는 이 물질에 해당하는 것이 바로 공기의 흐름 기압차이다. 여기선 웬 로봇 같은 녀석들이 등장하는데 죽을 일이 거의 없지만 이상하게도 시스템 오작동이나 사고로 다시 부팅하면 기억이 모두 사라지며 녀석들은 이걸 죽음으로 생각한다. 한 개체가 자신의 뇌를 직접 해부해보며 공기의 흐름으로 인해 자신들의 기억이 구성되고 언젠가 전우주로 공기가 퍼져나가 압력이 같아지면 공기의 흐름이 사라져 결국 자신들이 모두 죽을 수 밖에 없고 이 우주도 끝장난다는 우주의 비밀을 밝혀낸다. 그래서 제목이 숨이다.

 불안은 자유의 현기증이란 단편에선 역시 좀 비슷하게 평행우주 개념이 등장한다. 이 세계에선 프리즘이란 장치가 발명되는데 이 장치는 다른 평행우주를 서로 연결해서 통신이 가능하게 하는 장치다. 양자역학에 의해 여러 우주로 분기되어 평행우주가 생성된다는 아이디어를 이용한 작품인데 이 프리즘은 통해서 다른 평행우주에 있는 자기 자신과 주변인물들과 의사소통이 가능하며 심지어 영상통화도 가능하다. 하지만 데이터에 큰 한계가 있어 프리즘은 오래사용하지 못해 사람들은 간헐적으로 사용하거나 문자적도만 주고 받는다.

 이게 나오니 이상스레 불행해지는 사람이 많았다. 평행우주의 다른 자기 자아가 선택한 것이 지금의 나의 선택보다 나은 경우가 많았던 것. 그 때 그 연인과 헤어진 것, 직장을 그만둔것 혹은 그만두지 않은 것, 혹은 도전을 한거과 하지 않은 것등, 분기상 만들어진 많은 다른 우주의 결과를 보며 현세계의 인간들은 절망한다. 이 프리즘으로 인한 정신적 문제를 해결하기 위한 모임까지 생겨날 정도다.

 또다른 인상적인 단편은 '소프트 객체의 생애주기'다. 가장 긴 분량이어서 좀 짧게 나오면 한권으로도 가능한 분량의 소설이었다. 근미래인데 가상세계에 이미 상당한 수준의 지구의 모습과 환경이 구축된다. 사람들의 일상은 양분화해 실제세계와 가상세계에서의 삶이 비슷한 수준으로 어우러진다. 한 회사가 이 데이터 어스라는 가상세계 플랫폼에 애완동물을 출범한다. 이 녀석들은 스스로 학습이 가능한 인공지능 객체로 매우 귀여운 외모로 만들어졌고, 마치 애완동물을 키우는 듯 주인이 어떻게 키우느냐에 따라 여러방향으로 자라나는 다양성을 지녔다.

 초기 큰 인기를 누리던 녀석들은 사람들에게 버림받는 시점이 다가왔고, 개발사는 문을 닫게 된다. 세월이 오래지나 데이터 어스도 차기 플랫폼에 대체되었고, 오래전 만들어진 이 애완동물 녀석들은 차기 플랫폼으로 호환되지 못하는 상태에 놓인다. 무한히 광활한 가상의 지구에 몇몇 자신과 비슷한 개체와 주인들만 남게 된 것. 이문제를 해결하기 위해 주인들은 여러가지 방법을 강구해간다.

 다양한 상상이 나온다. 이 애완동물들이 학습해나아가 직업을 갖게 되거나 수익성을 갖게 되는 것, 그래서 법인으로까지 인정이 되는 문제, 그리고 인간과의 섹스가 가능해지는 것 까지 말이다. 이 애완동물 프로그램들은 소설안에서 로봇으로도 이동이 가능해 물리적 세계에서도 생활이 가능하다. 물론 본인들은 오히려 갇힌 기분을 갖고 싫어하긴 했지만.

 다양한 상상과 과학이 가득한 소설집이었다.  

시대를 앞선 노인

루거 총을 든 할머니
브누아 필리퐁 지음, 장소미 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 7월

 지금은 우리가 부러워하며 앞서가는 성평등 국가들이 모인 곳이 서유럽이다. 하지만 그들의 성평등 상황도 그리 오랜 역사를 가지진 않는다. 사실 역사를 조금만 살펴도 우리와 별반 다르지 않았다. 이는 유럽에서 여성참정권이 보장된 해만 살펴봐도 잘 알 수 있는데 영국은 겨우 1928년이고 이 소설의 배경인 프랑스는 1946년에 이르러서야 도입되었다. 그러고보니 1948년인 대한민국과 큰 차이가 없다. 거기에 나름 유명한 고소득 복지국가인 스위스는 1971년이다. 거의 전세계 꼴찌수준이라 할 수 있다.

 그렇다면 유럽일지라도 100여년전에 태어난 여성이 지금까지 살아있다면  자신이 몸담았던 사회의 성평등의식 변화는 기술변화와 마찬가지로 상전벽해 수준일 것이다. 그리고 그걸 소설로 담아낸것이 이책 '루거 총을 든 할머니'다. 루거총은 나치독일이 2차대전때 사용한 권총이다. 그걸 프랑스인 할머니가 갖고 있는 것이다.

 주인공의 이름은 베르뜨 가비뇰이다. 소설의 배경은 2016년으로 베르뜨의 나이는 무려로 102세다. 이 노인은 경찰서로 연행되는데 나이에 걸맞지 않게 중무장하여 집안에 있던 루거총과 22구경 장총으로 옆집 남자를 쏴서였다. 이유도 기가막히다. 한 연인이 할머니의 차를 훔치려다 눈에 띈다. 그들은 사랑의 도피 행각을 벌이고 있었는데 이를 세상에서 가장 중시하는 할머니는 그들에게 식사를 대접하고 도피자금까지 준 후, 옆집의 고약한 법무사차를 훔치라고 조언한 후 시간을 벌어주고자 그 법무사 녀석의 엉덩이에 구멍까지 내준 것이다. 거기에 좀더 시간을 끌어주고자 무장한 경찰녀석들과 대치하며 폭언을 퍼부우며 태연자약한 모습을 보인 것은 덤이다.

 경찰 벤투라는 이 엄청난 할멈을 연행하여 심문하지만 산전수전 다 겪고 여생이 얼마남지 않은 사람에게 무서운 것이라곤 없었다. 심문을 하는건지 당하는건지 애매모호한 상황에서 수사관 벤투라는 놀라운 사실을 알게된다. 우발적 범행을 보였던 것 같던 이 할멈이 사실은 연쇄살인마였던 것. 할머니의 지하실엔 무려 7명의 유골이 파묻혀 있었던 것이다.

 이야기는 그렇게 현재인 2016년과 할머니의 과거로 병행한다. 베르뜨는 가난한 여자들만 있는 집에서 태어났다. 남자복이 워낙 없는 집인지 외할머니도 어려서 남편을 잃었고, 어머니도 1차대전에 남편을 잃었다. 베르뜨가 1차대전 발발시점인 1914년생이니 아버지 없이 자란 셈이다. 그래도 집안 여자들은 수완이 좋았다. 외할머니는 장사를 하다가 증류기를 만들어 독한 술을 팔았고, 약했던 어머니는 어느 순간 약간의 옷가지만 가지고 집을 떠나버렸다.

 베르뜨는 100년전 여성 답지 않게 가부장적이지도 않고 주체성이 있는 자아가 강한 여성이었다. 성적인 쾌락부분에서도 마찬가지여서 아름다운 외모를 자각하고, 성감대가 발달한 사춘기 이후 동네 남자아이들 그리고 같은 동년배 여아들과 동성애를 즐겼다. 정신적인 감흥은 없었다. 그냥 경험하고 싶고 즐기고 싶어서가 다였다.

 그러다 그녀는 자신보다 무려 20살이나 많은 동내 잡화점 가게 주인과 결혼한다. 가난했고, 할머니마저 노쇠하여 수입원이 마땅치 않던 베르뜨로서는 나름 최선의 현실적 선택이었다. 하지만 정신적 지주였던 외할머니는 그녀의 선택을 마뜩지 않다. 그를 보고 가슴이 뜨거워 어찌할줄 모르는가 그사람이 매일 아침에 곁에서 눈을 떠도 괜찮은가등의 질문을 던지며 말이다. 이 남자는 베르뜨를 보고 반해 어찌할줄 몰라 결혼하지만 밤자리에서의 그녀의 대담함과 자유분방함에 곧 놀라고 당황한다. 곧 여느 남자처럼 아내를 다스리기 위한 폭력이 시작되고 베르뜨는 할머니의 죽음에도 무신경했던 이남자를 삽으로 쳐서 죽인다 .그녀의 첫살이이고 지하실로의 암매장은 이때 의식처럼 시작된다.

 다음은 2차대전중 그녀를 강간하려고 들어온 독일 군인 녀석이었고, 그녀석이 이후 그녀의 심벌처럼 되버린 루거총을 본의 아니게 선물하게 된다. 이 총은 어쩌면 나치보다 베르뜨의 손에서 더 많은 사람을 죽였을지도 모르겠다. 베르뜨는 계속 이런 저럼 이유로 결혼이라는 실수를 한다. 사랑보다는 아이를 만들기 위해서, 혹은 경제적 이유에서, 혹은 그냥 외로워서였다. 그런 결혼은 모두 실패로 돌아가고 그녀를 손찌검했던 남편들은 나란히 루거총의 희생자가 되 첫남편 주위에 묻힌다. 이런 그녀에게 동네사람들은 공포와 멸시의 의미로 블랙위도우란 별명을 선물한다.

 그러던 그녀가 영원의 사랑을 만난다. 미군 루터였다. 흑인인 루터는 처음 본 흑인이었고 별천지의 세계에서 온사람 처럼 성평등적이었고, 다른 남자들과는 다르게 낡은 성관습이나 고정관념에 얽메이지 않았다. 그래서 그는 자유분방하며 자아가 강한 베르뜨를 모두 받아주었다. 베르뜨가 정작 어울릴 수 있었던 사람이 미국 사회의 마이너 흑인이란 점은 작가가 당시의 시대상황과 지금의 시대상황을 비판하기 위한 하나의 장치로 보인다.

 하여튼 루터와의 만남은 더욱 극적이다. 처음 만난 1945년엔 루터가 기혼자여서 미국으로 돌아가야했지만 15년후인 1960년엔 아내와의 사별로 베르뜨 곁으로 다시 돌아왔기 때문이다. 그리고 둘은 그후로 무려 15년을 행복하게 같이 산다. 베르뜨의 삶에서 가장 행복했을 시기였을 것이다.

 하지만 사건은 일어난다. 그리고 그 사건은 베르뜨를 다시 살인의 길로 이끈다. 연쇄살인마지만 공감가는 살인을 하는 할머니의 이야기가 이 책이다. 성평등에 대한 인식, 그리고 과거로의 재밌는 여행이 이어지며 책은 현재와 과거를 오간다. 정말 재미난 책이다. 추천한다. 시간가는줄 모르고 읽을 수 있다.  

사람의 본성에 잘 맞는 정치 체제는 무엇일까

동물농장 ㅣ 펭귄클래식 4
조지 오웰 지음, 최희섭 옮김 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2008년 5월

  동물농장은 조지오웰의 오래된 고전이다. 현대사회는 미디어와 과학기술발달로 감시망이 전방위적으로 확대되어 개인의 자유를 위협한다. 이런 현대의 분위기에선  오웰의 '1984'가 '동물농장'보다 시대정신에 적합하고 이로 인해 더 오웰의 대표작이란 느낌이 있다. 공산주의를 비판한 동물농장은 확실히 이에 비하면 덜 시대적인 느낌이다. 그러나 지구상 어느정도 진정성 있는 민주주의를 실현하고 있는 나라가 40여개국에 불과하다는 점을 감안한다면 동물농장은 여전히 상당히 유효하다.(민주주의란 걸개를 걸고 있는 나라는 생각보다 무척 많다. 심지어 북한도 민주주의가 국호에 들어간다. 그리고 87년이전까지의 한국도 여전히 법제상은 민주국가였다) 거기에 경제난과 세계화의 부작용으로 민중의 삶의 뿌리가 흔들리는 여러 선진국에서는 민주주의가 오히려 퇴행하고 있다. 오웰은 2차대전과 소련공산주의가 발흥하던 시대에 이 책을 썼다. 대표적 독재자들인 스탈린이나 김일성, 마오가 이 책을 봤다면 자서전인줄 알았을 것이다.

 배경은 영국이다. 영국인 존스가 주인인 존스농장이 있었다. 이 농장은 장원농장으로 불린다. 돼지들과 닭, 양, 말, 젖소, 고양이, 당나귀, 개 등이 이 농장에 산다아니 사육된다. 농장은 무려 12살이나 먹은 늙은 돼지가 있었는데 이름이 메이져다. 다른 동물의 존경을 받는 메이져는 어느날 이상한 꿈을 꾼다. 동물들이 인간을 물리치고 자유를 되찾아 농장을 차지하는 꿈이었다. 메이져 영감은 동물들을 모두 불러모아 상당히 불경한 자신의 꿈 이야기를 설파하고 혁명을 부르짓다  얼마 후  무책임하게 죽는다. 혁명은 후자의 몫인 것이다.

 메이져의 유지는 젊은 세마리 수퇘지인 스노볼, 나폴레옹, 스퀼러가 떠맡는다. 농장에서 가장 머리가 좋은 동물인 돼지들은 영감의 이론을 정리하여 동물주의라는 이론을 창안한다. 혁명은 실제로도 그렇듯 갑자기 찾아온다. 경영난을 겪던 주인 존스는 이로 인해 동물들의 먹이를 잘 챙겨주지 못하기 시작했다. 굶주린 동물들은 그래도 주인을 믿고 참다고 곧 임계점이 찾아왔다. 암소한마리의 공격을 시작으로 동물들은 존스 일가를 공격했고, 그들은 사태를 정리하지 못하고 공격으로 대응하면서 상황을 더욱 악화시켰다. 갑작스런 기습에 존스는 쫓겨나가 하루 아침에 농장의 주인은 바뀌게 된다.

 동물들은 세마리 돼지의 지휘하에 장원농장을 동물농장으로 바꾸고 동물간의 평등과 생명을 중시하고 인간을 적대시하는 7계명을 만든다. 모두 인간의 도구를 활용하긴 어려웠지만 힘과 머리가 합쳐져 농장은 동물들의 힘으로 경영되었고 이전보다 살림살이도 나아졌다. 무엇보다 내가 주인이 되어 나의 생산물을 경작한다는 점이 동물들에겐 가장 큰 매력이었다.

 하지만 좋은 시간은 오래지 않았다. 세마리 돼지 중 스노볼과 나폴레옹의 다툼이 문제였다. 둘은 매우 간단하고 자명한 주제에서조차 싸웠다. 주로 시비를 거는 것은 나폴레옹쪽이었다. 둘중 보다 브레인은 스노볼로 주요 정책과 미래지향적 계획이 그에게서 나왔다. 나폴레옹은 반대를 위한 반대를 하면서 숨을 고르는듯했다. 이윽고 위기가 찾아온다. 존스가 농장을 탈환하고자 공격을 해온 것이다. 동물들은 이를 이미 예상한 바, 농장의 전략책을 공부한 스노볼의 지휘하에 거짓 퇴각 및 포위 반격전으로 존스를 물리친다. 이 과정에서 양한마리가 죽었고, 지휘하던 스노볼은 등에 총알이 스쳤다.

 적지 않은 희생에도 동물들은 희망찼다. 인간을 물리친 것이다. 인간에게서 농장의이 자주권을 더욱 공고히하게 된 것이다. 그리고 스노볼은 오랜 연구끝에 풍차를 건립할 것을 제안한다. 다른 동물들은 어안히 벙벙했지만 스노볼은 전기를 생산할 경우 생산량의 증대와 복지의 증가 주3일 근무가능성을 내세웠다. 나폴레옹이 반대한 것을 극명했다.

 그리고 다른 사건이 일어난다. 정책을 설명하던 스노볼을 나폴레옹이 무시무시한 개 9마리로 공격한 것이다. 다른 동물들은 경악한다. 이미 포섭된 스퀼러는 스노볼은 사실 존스와 결탁해 농장을 공격한 것이며 풍차 역시 허무맹랑한 것이라며 비판한다. 몇몇 지각 있는 동물들은 스노볼의 좋은 정책과 전쟁에서의 용맹성과 부상을 들며 그를 옹호했지만 무시무시한 개들과 역시 포섭된 양들의 무조건적인 나폴레옹은 항상 옳다라는 외침에 침묵했다.

 이제 세상은 바뀌었다. 스노볼이 있던 시절부터 돼지들은 정책을 이끈다는 이유로 슬슬 노동에서 제외되고 특식을 먹는등 특권을 받고 있었는데 이것이 본격화되었다. 그리고 나폴레옹은 풍차건설을 제안한다. 나폴레옹은 농장경영이 어려워지자 주변 농장의 인간들과 거래하기 시작했고 절대 금지였던 존스의 집에 어슬렁거리며 들어가 살기 시작했다. 인간들과의 거래에서 다른 동물들의 알과 젖이 사용된 것은 물론이었다.

 그러던 중 동물들은 하나로 결속해주던 풍차가 태풍에 무너지는 사건이 발생한다. 모든 동물이 경악한 순간 나폴레옹은 이를 놀랍게도 스노볼의 음모로 돌린다. 스노볼의 짓이라는 것이다. 동물들은 이에 다시 풍차건립에 돌입하고 스노볼의 음모를 막기 위해 무려 2배의 두께로 풍차를 짓기 시작한다. 힘든 노동과 배급이 열악해지자 몇몇 동물들은 나폴레옹에 반기를 든다. 하지만 결과는 처참했다. 개들에 의해 제압당했고 오로지 강한 말 존스만이 무사했다. 나폴레옹은 존스를 어쩌지 못하면서도 반란을 일으킨 동물들을 스노볼의 첩자로 만드는 것을 잊지 않았다.

 세월이 더 흘러 존스는 늙고 병든다. 앞장선 노동으로 동물들의 존경을 받던 존스를 나폴레옹은 치료를 명목으로 인간에게 팔아버린다. 글을 읽던 소수의 동물들이 이를 알아차리고 반발하지만 스퀼러는 동물의사가 오래전 말도살자에게 마차를 산것을 그대로 사용해 일어난 오해라고 불식시킨다. 세월이 더 지나며 동물 7계명은 돼지에게 유리하게 평등과 생명권을 경시하고 인간 증오를 사라지는 방향으로 사라진다.

 돼지들은 인간처럼 생활하기 시작했고, 심지어 술도 먹기 시작한다. 술을 먹기 위해 궁핍에 시달리던 동물들이 있으에도 상당수의 땅을 보리로 경작하기 까지 한다. 돼지만을 위한 학교 건립에 동물들은 시달린다. 그리고 돼지들은 인간처럼 두발로 걷기 시작한다. 한 돼지가 그러더니 다른 돼지들도 모두 두발로 걷기 시작했다. 평등은 완전히 깨어진 것이다. 그리고 나라이름도 바뀐다. 다시 장원농장으로.

 동물농장은 혁명이 독재국가로 이어지는 현실과 놀랍게도 닮았다. 전제자의 압제에 시달리고 착취당하는 민중을 위해 혁명이 일어난다. 초기에 혁명은 많은 좋은 것을 가져다주고 나라는 성장하고 살림살이는 나아지지만 민중은 우매하다. 혁명엘리트들은 이를 이용해 자신들의 권력을 강화해간다. 민중이나 혁명을 위해서란 구호로! 그리고 홍위병 같은 이들의 추종자가 생긴다. 권력에 붙어 번식하며 이들은 무력과 선전선동으로 혁명엘리트를 뒷바라지 한다. 그리고 엘리트간의 정쟁이 시작된다. 이상하리만치 이인자를 인정하지 않는다. 그리고 이인자들이 정리되는 순간 이들의 공로는 모두 매장되고 반역자가 되며 일인 독재가 시작된다. 독재자와 그에 빌붙은 이들은 호의호식하며 나라의 모든 정보는 숨겨지고 불투명하며 비판하지 못한다. 이런 현실과 동물농장의 장면은 거의 일치한다.

 책을 보며 인간에게 적합한 아니 본성에 맞는 정치체제가 무엇인지 생각해봤다. 정치체제와 문화는 인간의 적응도를 올리기 위해 생겨난 것이다. 환경에 적응해 생존하기 위해 처음엔 개인이, 그리고 양자간의 협력이, 그리고 소규모 집단이, 그리고 소규모 도시국가와 영토국가가 생겨났다. 이 과정에서 개인의 이기심과 관련한 자유, 그리고 양자간의 협력과 소규모 집단에서의 협력과정에서 평등이, 도시국가와 영토국가수준에서 서열화로 인한 계급이 생겨났다고 생각된다. 즉, 인간은 이 체제를 경험하고 적응하고 진화해오며 각각의 정치제체에 맞는 본성들을 모두 일부 갖고 있다 생각된다. 누구나 정도의 차이는 크겠지만 압제에선 자유를 꿈꾸고, 빈부격차가 커지면 평등을 꿈꾸며, 크고 존경스러운 리더쉽에 감화되고, 사회와 공동체를 위해 희생한 영웅들에 머리가 숙여지는 것을 공유한다.

 지금사회를 민주주의가 지배하는 것은 무엇보다도 민주주의가 가장 개체와 집단의 적응도를 높일 수 있는 효율적 정치체제이고 인간의 자유와 평등에 대한 본성에 걸맞기 때문이라 생각된다. 하지만 여전히 비슷한 정도의 효율을 보이는 집단주의적 서열적 국가체제는 존재하고 있으며 다른 개체를 지배하고 이에 복종하며 집단에 충성하는 것 역시 인간의 본성에 걸맞는 부분이다.

 동아시아라는 공동의 지리적 요건과 불교유교문화권이라는 공동의 문화적 요소를 갖고도 동아시아의 나라들이 각각 전혀 다른 체제를 보이는 것도 이 때문일 것이다. 한국은 거의 유일하게 민주국가체제를 상당히 완성했지만 같이 미국의 영향을 받고도 여전히 전근대적 사회에 머물고 있는 일본, 그리고 민주주의를 향해 더 갈길이 먼 대만은 그렇지 못하다. 또한 중국은 제법 높아진 소득에도 홍콩을 억압하고 시진핑 일인독재장기체제로 접어든 것처럼 민주주의가 요원하고 민족주의와 서열적 국가체제를 갖고 있다. 그리고 한국과 같은 뿌리와 문화와 국토를 공유함에도 강고히 공산주의 독재체제를 유지하는 북한은 더욱 이상한 사례다.  

 어쩌면 민주국가의 맛을 보았음에도 민주국가를 완성하지 못한 다른 동아시아 국가가 이상한게 아니라 한국이 이상한 걸지도 모르겠다. 민주주의의 역사가 전무했으며 한 왕조가 웬만하면 50

0년 정도를 지속할 수 있을 정도로 보수적이고 좀체 혁명이 일어나지 않던 나라에서 민중의 혁명에 의해 민주국가가 건설되었기 때문이다. 그것은 한국이라는 나라가 갖고 있는 어떤 문화적 요인이 민주주의 맛을 보았을 때 일어나는 효과일수도 있다. 그 문화적 요인이 뭐라고 딱 부러지게 말하긴 어렵지만. 그건 소위 냄비근성일수도 있고, 남보다 자신을 내세우고 기죽지 않으려는 성향때문일수도 있고, 잦은 침략을 받았기 일수도 있으며, 반도가 갖는 유연성 때문일수도 있다.

 하여튼 말하긴 어려운 부분이지만 개인적으로는 개인의 자유와 평등이 강조되면서도 자본주의로 남을 지배하고 서열화하며 권력을 강화하는 수단이 모두 있는 자본주의적 민주국가가 인간의 본성을 다방면으로 자극하는 국가라고 생각한다. 민주국가를 실현하지 못한 나라들은 민주주의의 맛을 볼기회가 충분히 못하거나 북한처럼 아예 시도가 어려운 형태였다고 볼수도 있으며 일본이나 중국처럼 다른 오랜 사회문화적 요소가 장애로 작용한거라고 볼 수 도 있다. 그도아니면 지금의 집단적 서열적 형태로도 충분히 국가사회가 효율적이고 물질적 안녕을 줄수 있기에 혁명에 의한 전환이 필요치 않았던 걸지도 모르겠다.