발이 시려운 게다.

                      노란 모자를 조문하는 법
                       
                                                     - 최 호 일 -

꿈을 꿀 때도 노란 모자를 쓰고 있었지 노란 모자라고 불렀던 그 여자
비가 오는 날에도 눈이 크다

곱창과 소주 생각이 나서 곱창에 소주 마시는 생각을 했다
시간은 느리게 갈 것이고
밤은 덜 익은 곱창처럼 질기고 소주는 너무 써
물방울무늬의 암세포가 시간의 덩굴처럼 아름답게 자라는
누우면 젖과 젖 사이가 멀어지는 여자

서른여섯이니까 하늘을 봐요
같은 병실에서 잠이 드는 게 지루하고 미안해 별을 보고 말했다

별은 단순하고 쓸쓸한 쪽에서 빛난다

먼 부부처럼 밥을 따로 떠먹으며
그녀와 함께 바람 부는 날 소주에 곱창을 먹을 확률에 대해 생각했다
이런 생각들은 형광등 불빛으로 멀리 새 나가
더 먼 곳에서 사라진다

안녕, 노란 모자
노란 모자가 불이 켜지는 냉장고 위에 놓여 있다
죽음에 무사히 도착하려면 모자를 벗어야지

누가 내 혀를 잘라서 가지고 있는지
요즘 소주는 싱거워 

며칠전 밤에 공부를 하려고 앉았는데,양말을 신고도 발이 시려운 게다.
시간은 거꾸로 흐르는 법이 없어...툴툴거리고 앉았다가, 
인터넷을 뒤져 맘에 드는 덧신을 포착,
천상자를 끄집어내 천을 고르고 만드는 데 성공했다. 
천을 만지작거리다 보니,
언젠가 feel이 꽂혀 만들어 한동안 잘 쓰고 다녔던 모자도 떠오른다.  


시간이 가면 해결되리라는 것,
시간은 거꾸로 흐르는 법이 없는 것, 
오늘 나에겐 참 고마운 순리이다.
 

 
에코맘 윤아영의 아이옷 + 장난감 만들기
윤아영 지음 / 시공사 / 2010년 4월

인터넷 사이트;
에코맘 윤아영의 아이옷 만들기

칠월칠석이면 보고싶은 사람이 있다.

   

            직녀에게 
                          
                         - 문 병 란 -

이별이 너무길다 슬픔이 너무길다
선채로 기다리기엔 세월이 너무 길다
말라붙은 은하수 눈물로 녹이고
가슴과 가슴에 노둣돌을 놓아
그대 손짓하는 연인아 은하수 건너
오작교 없어도 노둣돌이 없어도
가슴딛고 다시만날 우리들
연인아 연인아 이별은 끝나야한다
슬픔은 끝나야한다 우리는 만나야한다
그대 손짓하는 연인아 은하수 건너
오작교 없어도 노둣돌이 없어도
가슴딛고 다시만날 우리들
연인아 연인 이별은 끝나야한다
슬픔은 끝나야한다 우리는 만나야한다

                         - <땅의 연가>중에서 -

칠월 칠석이다.
헤어졌던 견우와 직녀가 만날 수 있도록, 
옥황상제도 허락하시고,
날씨도 도와주고,
까치와 까마귀도 다리를 놓아주며 협조를 하는 날이다. 

첫사랑이 지금의 사랑인 난, 
뭐,그동안 '칠월칠석'이라고 하여 특별히 보고 싶은 사람이 없었다.

올해는 칠월칠석이 되니 나도 보고 싶은 사람이 생겼다. 
하지만,그는 옥황상제라면 모를까... 
날씨나 까치,까마귀의 협조 따위로는 볼 수 없는 사람이다.

그를 보고 싶어하는 이들은 수없이 많지만,더 이상 이승에서 아무도 그를 볼 수는 없다.

저 시에,곡을 붙여 가수'김원중'이 노래를 불렀다.
이 곡을 고인이 좋아했다는 걸 아는 사람은 많지 않다.
고인의 애창곡이라고 하면<작은 연인들>이나 <상록수>따위의 민중가요를 떠올리지만,
저 <직녀에게>란 곡을 참 좋아하셨고, 
그래서'노무현이 좋아하는 노래 직녀에게'라고 소개하고 부르라고 했다는 후문을 아는 사람은 많지 않다.

대중가요 한곡에 감동을 받을 줄 알고,
가수의 손을 붙들고 당신의 감동을 전할 줄 알고,
이렇게 겸손하고 소박한 대통령이 이 나라에 또 있을까 싶다.

길이 아니다 싶으면 가지 않고,
말이 아니다 싶으면 섞지 않으면 된다.

이 나라 어디에선가 말 같지 않은 소리로 고인을 흠집내려 하지만,
오히려 추억을 선연히 할 뿐이다.

보고 싶지만 이승에서는 볼 수 없는 사람이다.
'직녀에게'라도 들으며 그를 추억해야 겠다.

'이승주'의 '바람의 연주를 듣다'를 읽다가,

           바람의 연주를 듣다 

                                                - 이 승 주 -  

여태 나는 억새가 흔들리는 까닭을 
제 몸에 실리는 바람의 무게를 덜어내려는 몸짓으로 알았다.
비워내지 않고 바람의 무게를 감당하다가는
흔들리지 않고 무모하게 맞서 견디다가는
허리가 꺾이고 뿌리가 뽑힐지도 모른다는 걸
생리적으로 알고 있기 때문인 줄 알았다.
 
억새의 흔들림을 비겁하다고 하는 말 속에는
처세와 연관된 인간들의 가치관이 내포되지만
바람이 몰아칠 때면 허리를 휘어야 하는 줄
결코 바람을 탓하는 법 없이 
기다리면 바람이 지나갈 줄 아는 
이것이 억새의 지혜라고 생각했다.
그래서 억새의 흔들림은
살아 있음의 증거라 믿었다. 

어느 날 억새가 흔들리는 것을 보다가 문득
바람이 억새를 연주한다는 걸 깨닫게 되었다.
억새는 바람의 현신顯身이고 바람의 악기인 줄
가늘고 길수록 떨림은 깊고 섬세하므로
억새의 목이 긴 까닭을.
 
이런 생각으로
억새의 목의 코드를 집는 바람의 손가락과
긴 목에 떠오르는 떨림의 에코를 똑똑히 보며
종일토록 바람의 연주를 들었다.
                                     -<내가 세우는 나라>중에서 -

 

아들은 방학을 하기가 무섭게 미국의 삼촌네로 가버렸다. 
할일이 없는 남편과 난,
아들이 보내온 문자를 곱씹고 분석하느라 있지도 않은 감과 대추를 가지고 다툰다. 

이번 직장에 4년 정도 있었다.
하지만,난 오너와 마인드가 많이 틀려,
몇번이고 그만 둘 고비를 겪고 넘겨왔다. 

고객을 돈으로 보는 오너와 달리,난 고객은 고객일 뿐이다.
엊그제 빨리빨리 대충해서 치워내라는 말에 울컥하였다.
나의 더러운 성질을 참아내느라 나름 오너도 힘들었을 테지만,
마인드가 전혀 다른 오너와 일을 하느라, 
양심에 털도 났고 안면에 철판도 깔았고, 
짐승이나 로봇이 되기 싫어...양철나무꾼을 택한 나도 힘들대로 힘들었다.    

직장을 하루 아침에 그만 둘 수 있는 것도 아니고,
이럴때 내가 할 수 있는 일들은 고작, 
오너와 얼굴 마주치지 않기,절대 밥 같이 먹지 않기 정도로 다소 소극적이다. 

어젠 같이 있다 퇴사한 직원이 점심시간에 맞춰 놀러 왔다.
어쩔 수 없이 질긴 탕수육과 기름진 자장면을 오너의 독설에 비벼 먹었다.
먹을 때부터 고생을 하겠구나 싶었지만,
독설을 걸러내느라 무방비 상태였나 보다. 

오후엔 옛 사람의 다소 기운없고 쓸쓸한 목소리를 들었다. 
집으로 돌아와 먹은 걸 다 올려내는데,
남편이 뒤 늦게, 
"중이 제머리는 못 깎지."하며 뒷짐지고 고개를 설레설레 흔든다. 
체한 건 굶어야 낫는다며 남동생네 가서 저녁을 해결하고 오겠단다. 

남편은 이제는 내가 둥글어 질 때도 됐다고 한다. 
여전히 까탈스럽고 뾰족하게 군다며
너무 팽팽하게 굴다 끊어져 버리면 주체할 수 없다는 말도 한다. 

만 하루를 굶고 버티니 목이랑 가슴 경계 어딘가에서 신물이 넘어온다. 
남편은 지역선거 유세 현장을 가보자며,옷을 주워 입는다.

옛사람은 
"이럴때,미국놈들은 치킨수프를 먹는다더라~"하며,
따뜻한 말 한마디로 닭죽을 끓였었는데 말이다.
더도 말고 말한마디면...
나도 둥글고 말랑말랑해 질 수 있을 것 같은데 말이다.

순오기님이 궁금해 하신,'이면우'의 <거미>

 

                      거         미                      

                                      - 이 면 우 -

오솔길 가운데 낯선 거미줄
아침 이슬 반짝하니 거기 있음을 알겠다
허리 굽혀 갔다, 되짚어 오다 고추잠자리
망에 걸려 파닥이는 걸 보았다
작은 삶 하나, 거미줄로 숲 전체를 흔들고 있다
함께 흔들리며 거미는 자신의 때를 엿보고 있다
순간 땀 식은 등 아프도록 시리다

그래, 내가 열아홉이라면 저 투명한 날개를
망에서 떼어 내 바람 속으로 되돌릴 수 있겠지
적어도 스물아홉, 서른아홉이라면 짐짓
몸 전체로 망을 밀고 가도 좋을 게다
그러나 나는 지금 마흔아홉
홀로 망을 짜던 거미의 마음을 엿볼 나이
지금 흔들리는 건 가을 거미의 외로움임을 안다
캄캄한 뱃속, 들끓는 열망을 바로 지금, 부신 햇살 속에
저토록 살아 꿈틀대는 걸로 바꿔 놓고자
밤을 지새운 거미, 필사의 그물짜기를 나는 안다
이제 곧 겨울이 잇대 올 것이다

이윽고 파닥거림 뜸해지고
그쯤에서 거미는 궁리를 마쳤던가
슬슬 잠자리 가까이 다가가기 시작했다
나는 허리 굽혀, 거미줄 아래 오솔길 따라
채 해결 안 된 사람의 일 속으로 걸어 들어갔다.

어떤 이가 내가 하는 말을 듣는 것이 아니라,눈치로 움직인다는 걸 알게 되었다. 
"나이 들어봐.귀도 어두워지고,눈도 침침해지지."
또 어떤 이는 한참 기력이 없어하길래,
나도 사용할 것처럼 하면서 건강보조제를 나눠 쓰자고 권하였다.
"우리 정도 나이돼 봐.너무 젊고 팔팔해져도 곤란해."
내 나이도 제법 되지만,
나이가 들었다거나 나이가 되었다는 생각을 해 본 적이 없는 고로...갑자기 울컥하였다.
나이를 먹는다는 것은,
포기해 가는 것이 아니라고 생각한다.
그냥 수긍하고 받아들이는 것도 아니고,
거부하는 것도 아니고,
같이 몸 보대끼며 뒹굴지만 그것이 자연스레 순리에 가까워지는 것이라고 생각한다.
우주의 질서를 바라볼 수 있는 혜안을 갖게 돼,
질서에서 벗어난 것들을 그 질서 안으로 집어넣어 제자리에 놓아줄 수 있게 되는 것이 아닐까?
그리하여,
혜안을 갖게 됐으면서도,
도인에 신에 점점 가까와지면서도,
나이를 갖고 툴툴거리는 사람들을 보면...때려주고 싶다.

난 이 시를 읽을때마다 마기님이 생각난다~

            데드 슬로우 
                                         

                                              - 김 해 자 -

 

큰 배가 항구에 접안하듯

큰 사랑은 죽을만큼 느리게 온다

나를 이끌어다오 작은 몸이여,

온몸의 힘 다 내려놓고

예인선 따라 가는 거대한 배처럼

큰 사랑은 그리 순하고 조심스럽게 온다

죽음에 가까운 속도로 온다

가도가도 망망한 바다

풀 어헤드로 달려왔으나

그대에게 닿기는 이리 힘들구나

서두르지 마라

나도 죽을 만치 숨죽이고 그대에게 가고 있다

서러워하지 마라

이번 생엔 그대에게 다는 못 닿을 수도 있다.

이 시는 뭐랄까...품위가 있다.
공주의 그것을 연상시킨다.
공주병 할 때의 그 공주가 아닌...나름대로의 품위와 품격을 갖췄다.
하지만,이 나름대로의 품격 때문인지,
내가 마지막 행에서 받는 숨이 턱 막히고 가슴이 먹먹해지는 느낌 때문인지,
곁에 두고 쉬이 읽게 되지는 않는다.

내가 느끼는 사랑이란 것은,
비단옷 비단신 신고 달콤한 케이크를 먹고 하는 일이 아니다.
상대의 아픈 맘이나 몸을 헤아리고 배려할 줄 아는,속정 깊은 것이다.
사랑이 삶과 닮은 것은...미화시키려 안간힘을 써도 미화시킬 수 없는 치열한 것이기 때문이다.
따라서 삶의 치열함의 정도를 타인은 알 수 없듯이,사랑의 크기나 깊이를 알 수 없는 고로...
가장 중요한 일은 상대방을 있는 그대로 받아들이는 것이지 싶다.