우리가 어떤 위험을 예비할 수 있다고 하자. 그 위험에 대해 사랑하는 이에게 시급하게 알려주어야 하는데 말을 잃는다면 당신은 어떻게 할 것인가. 나는 그렇게 말이 사라진 자리에 놓인 것이 시라는 생각을 한다. 말로 표현되어 있지만전혀 다른 배열을 가지고 있기에 통상적인 규율 아래의 소통이 불가능해지고 다만 언어를 구축할 뿐이라고, 말 이외의 모든 것, 이미지, 소리, 촉각, 온도, 질량감, 부피, 이동성등을 성취해내 전달한다고. 그런 말없는 가운데 말하는 시의강인함과 아름다움을 나는 강성은의 시가 보여준다고 생각한다. Lo-fi』, 우리말로 바꾼다면 저음질‘이 될 수 있을 제목의 그의 세번째 시집을 전철과 비행기에서, 배를 타고 들 - P185
어가는 제주의 섬에서 아주 예민한 기척까지 놓치지 않겠다.
는 마음으로 읽었다. 그때는 그의 시가 간절한 신호를 보내고 있기 때문에 그렇게 읽는다고 여겼지만 시간이 지난 지금은 나의 간절함이 그런 독법을 만들어냈다고 생각한다. 또는둘 다일지도.
나는 광장의 침묵 속에 한참 서 있다가 광장을 가로질러 작은 샛길로 들어갔다 미로처럼 얽힌 좁은 골목들과 처마를 지나 불 켜진 창을 지나 교회와 상점들을 지나자 또다시 광장이 나타났다 (……) 어둠 속에 시체들이 줄지어누워 있었다 그들은 내 가족과 친구들과 꿈속에서 보았던사람들, 내가 아는 모든 이들이었다. 그리고 그들의 끝에는내가 누워 있었다 나는 나의 얼굴을 만져보았다 그는 뜨거웠고 내 손은 차가웠다 죽어 있는 것은 나였다 우리 모두가 이곳에서 부르던 노래가 떠올랐다 이 광장을 벗어날 수가 없구나 이 노래는 끝나지 않는구나 매일 밤 모든 길은광장으로 이어졌다.
- 강성은, 「밤의 광장」 『Lo-fi, (문학과지성사, 2018)에서 - P186
내 얘기를 들은 한의사는 자기 역시 누군가에게 들은 것이라며 ‘유이책보예용‘의 원칙을 알려주었다. 가수 중에 유이가 있으니까 그 이름으로 기억하면 더 쉬울 거라는 도움말도주었다(하지만 나는 진찰을 하는 그 삼십 분 정도의 시간에도 까먹어 나갈 때쯤 다시 물었다). 그것은 잘못을 저지른 사 - P40
람이 해야 할 여섯 가지 행동에 관한 원칙이었다. 그러니까,
유감을 표시하고 왜 그랬는지이유를 말하고 그것에 대한책임을 지고,
보상을 하고예방을 약속하고용서를 구한다.
그리고 우리는 그가 그렇게 행동했을 때 비로소 용서를 해야 한다는 것이었다. 그 여섯 가지 중 어느 하나라도 빠져 있다면 용서를 행할 수가 없다.
우리 대화의 마지막은 다시 먹는 일에 관한 것이었다. "식사는 잘하고 있어요?" 하고 그가 물었고, 스트레스를 풀어야한다며 간장게장에서 초밥까지 맛집들을 전전해온 나는 그러나 어쩐지 쓸쓸해져 "맛있는 건 많이 먹는데 영 입맛이 없어요" 하고 대답했다. 그는 내게 무엇보다 좋은 쌀을 사고 다양한 종류의 쌀과 잡곡을 사는 데 돈을 아끼지 말라고 했다.
현미나 수수 외에도 5분도미, 7분도미 같은 종류들까지. 그 - P42
렇게 해서 좋은 쌀로 밥을 지으면 묵은 김치를 들기름에 들들 볶는 것만으로도 충분한 식사가 되니까.
들기름에 볶은 김치와 아주 잘 지어진 밥, 상상만으로도입맛이 도는 듯했다. 그건 억울한 사람들을 차마 보지 못하는 여자아이와, 갈등을 도무지 만들고 싶지 않은 또다른 아이가 만나서 한끼 먹기에 좋은 메뉴이기도 했고, 그렇게 같이 외워보는 유이책보예용 역시 모두를 어떻게든 지켜줄 것같은 마법의 주문이었다. - P42
|