미술로 여행가자

세계 미술사 여행 - 시대를 대표하는 예술 이야기
레베스 에메세 지음, 그렐라 알렉산드라 그림, 김지율 옮김 / 아름다운사람들 / 2025년 5월

<세계 미술사 여행> 이라는 제목을 보자마자 어떤 내용이 담겼을까 궁금했다.

내가 좋아하는 미술과 여행이라는 조합이 설레는 마음을 갖게 했다.

선사시대 동굴 벽화에 대한 이야기부터 수도원에서 그림을 그리던 화가들, 프랑스 인상주의 화가들, 프리다 칼로, 뱅크시 등 화가들의 작품에 대한 이야기까지 풍성한 내용이 담겼다.

잘 알지 못했던 화가들과 그들의 작품에 대해 친절하게 알려주는 이 책은 어쩌면 어린이들이 접하는 첫 미술사 책일지도 모른다는 생각이 들었다. 유명 작가인 레오나르도 다 빈치나 피카소, 앤디 워홀의 이야기는 우리가 평소 많이 접할 수 있겠지만 어린이들에게는 다를 수도 있다. 어린이들이 화가들의 생활과 그림에 대한 철학을 읽으며 어떤 감정을 느낄지 궁금하다.

책장을 넘기며 그림과 작가들의 뒷 이야기를 알게 될 수록 세상엔 훌륭한 화가들이 많고 그들이 얼마나 진지하게 작품을 대하는지 새삼 깨닫는다. 내가 가르치는 학생 중에 미술에 관심이 많은 친구가 떠오른다. 이 책을 그 아이에게 선물할 거다. 같이 나눌 대화가 벌써부터 기대된다.


내가 좋아하는 작가와 작품에 대한 이야기를 소개하며 짧은 서평을 마친다.


나는 스페인의 궁정화가 디에고 벨라스케스를 좋아한다. 왕궁에서 살았기에 자기가 그리고 싶은 작품을 마음껏 표현하지 못하고 왕이 원하는 그림을 그려야 했지만 그의 작품은 특별하다. ‘시녀들’에서 벨라스케스는 공주 마르가리타와 시녀들이 갑자기 작업실로 들이닥치는 순간을 표현했다. 독특한 구성으로 그림 속에 그림을 그리는 순간까지 담아낸 그의 위트와 독특함이 울림을 준다.


앙리 루소도 빠뜨릴 수 없다. 계속 그의 작품에 내 눈을 고정하게 된다.

루소에 대한 이야기에서 늘 빠지지 않는 평가는 그가 그림을 못 그렸다는 거다. 특히 사자와 원숭이, 새 같은 동물들이 실제와 너무 달라서 유치하다는 평을 들었다고 한다. 정식으로 그림을 배우지 않았고, 고전적 기법을 사용하지 않았기 때문이다. 하지만 많은 현대 미술가들은 루소의 스타일을 좋아했다. 꾸밈없는 순수함과 대담한 색감, 형태의 왜곡을 주목한다. 오히려 배우지 않아서 자신만의 방식을 고수하고, 사람들의 무시에도 꿋꿋하게 작업했던 그의 집념을 닮고 싶다.

마지막으로 고통을 예술로 승화한 화가, 프리다 칼로다.

어릴 때 소아마비를 앓아서 한쪽 다리가 다른 쪽보다 더 얇고 약했던 프리다 칼로는 18살 때 교통사고를 당해서 수개월 동안 침대에 누워 있어야 했다. 그녀에게 닥친 비극으로 힘들어했지만, 아이러니하게도 힘든 일때문에 예술을 시작하게 되었다. 대부분의 작품에 자기 자신을 등장시켰던 프리다 칼로는 자기가 자주 혼자 있고, 자신을 가장 잘 알기에 그린다고 말했다. 스스로 위로하는 방법으로 그림을 그린 거다. 화려한 색감과 독특한 머리 장식 등으로도 유명한 그녀의 작품을 보면 다채로운 색과 독특한 구성으로 눈이 즐겁다. 고통에서 시작한 예술이지만 그림을 즐기는 나 같은 사람은 프리다 칼로 덕분에 스트레스나 고통이 조금은 줄어드는 것 같다. 이게 바로 예술의 힘이겠지.

이 도서는 협찬받아 주관적으로 작성되었습니다.

듀나의 세계로 빠져들다

아퀼라의 그림자 ㅣ 요다 픽션 Yoda Fiction 7
듀나 지음 / 요다 / 2025년 2월

<아퀼라의 그림자>

대한민국 SF의 거장, 듀나 작가의 연작 소설을 읽었다. 30년 동안 활발히 책을 낸 작가이고 팬들도 많은 걸로 알고 있다.

처음부터 가까운 미래로 설정한 세계에서 펼쳐지는 이야기가 신선하면서도 충격적이다.
악당 라스푸틴이이 연예계에서 중요한 인물들을 죽인다. 그 사건을 파헤치다 라스푸틴의 악행이 더 드러난다. 그리고 아퀼라팀에 속한 한 인물이 알파 히어로가 되는데, 마지막 관문을 통과하는 방법이 무시무시하다. 어쩌면 지금 대형 기획사에서 열심히 꿈을 키워가는 많은 이들도 비슷하지 않을까 싶다. (물론 책이기에 더 잔인할 수는 있다. 비유적으로 그렇다는 뜻이다.) 계속해서 드러나는 기업들과 기획사들의 관계는 현재의 모습을 여실히 보여주는 듯하다. 읽다 보면 어디까지가 실제이고 어디까지 지어낸 이야기인가 착각하게 된다. 개연성이 없으면 쭉쭉 책을 읽기 힘들겠지만 듀나 작가의 작품이기에 흡입력있게 읽게 된다.

또한 팬픽을 쓰는 이야기가 재미있게 묘사되었는데 해리포터 이야기의 팬픽에 대한 에피소드도 떠올리게 되었다.

연작 소설을 읽을 때면 느끼는 재미가 있다. 하나씩 따로 떼어내어 읽어도 좋지만 다시 연결되는 지점이 반드시 있다. 그리고 셰익스피어의 <템페스트> 같은 고전에서 아이디어를 얻어 이어지는 이야기에 놀라웠다. 역시 많이 연구하고 깊게 통찰해야 좋은 작품이 나오는 것 같다. 만약 내가 혹시라도 허구의 글을 쓰게 된다면 이런 방법을 조금이라도 참고해보고 싶어졌다.

오랜만에 좋은 SF를 읽어서 후련하면서도 긴장감이 있었다. 그런데 대한민국의 현실을 그대로 보여주는 디스토피아로 조금 씁쓸하다.


* 출판사에서 책을 증정 받아 읽고 주관적인 생각을 적었습니다.

이야기꾼이 될거야

이기는 스토리 - 잘 팔리는 콘텐츠에 숨은 4가지 스토리텔링 법칙
캐런 에버 지음, 윤효원 옮김 / 흐름출판 / 2025년 2월

<이기는 스토리>

스토리텔링은 자칫 작가들이나 예술 관련 업무를 하는 사람과 관련이 있다고 생각하기 마련이지만 모든 사람들에게 필요한 것 같다. 사람들과 얼굴을 마주하고 직접 대화할 때도 그렇지만 글로 자신의 생각을 나타날 때도 필요한 능력이기 때문이다. 하지만 본래 스토리텔링에 능한 사람들은 따로 있다고 생각하기 쉬운 듯하다. 이 책에서는 연습과 훈련으로 얼마든지 스토리텔링을 잘할 수 있다고 말한다. 그래서 읽고 싶었던 것 같다.

<이기는 스토리>에서 다양한 스토리텔링의 법칙을 알려 주지만, 내가 흥미를 느꼈던 몇 가지 법칙이 있었다. 그 중에서도 순서에 관한 것이다.
이야기를 전달할 때 이야기가 캐릭터의 성장이나 진화에 초점을 맞추는지 아니면 줄거리가 중요한지를 먼저 파악하고 접근하면 좋다고 해서 꼭 기억하고 싶어졌다. 선형적 이야기, 플래시백, 순환, 끝에서 시작하는 이야기, 병렬식 이야기, 관점 바꾸기, 비교/대조 사용의 방법이 유용하다. 특히나 관점을 바꿔서 전달하려는 시도나 플래시백처럼 잠시 이야기를 멈추고 이야기를 진행하기 전에 맥락을 청중들과 같이 공유하는 방법을 사용해보고 싶다.

또한 4가지 법칙을 강조했는데, 구조 없는 이야기는 이해하기 어렵다는 설명을 반드시 기억해야겠다. 배경이 무엇이고 누가 관련되었으며 왜 우리가 그 이야기에 관심을 가져야하는지 맥락을 정의해야 한다. 또 사건이 발생하는 지점이 어디인지, 어떤 위험성이 있는지 파악해야 한다. 특히 갈등은 이야기에서 중요한 원동력이기 때문이다. 아마 책이나 영화를 보려는 이유가 등장인물들의 갈등을 목격하고 싶은 욕구 때문일 것이다. 나 또한 그렇다. 밋밋하고 평화로운 이야기는 재미가 없다. 또한 이야기에서 어떤 성과를 내서 결과에 이르는지, 청중이 이야기를 통해 어떤 아이디어를 얻기 바라는지 염두하고 이야기를 전달한다면 몰입과 공감을 유도하는 이야기 전달자가 될 수 있을 것 같다.

책에서 계속 강조하듯이 반복 학습을 통해 더 나은 스토리텔러가 될 수 있다고 하니까 나처럼 소질이 없는 사람도 용기를 내서 일과 생활에 적용할 수 있도록 노력해야겠다. 글을 쓰거나 사람들과 대화할 때 조금씩 써 먹으면 좋을 듯한 유용한 팁이 많이 담겨서 한 번에 후르륵 읽기 보다 두고두고 가끔씩 꺼내 보며 적용할 수 있는 책이다.

* 출판사에서 책을 증정 받아 읽고 주관적인 생각을 적었습니다.

무한한 상상력으로 초대

한 방울의 내가
현호정 지음 / 사계절 / 2025년 1월

현호정 작가의 소설집 <한 방울의 내가>를 읽었다. 현호정 작가에 대해 잘 알지는 못했지만 2020년 제1회 박지리문학상으로 등단했다는 이력을 보고 끌렸다. 박지리 소설가의 책을 읽고 적잖이 받은 충격이 아직도 생각난다.

이번에 소설집에 묶인 7편의 작품을 읽으며 참 신기했다. 약간 낯설게 느껴지는 지점이 많았다. 아마도 내가 이런 종류의 글을 많이 읽지 않아서 그럴 것이다. 하지만 점점 빨려들어가는 느낌이 들어서 싫지 않았다. 아주 작은 것에 시선을 둔 작가의 관찰력이 돋보인다. (솔직히 호불호가 있을 것 같다는 생각도 든다.) 현호정 작가만의 개성이 물씬 풍기는 글을 읽을 수 있어서 좋았다.

특히 살아있는 것들과 우리가 지키지 못하는 것들에 대해 다시 생각하게 하는 책이다.
이런 과감한 시도를 할 수 있는 작가가 대단하다고 생각된다. 아무나 이런 글을 쓰지는 못할 것 같다.

아주 세심하게 우리의 신체를 말하다가 또 자연으로 이어진다. 작품 하나하나의 줄거리를 말하는 건 그다지 중요하지 않을 것 같다. 하지만 단편 하나씩을 읽다보면 서로 연결되는 지점을 깨달을 수 있다. 처음에 조금 추상적으로 느껴지는 글도 천천히 곱씹게 된다. 특히 <한 방울의 내가>가 희곡으로 탄생되었다고 해서 놀랐고, 그 상상력을 무대 위에 어떻게 표현할까 궁금하다. 뒤에 희곡집도 수록되었는데 비교하며 읽는 재미가 있었다. 특히 좋았던 부분이 있어서 올리고 싶다.

248쪽
나: 메이! 메이! 내가 너에게 갈게! 사람들이 도망치고 바람이 달려왔어. 사람들은 왜 도망치는 거지? 이렇게 금세 붙잡혀 넘어지거나 다 젖어버릴 거면서. 너. 도대체 왜 그러는 거냐고 바람이 물었고 정말 몰라서 물어? 나는 되물었어. 메이에게 가야지. 메이한테. 지금 넌 바다야. 내가 말했지. 그리고 이제 메이의 눈물은 해일을 일으킬 거야. 내가 예언했어. 내가 그렇게 만들 거였어. 내가 해낼 거였어. 메이 너를 위해서

이렇게 대사가 이어지고 '나'는 계속 말을 이어간다. 멈추려는데 몸이 통제가 되지 않는다고 실토한다. 자기도 모르는 사이 자기의 몸이 너무 커지고 강해졌다는 걸 깨닫는다. 그러면서 제발 멈추어달라고 절규한다. 휘몰아치는 감정이 느껴진다. 어떻게 배우의 연기와 무대 분위기, 음악으로 표현될지 정말 궁금하다.

다음에 또 이 책을 읽으면 다른 감정을 느낄 지도 모르겠다. 아마 그때 내가 지닌 생각에 따라 유기적으로 다른 감정이 휩쓸고 갈 듯하다.
다양한 책을 읽어서 느낄 수 있는 이런 낯선 감정이 필요할 때가 있다. 그래서 읽기 잘했다고 생각된다.

* 출판사에서 책을 제공받아 읽고 주관적인 생각을 적었습니다.

동심에 푹 빠져볼까?

건조주의보 - 제8회 윤석중문학상 수상작, 개정판 ㅣ 이금이 고학년동화
이금이 지음, 양양 그림 / 밤티 / 2025년 2월

유명한 이금이 작가의 동화집이다. 이번에 다시 개정판으로 나온 책인데, 지금 시대에 맞게 이금이 작가가 단어와 설정을 바꿨다고 한다. 다음에 기회가 되면 원작을 읽어보고 싶다.

<건조주의보>는 가족 중 자기만 건조하지 않은 것 같아 소외감을 느끼는 아이의 이야기가 펼쳐진다. 누나는 공부를 열심히 해서 안구 건조증, 아빠는 피부 건조증, 엄마는 구강 건조증으로 힘들어 한다. 주인공은 가족들이 자기한테는 관심도 없고 누나만 좋아하는 것 같아 질투를 낸다. 이런 감정은 보편적인 감정을 불러일으켜서 이 책을 읽는 어린이들이 많이 공감할 것 같다. 마지막에 주인공을 좋아하는 여자아이가 주인공에게 건넨 “넌 마음이 건조해!”라는 한 마디에 갑자기 기뻐한다. 여자아이가 주인공에게 좋아한다는 마음을 표현하는데도 계속 눈치가 없자 마음이 메말랐다고 해도 계속 못 알아듣는다. 주인공은 자기를 좋아하는 아이의 마음은 안중에도 없고 그저 건조하다는 말에 뛸듯이 기뻐한다. 이런 맛에 동화를 읽는 게 아닌가 싶다. 예상치 못한 전개와 엉뚱한 마음이 표현되어 읽다보면 미소가 절로 나온다.

<닮은꼴 모녀>에서는 코미디언이 되고 싶은 여자아이가 자신의 꿈을 이야기하자 엄마는 관심도 없는 것 같아 서운해하는 이야기부터 시작한다. 공부보다 친구들을 재미있게 해줄 때 큰 기쁨을 느끼는 주인공이 개성있는 얼굴이 싫어진다. 좋아하는 아이가 생겼기 때문이다. 알고 보니 그 아이의 학습지 선생님이 주인공의 엄마다. 학습지 선생님을 존경한다고 수업 시간에 발표한 장면을 보고 주인공은 의아해한다. 자신이 알던 공부만 강조하는 엄마와는 아예 다른 사람이 자신의 엄마였다는 사실에 놀란다. 이 글을 읽으며 우리는 가족끼리 많이 안다고 생각하지만 또 그렇지 않다는 지점도 알게 된다. 제 3자로부터 들은 이야기 하나에 놀라고 다시 보이는 면이 많을 것이다.

이 외에도 재미있는 글이 세 편 더 수록되어 읽는 재미가 있었다. 짧은 글을 하나씩 읽으며 긴 여운이 남아 바로 쭉 읽을 수가 없었다. 하지만 한 작품씩 읽고 천천히 감동받을 수 있어서 계속 읽고 싶은 책이다. 역시 명성대로 어린이의 마음을 잘 헤아리면서도 감동이 밀려오는 글을 쓰는 이금이 작가다. 일상을 살아가며 이런 작품을 읽으면 자연스레 나의 어린 시절도 생각나고 지금 내가 가르치는 아이들도 떠오른다. 그래서 내가 동화를 좋아하는 것 같다. 좋은 작품을 읽을 수 있어서 행복하다.

출판사에서 책을 제공받아 읽고 주관적인 생각을 적었습니다.