yunyi54님의 서재 (yunyi54 서재)

어두운숲속의서커스 서평 - [어두운 숲속의 서커스]

yunyi54 — Fri, 24 Apr 2026 11:49:00 +0900

어두운 숲속의 서커스
강지영 지음 / 네오픽션 / 2026년 04월

'코로나19 팬테믹이 종료된 지 불과 3년 만에 새로운 유행병'인 '페인플루'가 확산 되었다. 기온이 올라가면서 페인플루의 바이러스가 각성되어 '어릿광대 증후군'이라는 증상으로 사람들이 좀비화 되어갔다.이 페인플루는 한국과 중국만 기승을 부렸는데 그 사연이 끔찍하다. 인간의 잔인함이 보여지는 장면이다.
소설은 한 가족의 이야기가 주를 이루는데 나는 인상 군상에 눈이 더 갔다. '지금 가장 위험한 건 좀비가 아니라 산 사람들일지도 몰라요.'가 정확했다. 이 모든 일에 원흉은 사람이었다.그리고 좀비화 된 사회 속에서도 자신의 이익을 찾으려는 사람들, 쾌락을 찾으려는 사람들이 상황을 더욱 악화시켜 나갔다.
가족을 지키려는 엄마, 애니 덕후인 맏이, 임신 중이지만 페인플루에 걸린 맏딸, 딸을 찾아 떠난 막내.이 가족들이 겪어 나가는 사회는 잔혹하면서도 인류애가 있고 그 속에 따뜻함이 있었다.또 '제시카'가 딸을 지키기 위해 한 행동들은 읽는 내내 울컥울컥하게 만들었고 마지막까지 딸의 안전을 생각하면서 몸부림 치는 엄마는 안타까우면서도 위대했다.
<어두운 숲속의 서커스>는 몰입감과 속도감이 미쳤다. 짧은 분량이지만 많은 것이 함축되어 있는 느낌이다.강지영 작가님의 책을 읽을 때마다 느끼는 것이지만 작가님의 기량은 대단한 것 같다.
- 맹렬한 허기의 정체가 상대적 박탈감이라는 걸 그녀는 오랜 경험상 잘 알고 있었다.- 숙영은 늙은 물건이라도 놔두면 다 쓸모가 있는 걸 당최 요즘 애들은 아까운 줄 모른다고 쏘아붙였다.- "니들이 짐작하는 것처럼 꼭 외롭고 쓸쓸하기만 한 인생은 아니었다고. 가끔은 꽃도 피고, 새도 울고, 물레방아도 돌리며 살았으니 불쌍해하지 않아도 돼."- "고단한 세상, 부모가 왜 살겠니. 자식 지키려고 사는 거지."- 살아도 사는 게 아닌 것처럼 죽어도 죽는 게 아닌 사람들이 도처에서 아우성치고 있었다.- "모두 구할 수 없다면 아무도 구하지 않는 게 나을 수도 있어요."- "결말은 안 중요해요. 왜 그리고 가야 하는지, 뭘 찾아야 하는지가 중요하지."... " 난 결말 다 생각나. 각자 갈 길을 향해 떠나지. 여전히 왜 그리로 가야 하는지, 뭘 찾아야 하는 건지 모른 채로."- "맞으면 죽는 거고, 안 맞으면 내빼는 거지, 뭐. 늬 외할머니가 그랬어. 닥치는 대로 살라고. 뭐 하러 걱정부터 해."- "잘 자요, 제시카. 이번엔 내가 당신의 아이를 키울 차례가 됐네요."- "지저벨, 신을 만나면 신을 죽여라. 부처를 만나면 부처를 죽여라. 무엇에도 얽매이지 않고 사로잡히지 않고 그저 있는 그대로 자신을 살아가라. 설령 그곳이 여기가 아니더라도."

WITH. 자음과모음

사랑도복원이될까요? 서평 - [사랑도 복원이 될까요?]

yunyi54 — Wed, 22 Apr 2026 23:41:00 +0900

사랑도 복원이 될까요?
송라음 지음 / 텍스티(TXTY) / 2025년 12월

사람보다 곰이 우선인 '정유건'과 이런저런 아픔을 안고 구례로 내려온 '황설'은 지리산에서 처음 마주친다.마주쳤다고 할 수는 없지만 어쨌든 황설에게는 강력한 기억으로 남았는데, 두 번째 만남도 썩 좋지 않다.혐관으로 만나 로맨스로 맺어지는 그들의 이야기는 읽는 내내 여행하는 기분으로 달달하게 읽었다.
40평생 구례를 가본 적도 없지만 배경을 읽으면서 그들이 처한 상황에 몰입하다 보니 시간 가는 줄 모르고 읽었다. 푹 빠져들었다. 정유건 선생님의 행동과 사고방식이 백점이다. 백점.20년지기 친구? 짝사랑?인 '강태양'보다 잠깐 만난 정유건에게 더 끌리는 건 어쩌면 그의 그런 세심함 때문인지도 모른다.
소설을 다 읽으면 뒤쪽에 짤막하게 구례와 관련된 에세이도 나온다. 그 글도 유쾌하니 재미지다. 또 구례 소개와 소설에 나온 노래와 책을 소개하는데 큐알을 찍으면 노래를 들을 수 있다. 처음엔 몰라서 그냥 읽다가 중간부터 노래를 들으면서 읽으니 더 이입이 되면서 더 깊게 빠져들어 갔다.비록 아들들이 있는 몸이지만 읽으면서 '나도 연애하고 싶다.'라는 생각이 종종났다.다음 '로로프로젝트'도 너무너무 기대된다.어떤 지역에서 어떤 이야기로 달달하게 쓰여질지. 기다려본다.
- "인간은 자기가 마음대로 할 수 있다고 생각하는 존재에겐 얼마든지 잔혹해질 수 있어요."- "운명은 만드는 거고, 내가 선택하는 사람이 운명이라고. 근데 그런 자신감으로 마음을 함부로 굴린 꼴이 결국 너덜너덜해진 도서관 책 같은 거지. 아무나 빌려 가서 아무렇게나 굴리는."- "불편한 것까지 좋아할 수 있어야 진짜 좋아하는 거잖아요."- "내가 너를 잊은 게 아니라 너라는 존재를 잘게 부숴서 기억 속에 뒤섞어버렸다는 걸."- 사랑은 여름날 반나절이면 쉬어버리는 미역국처럼, 아무리 정성을 담았던들 제대로 들여다보지 않았음을 깨닫는 순간 변해버렸다.- "봄이 시작되는 날은 지나봐야 알 수 있고, 나의 봄과 너의 봄이 다르다니,"- "미안해요. 직업병이라는 핑계는 아까 써버렸고, 조명에 비친 옆모습이 근사해서 훔쳐보다가 그랬다고 하죠."- 그런데 살아보니 영원히 변치 않는 사랑 같은 건 없고, 어쩌다 인생에서 교통사고 같은 연애 사건에 휘말린 남녀만이 있을 뿐이라고.- "그냥. 평범하기가 이렇게 힘들구나 하는 생각이요. 돌도 박히고, 옹이도 저렇게나 많고. 그런 세월을 견디는 게 평범이라니."- "사람이 너무 외로우면 하고 싶은 말이 끝없이 차오르나 봐. 들어줄 사람이 없으니까. 사실 그걸 누군가가 알아야 할 필요도 없고, 다 알 수도 없지만, 그래도 털어놓지 않으면 못 견디는 거야."- "나는 용서할 수 없는 건 미워하고, 사랑할 수 없는 건 그냥 싫어해버려요. 그리고 지나가요. 끝까지 괜찮게 만들려고 애쓰지 않아요. 그러면 꼭 마음을 다치거든요. 자기 마음인데 오래 써야죠."- "원래 사랑은 자기 마음밖에 알 수 없어서 이기적인 거고 둘밖에 생각 안 해서 배타적인 거예요."- 언젠가 한 번은 가져봤으면 하는 마음이 눈앞에 있었다.- "못 알아들어도 상관없어요. 같은 얘기를 백 가지 다른 말로 하는 거니까."- 사랑은 더 많이 사랑하는 사람이 지는 게임이라고, 그래서 균형을 잃으면 안 되는 시소게임이라고 생각했던 설은, 이제 사랑이 우산 같다고 생각하게 되었다. 우산을 썼다고 비를 맞지 않고 젖지 않을 수도 없지만, 서로의 체온으로 버티고 세상에 둘만 남겨진 것 같은 심정으로 비가 그치길 기다리는 것이라고. 그렇게 한때 서로의 우산이 되어주는 것이라고.- "새로운 마음을 선물해줘서 정말 고마워요."

WITH. 텍스티

나는이렇게나이들기로했다 서평 - [나는 이렇게 나이 들기로 했다]

yunyi54 — Wed, 15 Apr 2026 22:28:00 +0900

나는 이렇게 나이 들기로 했다
신은경 지음 / 샘터사 / 2026년 04월

<나는 이렇게 나이 들기로 했다>는 노인 세대를 대변하는 신문에 작가님께서 연재했던 글을 2018년도 이후로 추려서 엮은 것이다.작가님은 60대 후반으로 삶의 다양한 이야기가 이 책에 나온다.소 제목이 '오십 이후,'라고 하는데 성인 세대이면 누구나 읽어도 무방할 것 같다.삶의 방향을 잡는데 도움이 많이 된다.
중년 이후의 삶은 뭐든지 받아들이는 삶인 것 같다.얼굴도 점점 많이 변하고, 시대도 급격하게 많이 달라지니 그런 것 같다.그래서 그런지 첫 파트도 받아들임을 얘기한다. 두번째 파트는 몸과 마음을 돌보고, 세번째 파트는 비움을 연습하고, 마지막 파트는 마무리 글로 다독여 준다.
전체 적으로 읽을 때 들었던 느낌은 젊은 이모할머니?가 삶의 지혜와 태도를 이것 저것 알려 주시는 것 같다. 응원과 함께 토닥여 주는 것 같다.그래서 그런지 글을 읽을 때 마다 점점 빠져들어 갔다.
글을 읽다 '시니어 아파트'라는 곳이 나왔는데 나도 나중에 거기서 살아보고 싶다는 마음이 들었다. 왠지 매력적인 곳인 것 같다.
- "제 얼굴에 주름 지우지 말아주세요. 이거 만드는 데 꽤 오래 걸렸거든요."- 이해하고 입장을 바꿔보면 비난하거나 불평할 수가 없다. ... 이해를 하니 겸손해진다.- 먼저 내 주변 일상에 널린 행복을 주울 준비가 되어 있어야 한다는 거였다.- 너무 힘이 들어갔어.힘 빼고,긴장하지 말고.너무 애쓰지 마.지금 그대로도 충분하니까.- 어지럼증도 그렇고, 세상살이도 그렇고 어지러울 땐 눈을 똥그랗게 뜨고, 내가 돌고 있는지 세상이 도는지 분별해야 해답이 나오는가 보다.- 내 인생이 그냥 바람결에 사라져 버리지 않는 것 같은 안도감이 생긴다.- 정리보다 더 중요한 걸 깨달았다. 소중한 것은 아끼지 말고 잘 써야겠다는 것이다. 책도 그릇도 옷도. 그러나 더 중요한 것은 바로 눈에 보이지 않는 것이다. 사랑하는 사람들과의 시간, 나눔, 세상의 귀한 이치와 진리이다. 알고도 누리지 못하고 엉뚱한데 시간과 생각을 낭비하는 어리석음을 저지르지 않는지 돌아볼 일이다. ... 있는 것 정리하다 시간을 다 버리는 어리석음을 저지르지 않아야겠다.- 내게 꼭 필요한 것, 설레는 것만을 남기고 다 버리라고 한다.- 살아 있던 날과 하늘 소풍을 떠나는 날이 어제와 오늘 하루 차이일 뿐인데,- 나이가 들면 그동안 지내온 세월이 적지 않으니, 자신의 기억도 이제 믿을만하지 않다는 걸 인정해 볼 일이다.- 남을 것은 남고, 잊히는 것은 너그럽게 보내주는 여유,- "85세 노인 중 둘에 하나는 알츠하이머병에 걸려 있다. 당신은 아니었으면 좋겠다고? 그렇다면 당신은 그를 돌보는 보호자로 살고 있을 것이다."- "과거로 플래시백하는 것을 멈추고 현재에 머무르는 연습, 지금 이 순간에 몰두하는 연습을 하세요."- "네가 젤 이뻐. 울지 마, 사랑해"- '세상에 태어나 한 번도 안 해본 일에 도전하고 싶다'- 깨지고 부서져도 회복되는 순간이반드시 온다는 것이다.

WITH. 샘터

바다에서온소년 서평 - [바다에서 온 소년]

yunyi54 — Tue, 14 Apr 2026 20:43:00 +0900

바다에서 온 소년
개럿 카 지음, 이은선 옮김 / 북파머스 / 2026년 04월

금요일 아침 우중충한 바다에서 세로로 반이 잘린 통 안에 아기가 발견된다.발견한 주민에서 간호사로 그 다음엔 '앰브로즈'라는 어부에게로 아기가 가게된다.앰브로즈는 아내인 '크리스틴'과 상의도 없이 아기를 데려 오는데.. 어쩌다 보니 입양까지 하게 된다.<바다에서 온 소년>은 이 가족들의 이야기이자 어부들의 이야기를 다루고 있다.
저자는 '우리'라는 시점을 사용하여 마치 전설?을 들려주듯이 이야기를 이어가고 있다.친 아들인 '데클란'과 입양된 아이 '브렌던'은 아빠를 차지하기 위해 그들 나름의 노력을 하고,이모인 '필리스'는 입양된 아이를 받아들이지 못하고 배척한다.
이야기는 현재가 아닌 1973년부터 시작되는데 과거의 어부들의 삶도 흥미로웠는데그 시대에 두 아이가 겪었어야 할 각자만의 고통에 대해 더 생각하게 되었다.동생을 받아 들일 수도 없고 배척할 수도 없는 형의 입장과 자신의 출생을 마을 사람들 모두가 알고 있는 아이의 입장에서 두 아이의 삶은 그리 평화로워 보이지 않았다.
읽으면서 인간의 이기적인 마음을 또 보게 되었고, 평범한 듯 특별한 가족 이야기를 알게 되었고, 어부들의 삶도 알게 되었다. <바다에서 온 소년>은 거친 바다에서 생업을 이어가듯 우리네 인생도 다름이 없음을 보여주는 것 같다.읽는 동안 어촌 마을에 있는 듯 같이 살다 온 느낌이었다.
- 우리가 최선의 삶을 살고 있는지, 여기가 최선의 삶을 살기에 가장 알맞은 곳인지 솔직히 자신이 없었다.- 사랑은 경험을 공유하며 자라나는 법이었고,- 원망이 성격으로 굳어지면 절대 되돌릴 수가 없었다.- 가족이란 이런 것이었다. 좋은 의도에서 한 일이 상처가 될 수 있었고, 그 일에 상대가 예상치 못했던 반응을 보이고 실망스러워할 수 있었다.- 우리 모두에게는 사악한 면모가 있으니 완전히 엇나가지 않도록 방지해주는 죄책감이라는 것이 있어서 다행일지 모른다.- 전에는 느꼈을지 모르는 미묘한 감정을 모두 벗어던지고 생각 없는 로봇처럼 오로지 기계적으로 살아갔고,- "나는 계속 나아갈 거야."- 인생은 일종의 행렬이었고 우리는 다 같이 그 안에서 걷고 있었으니 뒤처지면 안 됐다.

WITH. 북로망스

오십의마음들 서평 - [오십의 마음들 - 기대와 허상은 내려놓고 깊고 단단한 나를 만드는 심리 수업]

yunyi54 — Sun, 12 Apr 2026 21:09:00 +0900

오십의 마음들 - 기대와 허상은 내려놓고 깊고 단단한 나를 만드는 심리 수업
한창수 지음 / 웅진지식하우스 / 2026년 03월

40대는 숨만 쉬어도 여기저기 이유 없이 아프다고 한다.40대에는 몸 관리를 해야 한다면 50대는 정신 관리를 해야 한다고 말하는 것 같다.내담자들의 사연을 들려주면서 50대에 겪는 감정이나 상황, 일들을 어떻게 멘탈을 잡고 관리 해야 하는지 잘 알려준다.고려대 교수님이라 왠지 더 믿음이 갔다.
아직 40대 초반이지만 지금 읽어도 딱 좋은 것 같다. 앞으로 준비를 잘해서 괜찮은 50대를 맞이해야겠다.
<오십의 마음들>은 50대의 시기에 대부분 겪는 자녀와의 문제 부모와의 문제 부부간의 관계 등 그때 그때 느끼는 상황과 감정을 어떻게 다루고 헤쳐나가는지 알려준다.다양한 설명과 함께 내가 취해야 할 자세?감정?을 올바른 방향으로 이끌어주시는 것 같다.
읽으면서 많이 생각하게 됐던 것은 자녀와의 관계이다.지금부터라도 내가 취해야 할 자세와 연습을 통해 나는 50대에도 아들들과 괜찮은 관계를 계속 유지하고 싶다.또 형제들과 부모와의 관계도 어떻게 헤쳐나가야 할지 미리미리 준비를 해둬야겠다고 느꼈다.
50대가 되려면 7년은 남았지만 그때까지 계속 꺼내보면서 '마음의 현악기'를 새롭게 잘 조율해 나가야겠다.
- 어차피 겪어야 한다면 '통 크게' 겪는 게 좋을 것 같다.- 이를 두고 '마처 세대'라 부른다. '마지막으로 부모를 부양하지만, 처음으로 자녀에게 부양받지 못하는 세대'의 줄임말이라고 한다.- 오십이 되는 것과 어른이 되는 것은 서로 다르다.- 환상을 줄인다는 것은 어쩌면 최악이 최악이 아니라는 사실을 깨닫는 일일지 모른다.- 기대에 미치지 못한 삶을 살았다는 생각이 들면 자신이 갖고 있는 것들을 음미해보는 시간을 가지면 도움이 된다.- '긍정적 감정'은 일부러 연습해야 한다.- 무엇이든 시작하면 불안이 줄어든다.- 결국 인생이 살 만한 것인지 아닌지는 질문이 아니라 선택의 문제인 셈이다. 그리고 그 선택은 당신을 다시 살아가게 만드는 힘이 될 것이다.- 부모 탓 말고 내가 만든 동산에 오르기를- 외부 기준과 사회적 기대에만 맞춰서 살기보다 내면의 목소리를 따라 자기만의 템포로 살아가라는 뜻이다.- 내가 할 수 있는 것과 하고 싶은 일, 당장 해야겠다고 결심하는 것을 구분할 필요가 있다.- 우리가 중년 이후에 가꾸어야 할 정원은 사람의 수를 늘리는 것이 아니라 내가 지켜낼 수 있는 건강한 관계를 남기는 일이다. 볕이 잘 들고, 쓸데없는 잡초가 적고, 서로에게 적당한 그늘을 만들어주는 사람만 있으면 되지 않을까 한다.- 행복할 줄 아는 사람과 함께하기로 마음먹는 게 좋겠다.- '외상 후 성장'이란 충격을 입은 후 무너지는 것과 반대로 자신에 대한 인식, 관계 형성, 삶의 가치관과 감사함 등 여러 영역에서 긍정적 변화를 일구어낸 상태를 뜻하는 말이다.- 중요한 것은 이 모든 선택의 중심에 '나'가 있어야 한다는 것이다.- 오십인 우리는 최대한 많이 사색하고 생각하는 솔리튜드의 시간을 체화해놓아야 한다. 그를 위해 필요한 일은, 혼자 가도 괜찮은 나만의 장소를 개발해두는 것이다.-문턱값이란 변화를 일으키기 위해 필요한 최소한의 자극이다.- 결국 성숙이라는 것은 직업에 달린 것이 아니라, 그렇게 살기로 마음먹은 나의 용기와 노력에 달려있다.- 사회학에서 시프트 B란 개인이 새로운 역할을 맡게 되면 기존 역할에 변화가 생기는 현상을 말한다.- 우리가 살아야 할 삶의 단위는 기나긴 일생이 아닌 오늘 하루이기 때문이다.

WITH. 웅진지식하우스

나의친구들 서평 - [나의 친구들]

yunyi54 — Tue, 07 Apr 2026 21:36:00 +0900

나의 친구들
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2026년 03월

프레드릭 배크만 작가님의 책을 읽을 때마다 항상 최애가 갱신된다. 이번 <나의 친구들>은 정말이지 최고인 것 같다.사람을 들었다 놨다.. 가슴 쫄깃하게 읽었다.따뜻하지만 잔혹하고, 유쾌하지만 가슴 아픈, 하지만 그 속엔 희망이 있는. 다행히 또 다른 '우리랑 같은 과'를 찾고 끝나서 좋았다. 새로운 이야기가 다시 시작될 것만 같아서 좋았다."아름다운 결말이네요. 이야기는 슬프지만 결말은 아름다워요."
C.야크라는 화가를 통해 알게 된 열여덟 살의 루이사와 서른아홉 살의 테드는 기차를 타고 가는 동안 화가와 그림 '바다의 초상'에 얽힌 이야기를 들려 준다. 이야기는 황홀하지만 가슴 먹먹하고 아프다. 25년 전 여름날 열네 살의 아이들이 겪은 이야기는 그랬다. 그들은 마침내 화가의 고향 땅에 다다르고 루이사는 새로운 인물들을 만나고, 기차를 타기 전의 삶으로 돌아가지 않는다. 다행이다. 좋은 어른들을 만나서, 새로운 삶을 살게 되어서 정말 다행이다. 그렇게 끝나서 정말 다행이라고 생각한다. 다른 결말은 상상도 할 수 없었을 것이다.
이들이 나눈 것이 우정이라면 나는 우정을 나누지 못한 사람임이 분명하다.하지만 이들을 통해 우정이 무엇인지 확실히 안다.프레드릭 배크만 작가님의 책들을 읽다 보면 그 곳에서 느낄 수 있는 감정이 무엇인지 확실히 알 수 있다. 이야기를 통해 개념을 확실하게 전달 받게 된다.책을 덮을 때마다 느끼는 거지만 작가님의 다음 작품이 항상 기대된다.
'끝없는 바다, 근사한 우정, 진정한 러브스토리. 그녀는 그들의 웃음소리를 듣는다. 방귀 냄새를 맡는다. 모두 다 느낀다.'나도 같이 느낄 수 있어서 정말 좋았다.
- 세상에서 가장 위험한 곳은 우리 안에 있다.- 인간은 눈에 보이지 않는 허튼 것들로 가득 차 있고, 눈에 보이지 않는 부분들이 고장 난다.- "인생은 길단다, 루이사. 다들 짧다고 얘기할 테지만 그건 거짓말이야. 길고 긴 게 인생이지."- 우리의 호흡은 80퍼센트의 질소와 20퍼센트의 산소, 그리고 100퍼센트의 불안으로 이루어져 있다.- 이 세상에 자신을 향한 누군가의 믿음보다 더 무거운 건 없다.- 평생 사랑했던 이를 떠나보낸 사람은 행복을 바라지 않는다. 행복을 다시 느낄 수 있을 거라는 상상조차 할 수 없기에 그저 평화와 고요와 단잠만을 바란다.- "네가 죽을까 봐 걱정하지는 않아. 네가 죽은 뒤를 걱정하지. 너 없이 나만 살아야 하니까."- 부모가 된다는 것은 정말이지 이상한 일이라 아이들의 모든 아픔이 부모의 것이 되고 모든 기쁨도 부모의 것이 된다.- "인생이 우리에게 목적을 부여하지는 않아. 우리가 인생에 목적을 부여하지."- "우리 엄마가 항상 뭐랬는지 알아? 트집을 잡지 않으면 살면서 원하는 대로 뭐든 될 수 있다! 남들 트집도 잡지 말고, 네 트집도 잡지 말고. ..."- 세상에서 가장 위험한 곳이 우리 내면이다.- "모든 부모가 같은 심정일 거라고, 하루는 더디 가는데 세월은 쏜살같다고요. 안 그래요?"- "... 10억 개의 서로 다른 지금일 뿐이고 정말 좋은 지금이 하나만 있으면 충분하다고 했어요."- 부모의 기본적인 기능이란 그저 존재하는 것이다.- "뭐라더라? 오늘이 남은 인생의 첫날이다. 맞지? 그러니까 잘 살아봐!"- 인생이 길건 짧건 문제는 기간이 아니라 속도라는 생각을 한다. 살아 있는 동안에는 너무나 많은 일이 벌어지고 모든 게 미친 듯이 빠른데, 어떻게 사람답게 살 시간을 확보할 수 있을까?- 인생은 길지만 빠른 속도로 움직이기에 한 발만 잘못 디디면 얼마든지 모든 게 와르르 무너질 수 있다. ... 길지만 빠른 것이 인생이라 한 발만 잘 디뎌도 충분할 수 있다.- 인생이란 얼마나 쉽게 깨어지고, 우연이 얼마나 많은 것을 결정하며, 얼마나 사소한 것에 의해 모든 게 달라지는가 ...- "사람들은 말하길 오늘이 마지막 날인 것처럼 살라고 하지만, 아이를 낳아보면 오늘이 그 아이가 태어난 날인 것처럼 살아야 한다는 걸 알게 돼."- "어른으로 산다는 건 끔찍해요?""감당할 수가 없지."

WITH. 다산북스

슬픈호랑이 서평 - [슬픈 호랑이]

yunyi54 — Tue, 31 Mar 2026 15:52:00 +0900

슬픈 호랑이
네주 시노 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2026년 03월

읽기가 쉽지 않았다. 몇 날 며칠을 놓지도 못하고 붙잡지도 못한 채 조금씩 꾸준히 읽었다. 읽기가 힘든 부분도 있었다. 그럴때면 책을 덮고 한참 후에야 다시 읽어 나갔다.이 책을 읽기 전과 읽은 후로 나의 인식이 달라진 것 같다.필터가 씌인듯 우리 사회가 다르게 보인다. 내가 좀 더 고통스러워진 것 같다. 그 무엇을 보든 예전처럼 아무 생각 없이 아무 느낌 없이 그냥 지나칠 수 없을 것 같다. 동정을 살필 것 같다.
<슬픈 호랑이>는 소설이기보다 작가가 어릴 적에 의붓아버지로부터 받은 학대의 증언이자 회고록에 더 가까운 것 같다.작가는 스스로 묻는 말을 쓰는데 그것은 독자에게 나에게 물어 보는 것 같다. 나는 그 물음들에 대해 어떤 말을 할 수 있을까.. 어떤 대답을 들려줄 수 있을까.. 작가는 집을 떠나고 난 후에야 엄마에게 말을 하고 의붓아버지를 고소한다. 학대 당할 당시엔 가족들을 위해 침묵 하지만 집에 남아 있는 동생들을 위해 고소를 한다.작가는 원한다 가해자인 의붓아버지가 죽도록 수치심을 느끼기를. 하지만 책 속의 정황상 그런 것 같지는 않다..
작가는 여러 문학 작품들을 통해서 자신의 생각과 의견을 보충하고 피력한다.윌리엄 블레이크의 시에서 어린 양과 호랑이가 나오지만 여기서 <슬픈 호랑이>는 '우리에 갇혀 있던 다른 호랑이가 마침내 나오게 만들 것이다.'의 호랑이 같다.
'우리 중 한 명으로 변한' 그 누군가가.. 어둠 속에 살고 있는 그 누군가가 어서 나오기를.. 빛은 아니더라도 그 속에서 어서 나오기를 빌어 본다.
- 나는 함정에 빠져 있었다. 나 역시 갈 곳이 아무 데도 없었다.- 과거의 나에게서 벗어난 적이 없기 때문이다. 그 일은 언제나 현재형이다. 그 소녀는 나고, 그 일은 지금의 일이다. - 그저 지옥 속에 있기에도 너무 벅차기 때문이다.- 어떤 세부 사항에 의심을 품기 시작하면 나머지 전체에 대해서도 의심하게 된다.- 괴물이란 도대체 무엇일까? 정상 상태에서 너무나 멀리 벗어나 있기에 사람들이 이해할 수 없고, 자신도 스스로 이해할 수 없는 존재, 그게 괴물이 아닐까? - 아이나 청소년은 언제나 공간 속의 틈새를 찾아내 행복해 진다. 누구나 마음속 깊은 곳에서 행복의 길을 찾아낸다. - 우리가 어둠을 벗어나도, 어둠이 존재하기를 멈추지 않는다는 사실을 알기 때문이다. - 욕망이 그렇듯이 공포도 상상력의 영향을 받는다. 상상된 공포에서 다른 공포가 생겨나기도 한다. - 실제로 수십만 가정이 침묵을 지키는 가운데 계획적인 범죄가 자행되고 있다. ... 그 수치스러운 일은 내 것이 아니라 우리 것이다. 그건 우리 모두의 것이다. - 빛나는 현재, 아니 빛이 나지는 않더라도 빛을 향해 가고 있는 현재는 어둡고 지옥 같은 과거에 맞서 싸운 결과로 생겨난 것이다. - 우리는 악몽에서 완전히 벗어나지 못한다. 악몽은 언제나 여기, 우리 곁에 있다. - 우리는 다수다. 다수는 수가 많다. 해마다 수십만 사람들이 아침에 깨어나거나 밤에 잠자리에 들면서 우리 중 한 명으로 변화한다. - 악은 여기저기 도처에 있다. 악은 모든 것의 색깔과 맛을 달라지게 만든다.

WITH. 열린책들

이상능력자 서평 - [이상능력자 - 제12회 교보문고 스토리대상 우수상 수상작]

yunyi54 — Thu, 26 Feb 2026 18:56:00 +0900

이상능력자 - 제12회 교보문고 스토리대상 우수상 수상작
함설기 지음 / 창비교육 / 2026년 03월

소설의 시작은 주인공인 '채수안'이 교실에서 폭발하면서 시작된다.
<이상능력자>의 세계관은 전 세계적으로 인간이 폭발하는 '대각성'이 일어나면서 초능력자들이 생겨난다.
다른 나라에서는 '초자연력'이란 단어를 사용하지만 한국에서만 '이상하다'는 뜻으로 '이상능력자'라고 사용한다.
명칭만으로 다름을 낙인 찍고, 편견와 차별을 암시하고 있다.

소설은 일반인에서 초능력자가 된 수안이 새로운 친구들을 알게 되고, 재해 현장에 도움을 주고, 엄마의 죽음에 관한 비밀을 알게 되면서 진짜 범인을 찾아가는 과정을 그리고 있다.
또 본인의 생각과 인식을 알아가고 느끼면서 내면적으로 변화를 맞이한다.
이야기 전반에는 사람들의 인식을 보여주는데 읽으면서 느끼는 거지만 사람은 본인이 직접 겪어보지 않는 이상 상대를 이해하지 않는 것 같다. 그 믿음이 사람의 시각과 생각을 더욱 좁게 만드는 것 같다.

소설은 "그럼 우리 엄마를 죽인 사람이 아직 살아 있다는 거야?"에서 부터 흥미진진한 전개가 펼쳐진다. 그때부터 시간 가는 줄 모르고 쉼 없이 읽은 것 같다. 가독성이 좋았다.
여러모로 재미와 생각을 많이 하게 만드는 소설인 것 같다.

- 일어나지 않은 일은 때론 진짜 일어난 것 만큼이나 날 오싹하게 했다.
- 누군가를 까는 소리는 아무리 작게 말해도 당사자한테는 천둥처럼 들리는 법이니까.
- 하지 못한 말, 할 수 없는 말은 꺼내지 않으면 그냥 사라지는 줄 알았다. 하지만 그 말들은 나도 모르는 사이 마음 바닥에 하나둘 가라앉아서,
- 이때껏 사실이라고 쉽게 단정 지었던 것들이, 막상 알고 보면 내가 믿는 만큼 굳건한 사실이 아닐 수도 있겠다는 생각이 처음으로 들었다.
- "두려움이 지나치면 선한 사람조차 선하지 못한 판단을 하기도 해."
- 아니, 할 수 있는 건 그냥 다 해 보는 거야. 단순하게 마음을 먹으니 오히려 기운이 났다.
- 시각을 바꿨기 때문에, 변화를 받아들이려고 노력했기 때문에 내 인생이 바뀌었다.

WITH. 창비교육

이상능력자 서평 - [이상능력자 - 제12회 교보문고 스토리대상 우수상 수상작]

yunyi54 — Thu, 26 Feb 2026 18:10:00 +0900

이상능력자 - 제12회 교보문고 스토리대상 우수상 수상작
함설기 지음 / 책깃 / 2026년 03월

너의겨울에다시내가 서평 - [너의 겨울에 다시 내가]

yunyi54 — Sun, 22 Feb 2026 17:16:00 +0900

너의 겨울에 다시 내가
강민채 지음 / 모모 / 2026년 01월

새삼 깨닫는다. 책 읽을 때 틈틈이 로맨스 소설도 읽어 줘야 한다는 것을. 오랜만에 읽으니 말랑말랑한 것이 설렘도 느끼고 좋았다. 이것이 진정 로맨스 소설의 매력인 것 같다.

<너의 겨울에 다시 내가>는 눈 내리는 날 구형 노트북이 알려주는 전 남친 '최한봄'의 죽음을 막으려는 여주 '한열음'의 이야기이다. 거기다 삼각관계까지.
짧은 분량의 이야기이지만 시간 순삭에 로맨스 소설의 모든 것이 담겨 있다.
30대 방송 작가인 열음과 전 국가대표 수영 선수이자 현 핀수영 선수인 한봄 그리고 제작사 대표인 학연.
각자만의 아픈 사연들을 이겨 내고 현재의 시점에서 새롭게 써내려가는 그들만의 이야기는 소설의 몰입도를 높였다.
그리고 구형 노트북에 얽힌 안타까운 사연까지.

소설을 읽으면서 잊혀졌던 감정과 기억이 새록새록 나는 것이 그때의 나를 불러 왔다. 그 덕에 옛날 생각을 다시 하게 되었다. 20살의 나와 너를.

소설의 배경은 겨울을 지나 봄이 오기 전이지만 읽으면서 벚꽃이 흩날리는 봄 같은 느낌으로 읽혔다. 아마 읽는 동안 말랑말랑한 기분에 휩싸여서 그런 것 같다. 이 기분을 다시 느낄 수 있어서 좋았다.

- 딱딱하게 굳은 마음이라 방심했던 걸까. 오래도록 단단히 쌓아온 마음이 순식간에 곤두박질친 것이다.
- "내일이면 너도 날 좋아하게 될 거야."
- 서로가 간절했던 순간에 함께이지 못했기 때문이라는 것을.
- "근데 있잖아. 사람이 죽을 만큼 힘들면 꿈이 보이질 않아. 내가 살아야 겠어서."
- "나.. 잠이 안와."
...
"..나 좀 재워줘."
- 하나가 어긋나면서 뒤이어 따라오던 모든 것이 연달아 삐뚤어지는 것 같았다.
- 그리고 비로소 깨달았다. 서로의 존재는 위로이자 위안이었음을.
- "저는 제 마음보다 그 친구의 마음이 중요해요. 그래서 내 마음이 어떻게 되든 괜찮으니 그 친구만큼은 행복했으면 하는데, ..."

WITH. 오팬하우스