어쩌다 간호사 - 가벼운 마음도, 대단한 사명감도 아니지만
간호사 요 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


 

어른이 되어 생계 등을 위해 직업을 가지고 생활하다 보면, 유독 힘들어 보이는 직업들이 있다. 물론 모든 직업을 가진 사회인은 각자의 자리에서 최선을 다해 일하기 때문에 대부분은 다 힘들다. 그래도 개인의 생명에 관련되는 등의 일을 하는 사람들을 보면, "아, 진짜 사명감 없이는 못 해내겠구나..."라는 생각이 들 때가 많다.

이 책의 주인공인 '간호사'도 그렇고, 자신의 목숨을 걸고 화재 현장에 출동하는 소방관도 그렇다.

(우선은 생각나는 직업들이 그렇다.^^)

 

이 책은, 병원에서 수많은 우여곡절을 겪으며 열악한 근무 환경을 버텨 낸 대형 병원 5년 차 간호사의 리얼 근무 이야기이다.

대형 병원을 생각하면 시도때도 없이 응급 환자가 들어오고, 바쁘게 움직이는 의사와 간호사의 모습이 떠오른다. 심각한 응급환자일 경우라면, 단순히 바쁘다라는 표현으로 부족할 정도로 정신없는 상황이 벌어질 것이다.

또 24시간 불을 밝히는 응급실이 있어, 병원 근무자들은 3교대로 일하면서 낮밤이 바뀐 빡신 근무를 해 나간다.

 

작가는 밤근무를 마치고 초췌한 모습으로 퇴근하면서, 아침 출근길에 나서는 회사원들을 마주친다. 그저 보통 사람처럼 아침에 출근하고 저녁에 퇴근하는 '일반적인 근무'가 그녀에게는 너무도 부러운 일인 것이다.

또 위에서 말한 것처럼 사람의 생명을 다루는 일이기에, 근무시간 내내 언제나 긴장감을 잃지 않고 있어야 한다.

그리고, 무엇보다 병원이라는 공간은 삶과 죽음이 공존하는 특별한 곳이기에 늘상 보게 되는 죽음에 대한 내적 부담이 얼마나 클지 상상도 할 수 없다.

 

그녀의 그림과 문장을 통해, 간호사라는 직업에 대해 좀 더 알 수 있었다. 간호사들 사이에서 '환타'나 '떡을 먹는다'에 대한 징크스, 신규 때 업무 미숙으로 겪게 되는 상급자의 '태움' 등 간호사들만의 언어는 신기하고 재밌었다.

그리고 책을 읽으면서 환자와의 라포 형성이나 공감도 물론 중요하지만, 무엇보다 환자 한 명을 더 돌보고 살리기 위해 끊을 것은 끊는 객관적인 행동을 하는 것이 더 중요하다는 생각이 들었다.

사실 나도 병원에서 간호사들의 사무적이고 차가운 말투 때문에 마음의 상처를 입은 적도 몇 번 있었지만, 그 때도 많은 환자를 상대하려면 어쩔 수 없겠다라고 어느 정도 이해를 했었다.

 

어느 직업이든 힘들지 않은 일은 없을 것이고, 어느 직장인이든 지금을 버텼다고 나중에 좋아질 것이라는 확신을 할 수는 없을 것이다. 그래도, 어쩌다 각자의 직업에 들어섰지만 어쨌든 이 직업으로 살고 있다.

그녀는 왜 간호사가 되려고 했는지 뚜렷하게 이유는 생각나지 않는 '어쩌다 간호사'가 되었지만, '어쨌든 간호사'로 오늘도 살아가고 있다. 여전히 많은 환자들을 만나고, 앞으로도 안타까운 일을 많이 겪게 될 것이다.

그녀의 마지막 말이 그래서 가슴에 남는다.

"내 일을 하자." 그래, 나도 우선은 내 일을 하자.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
평범해서 좋은 것들 - This is Me
최대호 지음, 최고은 그림 / 넥서스BOOKS / 2019년 12월
평점 :
장바구니담기


 

새로운 한 해를 맞이하면서, 예쁘고 감성적인 라이팅북을 만났다.

 

 

이 책을 펼치기 전, 표지 중간에 자리한 거울이 보인다.

책 표지를 가만히 들여다보면, 거울 속에서 내 얼굴이 나를 가만히 들여다보고 있다.

표지의 거울 속 얼굴을 보다가 문득 이런 생각이 들었다. 주변 사람들 신경쓰고 열심히 살아 내느라 가만히 내 얼굴을 들여다본 적이 있나하는 생각 말이다.

물론 아침마다 출근 준비를 하며 화장대의 거울을 보지만, 아무런 목적 없이 가만히 내 얼굴을 들여다본 적이 있기나 했던가. 

 

 

내가 나로 살아가고 있지만, 정작 가장 귀 기울이고 잘 들여다봐야 할 '나'를 놓치고 산 것은 아닐까...

 

 

 

 

이 책 《평범해서 좋은 것들》은 <너의 하루를 안아줄게>, <평범히 살고 싶어 열심히 살고 있다> 등의 책으로 독자들의 마음을 촉촉히 적셨던 최대호 작가의 감성 문장에 다이어리, 컬러링, 일기장, 감정분리수거 노트를 더한 에세이 라이팅북이다.

 

책은, 나의 일상을 차곡차곡 써 볼 수 있는 dailylog, 6가지 단어가 기재된 본문에 퍼즐 스티커를 활용해 나만의 문장을 완성할 수 있는 puzzle sticker, 기분 좋은 일이나 기억하고 싶은 순가들을 기재할 수 있는 drawing diary, 작은 여행지나 나만의 소확행, 내 맘에 드는 감성 글귀들을 적을 수 있는 let it go, 나만의 스타일로 만드는 플래너 my planner, 나를 힘들게 하는 나쁜 말들과 감정들을 버릴 수 있는 your emotional trashcan 로 구성되어 있다.

dailylog의 그림들은 펜으로 라인을 그리거나 컬러링도 할 수 있도로 되어 있어, 정말 나만의 다양한 내용들이 한 권의 책에 담길 수 있도록 되어 있다.

 

책 속에는 밑줄 치고 싶은 문장들이 많았다. 마음을 살며시 건드리는 따뜻한 위로의 문장들이 가득했다.

작가의 따뜻한 문장들을 읽으면서, 나의 행복하고 감사하고 즐거웠던 일을 다시금 떠올려 나만의 문장으로 기재하는 일은 또 얼마나 좋을까.

이 책을 넘기면서 찬찬히 들여다 본 나만의 생각이나 문장들을 적어 둔다면, 나조차도 몰랐던 '나'에 대해 조금 더 알게 되는 계기가 되지 않을까.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
매춘부의 죽음 해미시 맥베스 순경 시리즈 5
M. C. 비턴 지음, 문은실 옮김 / 현대문학 / 2016년 10월
평점 :
장바구니담기


 

평화롭고 조용한 마을 로흐두, 해미시가 스트래스베인 경찰서로 차출되자, 로흐두 마을에서는 해미시를 다시 마을로 돌아오게 하기 위해 범죄가 있는 것처럼 꾸미자는 의견들이 나온다. 마을 사람들을 모아 의견을 모으도록 주도한 사람은 화류계 출신으로 이 마을에 이사온 '매기 베어드'와 그녀의 조카 '앨리슨 커'였다.

그 후 로흐두 마을에서 정체를 알 수 없는 자잘한 범죄들이 계속해서 일어나자, 해미시는 다시 마을로 돌아오게 된다.

해미시의 귀환을 축하하는 마을 사람들의 파티에서 매기를 처음 본 해미시는 그녀에게서 좋은 감정을 받지는 못한다.

 

- p. 32

제 생각을 말해 볼까요? 제 생각에는 그 늘어진 마을 놈들이 이 멍청이를 도로 데려가려고 범죄를 꾸며 내고 있는 것 같단 말입니다.

 

파티에서 문득 매기는 거울을 통해 현재 자신의 망가진 모습을 보고 놀라고, 젊은 시절의 화려하고 아름다웠던 시절로 돌아가려는 계획을 세운다.

얼마간의 시간이 흐른 후 매기는 최고의 건강관리시설과 최고의 성형외과 의사의 도움으로 몰라보게 아름다워진 모습으로 마을로 돌아온다. 그리고 젊은 시절 한때 사랑했던 남자들 중 자신에게 청혼할 가능성이 높은 남자 4명을 집으로 초대하고, 조카 앨리슨에게 유리했던 기존 유언장을 바꾸겠다라고 말한다.

곧 남자 4명이 매기의 집에 도착해 머무르던 어느날, 매기가 탄 차가 불길에 휩싸이고 차 밖으로 매기를 끌어내봤지만 이미 사망한 상태였다.

남자 4명은 모두 재정적으로 힘든 상황으로 매기의 돈을 노리고 있었고, 앨리슨 역시 자신을 함부로 대하는 매기에게 화가 나 있었고 매기의 재산이 자신의 것이 되기를 바라고 있었다.

해미시는 살인범이 평소 매기가 심장이 약하다는 걸 알고 고의적으로 심장발작을 일으켜 매기를 죽게 하였다라고 생각하고, 이 건을 살인사건으로 판단한다.

이후에 앨리슨마저 차량의 브레이크가 고장나 죽을 뻔한 상황을 겪게 되는데...

과연 범인은 누구일까?

 

해미시를 한껏 무시하면서도 해미시의 공을 가로채던 블레어 경감 대신 이번 편에서는 이언 도나티 경감이 살인 사건을 지휘한다. 블레어 경감보단 사건 해결에 더 적합해 보이는 질문들을 하고 해미시의 의견도 약간 경청해 주는 듯 하지만, 이상하게 해미시는 블레어 경감이 살짝 그립다.

 

또 프리실라는 해미시가 앨리슨의 운전을 도와주기 위해 그녀의 집을 매일 드나들자 약간의 질투를 보인다. 그리고 해미시는 그런 프리실라를 놀리며 자신이 프리실라를 더 이상 사랑하지 않는다는 것에 안도한다. 그녀와의 우정이 참 소중해, 라고 생각하며 말이다.

그러면서도 프리실라가 런던으로 떠나는 날이 되자, 프리실라를 배웅하려고 차를 몰고 기차역이 있는 인네버스까지 가서 프리실라에게 인사를 하고 타우저의 담요까지 줘 버린다.

아니라고 애써 생각하지만, 프리실라에 대한 해미시의 마음은 유효한 것만 같다.

 

물론 여차여차해서 이번 사건 역시 해미시가 해결한다. 훌륭할 것 같았던 이언 도나티 경감 역시 해미시의 의견을 조금씩 무시하고 그의 공도 가로채 버린다. 역시나....ㅋㅋ

 

참, 다음편부터 해미시와 프리실라의 관계에 조금은 변화가 있을 것 같다. 전편에서 만난 나쁜 남자로 인해 프리실라의 집에 큰 변화가 생겼고, 프리실라가 이제는 로흐두 마을에 계속 머물 것으로 보이기 때문이다.

살인사건도 흥미진진하고, 해미시와 프리실라의 관계는 더 흥미진진하다.

 

- p. 241

자네한테는 살인을 끌어들이는 재주가 있는 것 같단 말이야.

만약에, 이를테면 여기에 또 다른 큰 범죄가 일어난다면 말이야. 그리고 그때 자네가 스트래스베인에 나를 사건에 넣어 달라고 청한다면, 나로서는 고마운 마음이 들 거야.

-

좋습니다. 다음번 일이 터졌을 때 경감님을 청하죠. 하지만 다음번은 있을 수 없다고 장담합니다. 그랬다가는 마을 이름을 로흐두에서 살인 마을로 바꿔야 할 테니까요!

 

안타깝게도 해미시의 바람은 이루어지지 않을 것 같다. 죽음 시리즈는 아직도 많이 남아 있으니 말이다.

정말 조용하고 한적한 이 로흐두 마을에, 유독 살인사건이 이렇게도 많이 일어나는 이유는 정말 무엇일까?

김전일처럼 해미시도 정말 살인을 끌어들이는 걸까?ㅋㅋㅋㅋ

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
자동 피아노 소설Q
천희란 지음 / 창비 / 2019년 12월
평점 :
장바구니담기


 

아, 너무 쉽지 않은 책이었다.

작가가 하고 싶은 말이 '고통'과 '죽음'이라는 것은 알 수 있었다. 책을 펼치는 순간부터 계속해서 그 단어들이 나열되니 모를 수가 없었다.

나열되는 문장들은 대부분 나를 곤혹스럽게 했고, 고통과 죽음에 대한 모든 부정적인 단어들은 무슨 말을 하고 싶은건지 도무지 알 수가 없었다.

밝고 환한 문장들이라면 이렇게까지 힘이 빠지지도 않을텐데라는 생각도 들었다. 너무 어둡고 무겁고 혼란스러워서 책을 몇 번이나 들었나 놨다를 반복했다.

그만큼 읽기도 어려웠고, 이해하기도 어려웠다.

책의 중간쯤에서야 작가는 고백(?)한다.

이것은 소설이 아니라고 말이다.(p. 95)

그리고 책의 마지막, 작가의 말에 이르러서야 작가가 늘 죽음과 자살에 대하여 생각해 왔다는 것을 알게 되었다.

그리고 지금껏 자신이 소설을 포기하지 않고 계속해서 쓰게 한 동력에는 분명 죽음을 향한 강렬한 충동이 있다라고 말한다.

늘 죽음을 생각하고 떠올리지만, 결국 글쓰기를 통해 그 죽음을 유예시키고 있으니 조금은 다행이고 조금은 희망을 느낄 수 있는 건가, 라는 생각도 살짝 든다.

- p. 55

책을 읽다가, 밥을 먹다가, 옷을 입다가도 죽음을 생각했다. 네가 죽음을 생각하려 하지 않아도 죽음이 너를 찾아왔다.

슬플 때에, 기쁠 때에, 화가 날 때에, 감동을 느낄 때에, 아무런 감정의 동요를 느끼지 못하는 때에도 죽음을 생각했다.

그리고 잠에서 깨어나는 순간에만 겨우 삶을 생각했다.

아직도 살아 있다니. 오직 죽음만을 생각했다.

알 수 없고 연결되지도 않는 이 문장들 속에서 문득 작가가 마음 속에서 내뱉는 말들도 보이는 듯 했다. 매 순간 죽음을 생각하며 끊임없이 죽음의 충동을 느끼고 고통을 말하고 집요하게 죽음을 이야기하지만, 그녀는 그 고통과 죽음을 자신의 언어로 표현하고자 했다. 고통과 죽음 가운데서도 자신에 대하여 정확하게 알고 쓰고 싶어했다.

- p. 78

지난밤, 그녀는 썼다.

거의 완벽에 가까운 피아노 연주 속에서, 썼다.

완벽한 것은 없다. 거의, 그렇다고 믿는다.

-

그녀는 자신에 대해 쓰고 싶었다. 단 한번만 그 누구도 아닌 자신에 대해 정확히 쓸 수 있다면, 다시는 쓰지 않으리라고 생각했다.

지난한 불행과 고통, 슬픔과 절망, 그로 인한 방황 속에서 찢겨나간 존재에 대해 쓰려 했다. 죽음에 대한 불안과 갈망에 대해 쓰려 했다.

그것으로 자신의 존재를 증명하기를 원했다. 증명함으로써 해방되고자 했다.

-

그러나 매번 실패한다. 고통의 핵심에 다가가려 하면, 심해를 향해 내던져진 닻처럼 무한정 깊은 곳으로 가라앉는 고통의 무게를 그녀는 감당하지 못했다.

그녀는 어떤 이야기라도 쓸 수 있었지만, 자신에 관해서만큼은 쓸 수 없었다.

작가는 말한다. 빈번히 죽음을 다루었던 자신의 소설 대부분이 죽음을 향한 충동과 살고 싶다는 구조 요청을 동반하고 있었음을 감추고 싶지 않다고.

고통과 죽음을 생각하면서도 그것에 함몰되지 않고, 그것의 근원적 모습과 이유를 끊임없이 생각하고 글로 쓰려한 작가의 문장은 결국 살고 싶다는 구조 요청이었다. 살고 싶다고. 이렇게 위태롭고 늘 충동을 느끼지만, 그럼에도 결국 살고 싶다고 말이다.

이렇게 쓰고 있는 동안에도 어렵고, 모르겠다.

사실 고통과 죽음을 자꾸 상기해야 하는 것도 심적으로 괴롭다.

그렇지만 알 수 없는 그 많은 문장들의 끝에서 이상하게 '희망'을 느꼈다. '죽음'을 끊임없이 생각하고 고민하는 동안은 그래도 '죽음'에서 비껴서 있는 것만 같아서, 그 동안만큼은.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
절벽 위에서 춤추다
이시모치 아사미 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2019년 11월
평점 :
장바구니담기


책 표지에는 눈물이 가득 어린 눈망울을 가진 슬픈 얼굴을 한 여자가 있다.

절벽 위에서 위태롭게 추는 춤이란, 과연 어떤 것이기에 여자는 이리도 슬퍼 보이는 걸까?

나스 고원의 어느 리조트에 10명의 사람들이 모였다. 그들은 '풍신 블레이드' 피해자 모임의 일원들로, 조금 전에 '풍신 블레이드의 개발부장인 '후에키 마사야'를 죽였다. 그들의 목표는 '풍신 블레이드'의 부장인 '후에키 마사야', 사장인 '나카미치 다케시', 전무인 '니시야마 가즈노리' 3명이었고, 이 리조트에 몸을 숨긴 뒤 이틀 후인 5월 5일 나머지 2명을 처치하기로 계획한다.

- p. 23

살인이 범죄라는 것은 알고 있다. 하지만 그렇다고 해서 우리가 체포돼야 한다고는 전혀 생각하지 않는다. 잘못은 전적으로 풍신 블레이드에 있고, 우리는 정당한 권리를 행사했을 뿐이다.외부인인 요시자키와 아카네를 제외한 모두가 그렇게 생각하고 있다. 우리가 체포되는 상황은 부조리하다. 이렇게 생각하는 범죄자를 어떤 식으로 지칭했던 것 같은데. 그렇다. 우리는 확신범이다.

'풍신 블레이드'에서 가정용 고효율 풍력 발전기인 "풍신 WP1" 개발하고 그것은 큰 인기를 끌었지만, 위 풍신 WP1에서 나오는 저주파 소음으로 인해 많은 피해자들이 생겨났다.

'다카하라 에마'는 후각을 잃어 조향사로서의 꿈과 직업을 잃었고, '에스미 다카히토'는 저주파 소음으로 편두통을 앓던 아들이 자살했다. '스와 사쓰키'는 유산을 했을 뿐 아니라 남편이 유산의 원인을 자신에게 돌려 큰 상처를 받았다. '아마모리 유타'는 저주파 소음으로 심한 편두통을 앓던 결혼을 약속한 여자친구의 죽음을 눈 앞에서 목격했고, '하나다 지사토'는 풍신 블레이드에서 일하던 동생이 야근으로 병을 얻어 자살했고, '기쿠노 도키오'는 풍신 WP1의 개발비도 받지 못하고 성과도 빼앗긴 아버지의 회사가 도산했다. '오쿠모토 히토미'는 남편이 풍산 블레이드를 맡은 영업사원이었는데 우울증을 얻어 회사를 그만두었다. '이치하시 소타'는 풍신 블레이드의 직원이었으나 기계의 결함을 주장하다 좌천되고 이직했다. 그리고 '요시자키 슈헤이''후쿠오 아카네'는 직접 피해자는 아닌 외부인인 과격한 환경보호단체 사람으로 피해자들을 돕기 위해 함께 이 일에 참여하고 있었다.

'후에키 마사야'를 죽인 후 잠시 휴식 시간을 가지기로 한 사람들은, 잠든 '이치하시 소타'를 식당에 둔 채 각자의 방으로 간다. 그리고 6시 22분경 식당에 온 사람들은 이치하시가 목 뒤을 얼음송곳으로 찔려 사망한 것을 발견한다.

- p. 116

범인은 동료인 이치하시 씨를 왜 죽였나. 그것도 이런 타이밍에. 그게 범인을 찾는 단서가 되지 않을까요?

사망한 이치하시를 시작으로, 다음날 아침에는 요시자키 슈헤이, 기쿠노 도키오가 목 뒤를 나이프로 찔려 사망하는 등 함께 복수를 다짐한 동료들이 하나둘 살해되어 발견된다.

도대체 동료를 살해하는 사람은 누구이고, 이유는 무엇일까?

이들이 묵고 있는 리조트는 외부에서 사원증을 겸한 ID카드가 없으면 리조트 현관문을 열 수가 없고, 남아있는 사람들이 확인했을 때 현관문은 확실히 잠겨 있었다. 사람들을 살해한 사람은 리조트 안에 있는 이들 중에 있다고밖에 할 수 없는 상황이었다.

누가 범인인지 알 수 없는 상황에서, 그들은 그 누구도 믿지 못하고 서로를 의심한다. 의심하는 상황 속에서도 계속 죽는 이들이 생기고, 이들은 자신들의 생각을 바탕으로 추리를 거듭하며 범인을 찾기 위해 노력한다.

이야기가 진행되는 동안에도 한정된 공간에서, 한정된 사람들 사이에서 범인을 찾기 위한 미묘한 긴장감이 흘러넘쳐 흥미진진했다. 같은 목적과 동기를 가진 사람들이었지만, 그 안에서 각자의 개인적인 이유로 적과 아군이 뒤바뀌는 상황이 묘하면서도 공감이 갔다. 물론 범인의 범행동기('풍신 블레이드' 3인방에 대한 살해 계획이 아닌, 리조트 내의 살인 사건에 대한 범행동기)가 100% 공감되진 않았지만... 하긴 '복수'라는 건 어떤 개인적인 감정이 더 싶이 포함된 것이라 그들의 마음을 전부 이해하기는 쉽지 않을 것이라 생각한다.

- p. 355

복수라는 건 정말 위험한 것 같아. 자기가 생각할 때는 이미 준비가 다 되어 있는 것 같아도 옆에서 보면 엄청나게 위태롭지.

마치 절벽 위에서 춤추는 것처럼 말이야. 한 발짝 발을 헛디디기라도 하면 절벽 아래로 떨어지고 마는데도 우리는 모두 복수라는 춤을 멈추려고 하지 않았어. 그러는 동안 하나둘 절벽 아래로 떨어져 버렸고.

하지만 말이지. 난 이 춤을 멈추지 않을 거야.

누가 범인인지 모르기에, 자신의 목숨이 위협받는 상황에 처하면서도 이들은 복수를 멈출 수가 없다.

잘못 발을 디디면 절벽 위에서 떨어질 수도 있지만, 이들은 그 춤을 멈출 수가 없는 것이다. 사랑하는 사람을 잃은 그 마음을, 반성하지 않는 적을 가만히 둘 수가 없으니 말이다.

이들은 범인을 찾을 수 있을까?

그리고 결국 그들은 원래 계획했던 복수를 완수할 수 있을까?

결과는 책으로 확인하길...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo