jaehee0416의 서재 (콩지 서재)

몇 년 전 이 책을 처음 접하고 이번이 두 번째인데 ...

콩지 — Sat, 30 May 2026 21:07:00 +0900

몇 년 전 이 책을 처음 접하고 이번이 두 번째인데 다시 읽어도 그 충격은 여전하다. 인간의 삶이 이토록 비극적일 수 있을까. 국가라는 거대한 괴물이 누군가의 소박한 인생을 이토록 처참하게 짓밟아도 되는 것인가. 국가 권력의 잔인함과 악함, 그리고 그것에 당할 수밖에 없는 개인의 지독한 나약함 앞에 분노와 회의감이 동시에 밀려든다. 모든 것을 잃은 이시바와 옴이 여전히 서로를 의지하며 디나를 찾아오고, 그 안에서 아주 작은 온정이 오가는 모습은 거대한 절망 속에서도 미쳐버리지 않고 인간성을 끝까지 붙잡으려는 그들의 눈물겨운 몸부림을 볼수 있다. 기차 선로에 스스로 몸을 던져 생를 마감한 마넥은 거대한 절망 속에 한 줄기 희망을 보지 못했기에 생를 포기했던 것일까. 아니면 절망만이 가득한 세상에 홀로 멀쩡하게 살아남았다는 사실을 견딜 수 없었던 것일까.

[마이리뷰] 니클의 소년들 - [니클의 소년들]

콩지 — Fri, 29 May 2026 20:31:00 +0900

니클의 소년들
콜슨 화이트헤드 지음, 김승욱 옮김 / 은행나무 / 2020년 12월

소설 후반부, 터너가 엘우드의 이름으로 살아왔다는 반전이 있었다. ˝결국 엘우드는 살아남지 못했구나˝ 하는 깨달음과 함께 깊은 안타까움이 밀려왔다. 마틴 루터 킹의 연설을 품고 살던 한 소년의 정의로움과 선함은, 단지 흑인이라는 이유로 끝내 비극적인 죽음을 맞이해야 했다.
그동안 인종차별을 다룬 책들을 몇 권 접해 왔지만, <니클의 소년들>이 유독 시리게 다가온 이유는 가장 취약한 곳에 몰려 있던 ‘어린아이들‘, 그리고 돌아갈 곳이 없는 가난하고 소외된 아이들의 이야기를 다루었기 때문이다. 국가의 보호를 받아야 마땅할 아이들이 오히려 부당한 사회의 시스템 아래 방치되고 짓밟히는 모습은 읽는 내내 마음을 무겁게 짓눌렀다.
오랜 세월 동안 어둠 속에 갇혀 지내야 했던 니클의 소년들. 그들이 조금만 더 일찍 세상 밖으로 나와 따뜻한 빛을 볼 수 있었다면 얼마나 좋았을까.

[마이리뷰] 캑터스 - [캑터스]

콩지 — Sun, 29 Mar 2026 01:16:00 +0900

캑터스
사라 헤이우드 지음, 김나연 옮김 / 시월이일 / 2021년 11월

마흔다섯의 수잔은 철저히 독립적인 삶을 영위하는 직장인이다. 그녀는 독신주의자로, 경제적 여유를 바탕으로 자신만의 통제 아래 일상을 꾸려나간다. 가벼운 만남을 유지하는 리처드와의 관계 역시 그녀의 삶을 방해하지 않는 선에서 적절한 즐거움을 줄 뿐이다. 하지만 평온하던 그녀의 세계는 어머니의 갑작스러운 부고와 함께 균열이 가기 시작한다. 남동생에게 압도적으로 유리하게 작성된 유서를 확인한 수잔은 이를 받아들이지 못하고, 동생이 어머니를 조종했을 거라는 의구심 속에 법적 투쟁을 선언한다. 가족 간의 골이 깊어지는 혼란 속에서, 롭은 중재자를 자처하며 수잔의 곁을 맴돈다. 수잔은 이러한 혼란 속에서 리처드의 아이를 임신했다는 사실을 알게 된다. 리처드는 아버지로서의 역할을 포기할 수 없다며 가정을 꾸리자고 제안하지만, 수전은 단호히 거절한다. 타인에게 의존하는 삶을 거부해온 그녀는 아이 또한 자신이 혼자 힘으로 키우겠노라 다짐한다.

그러나 소설의 후반부, 수전은 자신의 근간을 흔드는 충격적인 가정사와 마주한다. 크나큰 충격을 받은 수잔이었지만 임신과 출산이라는 통제할 수 없는 상황속에서 수전은 롭에게 조금씩 마음을 내어주기 시작한다. 결국 수전은 홀로 서야 한다는 강박을 내려놓고, 롭과 함께하기로 결심하며 소설은 마무리된다.

[마이리뷰] 동물농장 - [동물농장]

콩지 — Sat, 07 Mar 2026 20:08:00 +0900

동물농장
조지 오웰 지음, 더미 그림, 추미옥 옮김 / 꿈결 / 2020년 02월

조지 오웰의 『동물농장』을 다시 집어 들었다. 술술 읽히는 플롯이라 두세 시간 내외면 완독할 수 있을 만큼 몰입감이 뛰어나다. 동물을 주인공으로 내세운 덕분에 전개 과정이 다소 우스꽝스럽게 느껴질 때도 있지만, 그 이면에 깔린 메시지는 결코 가볍지 않다.
오웰은 이 소설을 통해 제2차 세계대전 이후 스탈린이 통치하던 소련의 무겁고 어두운 시대상을 정교하게 비유해냈다. 이야기는 인간의 압제 아래 있던 동물들이 반란을 일으키며 시작된다. 동물들은 더 이상 인간에게 종속되지 않고, 스스로 노동하며 그 대가를 정당하게 누리는 ‘자유로운 삶‘을 꿈꾼다.
그 중심에는 돼지인 스노볼과 나폴레옹이 있다. 소설 속 돼지들은 가장 영리한 두뇌를 가진 집단으로 묘사되지만, 동시에 권력욕에 눈먼 부류이기도 하다. 그들은 다른 동물들을 속여 노동력을 착취하고, 교묘한 말재주로 우위를 점하며 동료들을 농락한다.
스노우볼과 나폴레옹은 정치적 견해 차이로 대립을 이어가다 나폴레옹의 계략으로 스노볼이 쫓겨나면서 농장은 본격적인 나폴레옹의 독재 체제로 접어든다. 나폴레옹의 지휘 아래 동물들은 죽어라 일만 할 뿐이다. ˝모든 동물은 평등하다˝라던 혁명 초기의 의지는 희미해지고, 자유로운 삶에 대한 희망도 잊혀 간다. 특히 기억에 남는 캐릭터는 충직한 말 복서다. 그는 온 몸과 마음을 다해 헌신적으로 일하지만, 결국 노쇠하여 쓸모가 없어지자 도살장에 팔려 간다. 죽는 순간까지도 나폴레옹을 믿으며 충성을 다했던 복서의 최후는, 권력이 노동 계층을 어떻게 소모품으로 다루는지 적나라하게 보여주며 깊은 슬픔을 안겨준다.
결말에 이르러 나폴레옹은 그토록 증오하던 인간과 손을 잡는다. 인간처럼 두 발로 걷는 법을 흉내 내는 돼지들의 모습은 점차 인간의 형상과 겹쳐지고, 밖에서 이를 지켜보던 동물들은 누가 돼지이고 누가 인간인지 분간할 수 없는 지경에 이른다. 혁명의 주체가 어느새 자신이 타도하려던 독재자의 모습으로 변해버린 비극적인 장면과 함께 소설은 끝을 맺는다.