당신도 느리게 나이 들 수 있습니다

당신도 느리게 나이 들 수 있습니다 - 나이가 들어도 몸의 시간은 젊게
정희원 지음 / 더퀘스트 / 2023년 1월

내가 사는 아파트는 중앙에 구성된 잔디와 나무, 조그만 연못, 트랙을 중심으로 6개 동이 중앙을 쳐다보는 형태로 구성되어 있다. 중앙에 만들어진 트랙은 정확하게 365미터이다.

요즘 주말에 이 트랙에서 달리기와 걷기를 반복하면서 뛰고 있다. 걷기부터 하고, 그 다음은 달리기하고, 이렇게 총 걷기 6바퀴, 달리기 5바퀴를 하고 있다. 목표는 걷기와 함께 달리기만 10바퀴를 뛰는 것이다. 당연히 걷기는 11바퀴가 될 것이다.

갑자기 운동 이야기를 하는 이유는 이 책의 주제와도 관련이 있지만 이 책을 오디오 북으로 들었는데, 걷기와 달리기를 할 때 주로 들었다. 또한, 근처 도서관까지 약 30분 정도 개천을 따라 걸어갈 때 오디오 북을 들었다.

이 책이 최초로 완독한 오디오 북이다. 운동할 때, 이동할 때 오디오 북의 장점이 나온다. 운전할 때도 좋다.

노화 현상을 늦추기 위해서 별도의 전문적인 지식이 필요하지 않다. 흔히 알듯이 운동하고, 소식하고, 명상하고, 절제하고, 검소하게 살면 된다. 하지만, 대부분은 남들처럼 산다.  건강하게 노화 현상을 늦추면서 살고 싶은가? 간단하게 말하면, 남들처럼 안 살면 된다. 주변 누군가 왜 이리 유별나게 사냐고 물어보면, 성공한 것이다.

소셜 네트워크를 안 하고, 야식을 안 하고, 간헐적 단식을 하고, 주기적으로 운동을 하는 모습은 남이 보기에 특별할 수 있다. 많은 즐거움을 포기한 채로 살면 행복하냐고 반문할지 모른다. 내가 아는 많은 지인들이 내가 건강하게 사는 데 도움이 안 되는 경우가 많다. 심지어 가족도 마찬가지이다.

지인들은 미래를 준비하기 위해 보험을 들라고 한다. 아프면 돈을 주니 필수라고 주장한다. 하지만, 아프기 전에 자신의 몸을 건강하게 만드는 것이 더 중요하지 않을까? 평상시에 건강을 지키는데 돈이 많이 필요하지 않다. 건강하게 살려고 노력하면 돈을 절약할 수도 있다. 하지만, 많은 사람들은 평상시에 건강을 지키기보다는 건강이 나빠진 후에 병원을 어떻게 자주, 빨리 갈지, 또는 병원 갈 돈을 어떻게 마련할지 등을 먼저 걱정한다. 나이 들면, 병원 근처에 살아야 한다는 것도 같은 맥락이 아닐까 생각한다. 나이 들기 전에 건강을 챙겨서 아프지 않을 생각을 해야 한다. 물론, 나는 건강을 잘 챙겼는데, 아플 수도 있으니 어쩔 수 없다고 말할 수도 있다. 하지만, 정말 내가 건강을 잘 챙기고 있을까?

건강을 걱정하면서 병원 근처에 살기를 원하고, 많은 보험료를 지불하고 있다면, 평상시에 내가 정말 건강한 삶을 살고 있는지 이 책을 통해 확인해 보면 좋겠다. 그동안 내가 알고 있는 지식이 그릇된 것일 수 있다. 건강에 대한 겸허한 마음, 배우는 자세, 실천하려는 노력이 필요하지 않을까 싶다. 

2023.10.14 Ex. Libris. HJK

경우 없는 세계

경우 없는 세계
백온유 지음 / 창비 / 2023년 3월

이 책의 저자 백온유에 대해서 아는 것이 없다. 작가의 책 중에 내가 읽은 첫 번째 책이다.

이 책은 가출 청소년에 대한 이야기이다.

가출 청소년에 대한 시선은 부정적이다. 그들의 배경과 가출 이유보다는 사회적으로 험한 모습, 심지어 범죄를 저지를 수도 있다는 판단 때문이다. 또한, 사회적으로, 시스템적으로 가출 청소년에 대한 보호는 부족한 상태이다. 이 책에서 그들만의 아지트를 꾸미고, 공동체 생활을 영위하기 위한 모습도 나오지만, 언제나 그렇듯이 한계에 부딪히는 모습에서 역시 그들은 보호가 필요하다고 결론을 낼 수 있다.

하지만, 나는 이 책을 읽으면서 소설임에도 불구하고, 2가지에 대해 생각했다.

첫 번째는 그들은 왜 가출하는가이다.

부모의 폭행, 무시, 무관심, 멸시 등을 못 견디고, 가출했었을 수 있다. 아니면 숨이 막힌 강압적인 분위기 때문일 수도 있다.

인간은 동물 중에서 가장 양육기간이 길다고 한다. 과거에는 많은 보호가 필요했지만, 요즘 인터넷 발달, SNS 발달 등으로 비롯된 가치관 형성, 즉 독립심이 예전보다 일찍 형성되지 않을까 싶다. 그들은 주체적인 인간으로 살아가기를 원할 수도 있는데, 우리는 청소년에게 너무 많은 것을 해주기 위해 노력하니 여기에서 갈등이 생기는 것은 아닐까 생각한다.

해결 방안은 무엇일까? 전문가가 아닌 나도 잘 모르지만, 청소년의 주체성을 인정하고, 부모가 원하는 것이 아니더라도 그들이 혼자 살아갈 수 있도록 지원하는 것이 중요하지 않을까 생각한다. 가장 위험한 말이 "자식 하나 있는데, 이것도 못해줘?"가 아닐까? 이런 생각을 가지면, 내가 해주는 것이 이 정도인데, 이것밖에 못한다고 생각하면서 부모는 실망하고, 그들을 무시할 거 같다.

두 번째는 가출 청소년을 보호한다는 취지에서 집과 동일한 환경을 강요한다면 가출 청소년들의 반발심은 커지고, 안 좋은 환경, 심지어 범죄에 노출될 가능성이 더욱 높어진다고 생각한다. 더구나, 사회에서 어른이라는 존재들이 가출 청소년을 이용해서 자신의 이익을 챙기려는 이기적인 모습도 문제이다.

가출 청소년을 무조건 집으로 돌려보내는 시도보다 그들이 자립할 수 있도록 최소한 최저 시급이라도 보장하는 아르바이트를 할 수는 없을까? 미성년자라고 무조건 못하는 것이 아니고, 그들이 정당한 노동을 한다면 보상을 할 수 있는 시스템은 어떨까?

물론, 영국의 산업시대처럼 무자비한 아동 노동력 착취를 하자는 말은 아니다. 가출 청소년들이 당장의 생계를 해결하고, 미래를 생각할 수 있는 시간적 여지를 만들어 주는 것이 중요하다는 뜻이다. 당장 오늘 내일 먹을 것을 걱정하는데, 정상적인 판단이 가능하겠는가?

나도 이런 생각들이 지극히 단순하다는 것을 안다. 복잡한 상황과 조건들이 있을 것이다. 하지만, 가출 청소년이라도 안정되고 정상적인 일거리가 있다면, 그들은 약간의 희망이라도 품지 않을까 생각한다. 보호 시설에서 너무 규율을 앞세우지 말고, 그저 잠만 잘 수 있고, 그들의 일거리를 주선해서 보호 시설을 떠나는 것이 아니고, 그 안에서 자신들의 미래와 희망을 생각할 수 있는 기회, 시간을 줄 수 있으면 어떨까?

그저 소설을 읽고, 고민할 내용을 단순하게 생각해 보았다. 단지 한 명 독자의 주제넘는 의견이라고 말해도 대응할 말은 없다.

2023.10.14 Ex. Libris. HJK

셰임 머신

셰임 머신 - 수치심이 탄생시킨 혐오 시대, 그 이면의 거대 산업 생태계
캐시 오닐 지음, 김선영 옮김 / 흐름출판 / 2023년 4월

이 책의 원제는 'Who Profits in the New Age of Humiliation"이다. 직역하면 '굴욕의 새로운 시대에 누가 이익을 얻는가?'이다. 굴욕의 뜻은 '남에게 억눌리며 업신여김을 당하다'이다. 사람들은 Humiliation 보다 Shame에 더 익숙하니 한국어판 제목을 바꾼 듯하지만, 의미는 다르다. Shame는 본인이 창피하다는 것이고, Humiliation은 의도적인 측면이 반영된다. 남이 업신여기지 않아도 자신은 창피할 수 있다.

이 책의 저자인 '캐시 오닐'은 수학을 전공하고, 수학과 종신 교수로 재직했다고 하는데, 빅데이터, 알고리듬에 대해 편향적일 수 있다고 경고를 하는데 노력을 했다고 한다. 정말 학문의 다양성과 넓이는 예측이 어렵다.

다시 제목으로 돌아가서 저자는 본인이 창피함을 느끼는 문제보다는 타인의 약점 또는 문제점을 억누르며, 업신여김을 당한다는 생각을 부추기면서 자신들의 이익을 쫓는 자본, 기업, 산업에 대한 전반적인 문제를 제기한다.

그들은 자신들이 표적을 삼은 사람들의 비만, 약물 중독, 빈곤, 외모를 타인과 비교하면서 당사자의 문제를 부각하고, 이를 통해 다이어트 제품를 팔고, 마약 중독자를 위험한 길로 내몰고, 가난한 자에게 비난을 하고, 외모 지상주의를 퍼뜨린다. 본질적인 해결책을 제시하기 보다는 사회적으로 약자를 업신여기는 분위기를 조성하며 자신의 이익을 추구한다.

개인들도 마찬가지이다. SNS에 올라온 사진이나 글에 무차별한 비난의 글을 단 몇 초 만에 작성한다. 창피한 경험이나 사진에 불과할 수 있지만, 의도적으로 공격하면 굴욕적인 경험이나 사진으로 둔갑하는 것은 한순간이다. 그렇게 함으로써 자신은 그들보다 우월하다는 생각을 한다. 이러한 혐오는 소설 미디어 시대가 되면서 확산되는 것이 너무 쉬어졌다. 물론, 긍정적인 측면도 있지만, 같은 결과라도 어떻게 해석하느라에 따라 혐오의 대상이 바뀔 수 있다는 것에 주의해야 한다.

이 책에서 소개한 한 가지 재미있는 예제가 있다. 마시멜로 실험에 대해 들어봤을 것이다. 한 무리의 아이들에게 마시멜로를 주고, 당장 먹어도 되지만, 안 먹고 있으면 나중에 한 개를 더 준다고 했다. 이때, 끝까지 안 먹고 기다린 아이들은 사회적, 경제적으로 성공하고, 건강하게 살았다고 한다. 마시멜로를 안 먹고 기다릴 수 있는 인내심 하나로 아이들의 미래를 판단한 것이다. 실험의 결과와 이후 후속연구를 인용하면서 절제와 인내심의 중요성을 강조한 책들을 읽었던 기억이 난다. 하지만, 과연 이렇게만 해석할 수 있을까?

그렇지만 마시멜로 실험의 결론은 더 엄밀한 연구로 무너졌다. 2018년에 연구자들이 이 실험을 열 배 규모로 실시하면서, 부모의 소득과 교육 수준을 통제했다. 실험 결과 아이들이 마시멜로를 집어 먹게 한 그 어떤 요인보다도 부모의 부와 교육 수준이 아이의 장기적인 성공과 훨씬 더 밀접한 상관관계를 보였다.

사실 가난한 아이일수록 만족감을 뒤로 미루지 못했다. 여기에는 그럴만한 이유가 있었다. 넉넉한 환경에서 자란 아이는 하얀 가운을 걸친 연구자가 물질적 보상을 약속했을 때 이를 복음처럼 받아들였는데, 재력 있는 부모가 그런 약속을 항상 지켰기 때문이다. 반면 가난한 아이는 물질적 보상을 의심했는데, 그동안 결핍을 느끼며 살았기 때문이다. <P.109 ~ 110>

누군가를 혐오하는 시대, 누군가를 업신여기는 시대에서 어떻게 하면 더 나은 사회로 나아갈 수 있을까?

나는 우연히 다이어트 4주 프로그램에 참여한 적이 있다. 15명 정도의 인원으로 구성되었는데, 매주 인바디로 체중, 근육량, 체지방을 측정해서 제출하면 15명의 순위를 매겨서 모두에게 공개를 했다. 그리고, 한 명씩 결과에 대해 발표했는데, 나는 중하위권의 성적이었기 때문에 왜 내가 잘 못하고 있는지 말을 해야 했다. 남들이 나를 업신여겼는지 모르지만, 발표할 때마다 수치심을 느꼈다. 프로그램의 주최자는 다이어트를 함께 하고, 결과를 함께 공유하면 긍정적인 측면이 있다고 했다. 결과적으로 4주 뒤에 체중 7kg, 체지방량은 5.5kg, 골격근량은 0.8kg이 줄였다. 몸이 가벼워지고, 혈액 검사에서도 수치가 개선된 결과가 나왔다.

남들이 나를 어떻게 보느냐에 신경쓰지 말고, 자신을 위한 길을 가는 것이 중요하다. 또한, 남들을 볼 때도 마찬가지 시선으로 바라보는 것이 좋다. 같은 목적으로 한 방향으로 간다면, 서로 업신여기는 것보다 서로 격려하는 마음이 중요하다. 같은 목적이 인종 차별, 성차별, 극단적인 혐오 대상 찾기 등으로 변질되면 안된다.

나를 창피스러워 할 필요가 없고, 남을 업신여길 필요가 없다는 단순한 생각이 이 사회를 좀 더 긍정적인 방향으로 나아가는 데 도움을 주지 않을까? 쉽지 않지만, 저자의 말대로 노력이 필요하다.

답은 명확하지 않을 수 있다. 그래도 그런 질문을 머릿속에 인지해야 우리의 행동도 달라진다. 머릿속에 수치심 항목을 만들어 놓아야 무례한 댓글, 추잡한 비교 행위, 남을 폄하하려는 리트윗, 불가능한 기대치 등 자존감을 꺾는 행동을 자제할 수 있다. <P.293>

2023.10.01 Ex. Libris HJK

친구들에게 요즘 수치심을 주제로 책을 쓴다고 말해보자. - P5

건널목의 유령

건널목의 유령
다카노 가즈아키 지음, 박춘상 옮김 / 황금가지 / 2023년 7월

읽을 책을 고를 때 3가지를 확인한다. 저자, 서문, 목차이다. 저자를 확인할 때 과거에 썼던 책도 확인한다.

간혹, 추천사가 있는 책도 있지만, 나는 추천사가 많은 책을 좋아하지 않는다. 물론, 참고는 한다. 하지만, 책을 고를 때 전혀 선택의 요소가 아니다.

이 책의 저자는 다카노 가즈아키이다. 과거에 썼던 책 중의 하나가 눈에 들어왔다. 몇 년 전에 읽었던 '제노사이드'라는 책이다. 알라딘 서재에도 소감문을 쓴 거 같아서 찾아보았다. 2015년 1월 7일에 작성한 글이 있다. 내가 평점을 5점이나 준 것을 보니 재미있었나 보다. 당시에는 비교적 평점을 후하게 매겼는데, 요즘은 아니다. 특별한 이유가 있는 것은 아니다. 그저 책을 더 많이 읽어서일지 모르겠다.

제노사이드 소감

'제노사이드'는 과학 기술 기반으로 이야기가 전개되는데, '건널목의 유령'은 반대이다. 제목부터 영적인 측면을 강조하고, 실제 심령술 기반으로 이야기가 전개된다. 건널목에 나타난 사람 모습의 형체를 발견한 사람들이 잡지사에 제보를 하고, 한 기자가 이를 기사화하기 위해 조사를 하면서 뜻밖의 진실이 밝혀진다. 유령 이야기로 시작하니 호기심이 생기고, 약간 무섭기도 했지만, 읽을 수록 안타까움과 분노가 공존하는 감정을 느끼는 중에 어느새 마지막 페이지를 읽었다.

전개가 군더기가 없고, 사건의 내막이 하나씩 밝혀지면서 결말로 이어지는 스토리가 괜찮다. 기자의 과거가 양념처럼 등장하지만, 메인 스토리에 영향을 끼치지도 않으면서 기자가 사건에 몰입하는 하나의 원인으로 느껴지기 때문에 흐름이 매끄러웠다. 요즘 일본 소설들은 예전만큼 재미가 별로 없는데, 이 책은 재미있었다.

소외된 인간들을 외면하지 않고, 따뜻한 시선으로 바라보면서 이 세상의 문제를 지적하는 저자의 생각을 소설에 잘 표현했다. '제노사이드'도 비슷했던 기억이 난다.

저자의 생각을 뚜렷하게 표현한 한 문장은 이것이 아닐까 생각한다.

이 나라의 권력자들은 모두 쓰레기야. <P.222>

 

2023.09.30 Ex. Libris HJK

1994년 늦가을, 열차 기관사 사와키 히데오는 하코네유모토역의 커다란 승강장을 걷고 있었다. - P7

살인 플롯 짜는 노파

살인 플롯 짜는 노파
엘리 그리피스 지음, 신승미 옮김 / 나무옆의자 / 2022년 12월

연휴를 맞이해서 도서관에서 여러 권의 책을 대여했다. 6일 연휴이지만, 연휴는 항상 짧다고 느껴진다. 차츰 독서 페이스를 올리고 있지만, 빨리 책을 읽어야 한다는 조급함에 소설책을 먼저 집는다. 에리히 프롬의 '자유로부터의 도피' 도 읽어야 하는데, 마음만 급하다. ㅠ

영국 출신의 작가는 엘리 그리피스는 영문학 전공 후 도서관, 잡지사, 출판부 홍보부에서 일했다고 한다. 나는 잘 몰랐지만, 영국에서 여러 상을 수상했다고 한다. 역시 세상은 넓고, 책도 많다.

사실 이 책을 접할 때 대충 스토리를 예상했다. 살인 플롯을 짜는 노파가 탐정 역할을 하면서 난해한 사건들을 해결한다고 생각했다. 하지만, 노파가 죽으면서 살짝 당황했다. 피해자였다니. 이후 몇 번의 연속적인 살인 사건이 일어나고, 피해자들이 아는 사이이고, 서로 연결되었다는 사실이 밝혀지는 과정이 독자에게 궁금증을 불러 일으킨다. 내가 후반부까지 범인을 예상하지 못했다는 점에서 이 책은 범죄 소설로서 성공했다. 하지만, 독자의 시선과 예측을 분산시키기 위함인지 러시아, 우크라이나, 폴란드 이야기가 나오면서 옆길로 새는 듯한 느낌을 받았다. 물론, 과거 사건들이 모두 연관되어 있지만, 애초부터 사건 해결의 실마리로는 보이지 않았다. 작가는 러시아의 크림 반도 합병과 우크라이나 분리 주의자 지원에 대한 견해를 밝히고 싶었을지도 모른다. 하지만, 범죄소설의 성격 상 하나의 스토리를 좀 더 탄탄하게 하는 것이 좋지 않았을까 생각한다.

소설을 읽을 때 특히, 범죄 소설일 때 작가가 독자에게 혼란을 유도하고자 트릭을 쓰는 것이 느껴지면 실망을 한다. 작가가 왠지 티나게 머리를 쓴다는 느낌이 든다. 독자의 추리에 영향을 끼치기 위해 모종의 장치를 심어두는 것이 당연하다. 너무 뻔하면 재미가 없지 않을까? 그런데, 모종의 트릭과 장치가 어색하고, 작가의 의도가 느껴지면, 스토리와 전개 과정에 몰입하는 것을 방해한다. 자연스러운 스토리 속에서 결말로 다가가는 중에 미처 파악하지 못한 점을 발견할 때 반전을 깨닫고, 탄성이 나온다.

많은 소설이 세상에 나오고, 많은 스토리 또한 함께 세상에 나오니 앞으로 독창적이고, 몰입하게 하는 스토리를 만드는 것이 쉽지 않아 보인다. 작가들의 고생이 눈에 보인다. 응원한다.

2023.09.28 Ex. Libris HJK

두 남자가 그곳에 서 있은지 18분이 자났다. - P11