thddus님의 서재 (thddus 서재)

오직 그녀의 것 - [오직 그녀의 것]

thddus — Sat, 16 May 2026 15:54:00 +0900

오직 그녀의 것
김혜진 지음 / 문학동네 / 2025년 09월

좋아하는 작가님 중 하나. 늘 가슴에 꽂히는 문장을 쓰시는 분이다. 적어도 내게는. 읽다보면 아. 싶은 문장들이 가득해 책마다 인덱스가 가득 붙어있게 만드는. "오직 그녀의 것" 책을 좋아하는 한 사람으로, 책을 좋아했던 석주가 편집자로 한 일생을 살아내가는 것에 대한 이야기에 읽지 않을 수 없었다.
부모님의 뜻에 밀려 사학과에 갔지만 끝내 책을 놓지 못한 석주의 갈망은 그녀를 창작동아리 "새벽"으로 이끌었다. 하지만 그곳에서 여전히 겉도는 그녀에게 선배는 국문과 창작수업을 들어보라 권한다.
그렇게 청강생으로 들은 창작수업을 그녀는 그 어떤 수업보다 열심히 참여했다. 그리고 그녀가 쓴 "개업 첫날"이라는 글에 쏟아진 평가 속에서도 그녀는 창피했지만, 두근거림을 느꼈다. 그리고 교수가 써준 짧은 독려글에서도. 그래서 그녀는 교사가 아니라 '교한서가'라는 출판사에 취직하고, 교열을 거쳐 편집자의 길로 들어섰다.
책 속의 석주는 조금 느린 인물이다. 사실 일상을 살다보면 소설 속에서 처럼 천재적이고 뚜렷한 주관을 가진 인물이 몇이나 될까. 그래서 석주에게 몰입할 수 있었다. 그냥 여기도 저기도 있는 그런 나 같은 인물이였으니까.  누구에게나 존재하는 처음은 그저 낯설고, 어렵고, 때로는 주눅이 가득 찬 얼굴이다. 그 시간을 지나 차츰 익숙해지긴 하지만, 여전히 모든 일은 익숙하지 않다. 나는 일을 시작하던 20대에는 40이 되면 익숙함으로 일을 할 수 있을 줄 알았다. 하지만 매번 새로운 일들은 여전히 내게 어렵고, 낯설다.
이 책의 주인공 석주도 그러했다. 처음 교열일을 시작했을 때도, 편집자가 되고서도, 자신이 발굴하고 기획부터 마케팅까지 책임진 첫 책 "등반일기" 가 나오고서도.자신이 처음으로 만났고, 투박하지만 자신을 이끌었던 오기서의 유고집을 내던 순간도.  특별한 인상을 남기기엔 부족했고, 과장된 표현들로 인해 그닥이라고 느꼈던 후배 편집자의 책이 성공했을 때도 독자를 만나 그들의 감상을 듣던 순간 자신의 책이 "독자"라는 새로운 편집자들을 만나 또다른 세상을 만들어 낸다는 사실을 깨닫던 순간도.그녀에게 경력이란 익숙함이 아니라 매번 새롭게 마주하는 처음들의 누적이였다. 그래서 그녀는 매 순간에서 반성하고 배우고 성장하는 인물이였다.책 속 석주의 삶을 쫒으며, 나를 생각 않을 수가 없었다. 다른 일이지만 순간순간이 비슷해보이면서도, 끝내 자신이 좋아하는 일을 택하는 석주의 그 시간이 부럽기도, 그리고 그 일을 지치지 않고 해내는 그녀에게 존경심마저 일었다.
나에게 일이란 그저 한달의 월급을 주는 그 이상도 그이하도 아니라고 말한다. 하지만 때로는 성취감도, 동료들과 함께 하고 있다는 소속감을 주는 것도 사실이다. 하지만 그 안에서 내가 성장하고 있는 것은 글쎄.  그래서 석주의 느리지만 나아가는 발전이 좋았고, 타인을 대하는 태도에서 느껴지는 조심스러움이 곧 그녀 자신이 일을 대하는 태도에서 오는 진정성임을 알게되는 순간이 또한 좋았다. 책 속에서 안정묵 작가의 새 원고 "망국의 밤"을 대하는 석주의 태도와 작가에 대한 존중과 진심. 그것은 힘든일로 닫버린 작가의 마음을 다시 열게 했고, 진정성있게 석주와의 대화로 이끌 수 있었다.
어떤 것을 좋아하는 것과 그 일을 하는 것은 전혀 다른 차원이라는 것을 알고 있는 지금. 내가 좋아하는 일을 지금까지 했다면 나는 석주같은 인물이 되었을까?! 라는 질문을 내게한다면 나는 글쎄.. 그저 매일의 낯설음을 그저 견디는 것만 하고 있지는 않았을까. 그래서 나는 이 책 "오직 그녀의 것"이라는 책을 읽으며 잔잔하지만, 단단한 그녀가 부러웠다. 찬찬히 그녀의 것을 이뤄내는 모습이 말이다.20대에는 성공한 사람이 오래 일을 하는 것이라 생각했지만, 지금은 오래 그 일을 한사람이 성공한 사람이라는 사실을 알고 있으니까.
주간이 되어 예순의 나이에서야 자신의 선배들이 자기의 얼굴 속에서 무엇을 보았는지를 알게된 석주. 오로지 그녀의 것은 그녀가 이뤘고, 살아냈던 전부였다.
굿.진짜 추천!
"석주는 낯익은 그 모습을 주시했다. 그리고 그제서야 오래전 선배들이 자신에게서 무엇을 보았는지 알 것 같았다. 떨림과 설렘, 서투름과 투박함, 선망과 두려움이 뒤섞이 마음, 한번 시작하면 멈출 수도, 그만둘 수도 없는, 백지와 같은 자신의 삶에 높이와 깊이를 만들고 명함을 부여한 바로 그것." p.271

연월일 - [연월일]

thddus — Sat, 16 May 2026 15:47:00 +0900

연월일
옌롄커 지음, 김태성 옮김 / 북다 / 2026년 05월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
묘한 책을 만났다. 이 책 연월일의 제목은 우리가 알고 있는 "연/월/일" 딱 이 의미이다.
이 이야기는 홀로 남은 마을에 옥수수 한대를 키우는 센 할아버지와 장님이의 이야기이다.
"천고 이래 최악의 가뭄이 덮쳤던 그해에는 세월도 타서 재가 되어버렸다. 손으로 쓱 문지르면 세월이 재처럼 손바닥위 타버린 자리에 들러붙었다" p.15책의 첫 문장이다. 천고이래 최악의 가뭄으로 모두 마을을 떠난 그곳에 센 할아버지와 눈먼개 장님이가 남았다.그리고 센 할아버지는 그곳에서 돌아올 마을사람들을 위해 옥수수를 기르기로 한다. 다 타버린 재같은 땅에 남은 옥수수 한대. 그는 그곳에 오줌을 누고, 쥐를 쫓는다. 장님이와 함께.

그럼에도 잘 자라지 못하는 옥수수를 위해 마을의 우물에서 물을 길어오려 했으나, 자신의 옥수수와 자신을 노리는 늑대를 만나 대치한다. 피곤과 잠, 그리고 두려움과 싸워 그는 늑대와의 대치에서 이겼다. 그리고 물을 길어 옥수수에게 뿌려주었으나, 모든 것이 메말라 버린 그 땅에서 그와 장님이가 먹을 음식이 없었다. 오로지 먹을 수 있는 것이라고 냄새나고 더러운 그것 밖에 없는 상태라니. 생존을 위해 인간의 자존심마저 삼켜야했던.
이 이야기는 삶을 이어가기위한 끊임없는 투쟁을 보여준다.햇빛 , 쥐, 물, 늑대, 그리고 다시 햇빛.물리적 폭력으로써의 존재는 쥐와 늑대.추상적 폭력은 결국 햇빛과 그가 견뎌야 할 시간이였다. 물리적으로 존재하는 타자와의 싸움을 견뎌냈지만, 결국 자연의 섭리 앞에서는 한없이 무기력해 질 수 밖에 없는 센 노인의 투쟁은 읽는 내내 내게 허무함을 안겼다.
그토록 가물어 마을의 재물로 바쳐진 장님이를 구한 센 할아버지. 센 할아버지에게 지켜야할 현재는 장님이였고,물리적인 위협앞에서 목숨을 건 투쟁으로 지켜냈던 옥수수. 그 옥수수는 그가 지켜야할 미래였던건 아닐까.앞뒤가 똑같은 동전. 그리고 매마른 땅에 여전히 파랬던 옥수수.그가 지키려했던 건 결국 현재와 미래의 마을.
나는 이 책을 읽으며, 묘하게 헤밍웨이의 <노인과 바다>와 마들렌하우스호퍼의 <벽>이라는 책이 생각났다. 묘하게 비슷한듯 다른 느낌이 책들.헤밍웨이의 <노인과 바다>는 그 찰나를 위한 투쟁이였다면, 마들렌하우스호퍼의 <벽>은 오늘 하루를 살아내려는 인간의 투쟁이였고, 이 책 <연월일>은 오늘과 내일을 위한 투쟁으로 보였다. 센 노인의 옥수수는 결국 그 마을로 돌아온 이들에게 어떤 희망이 되었다. 한 명의 노인이 일곱 젊은 이를 남겼으니까.
하지만 누가 내게 당신은 이런 삶이 당신에게 주어진다면 어떻게 하겠냐라 묻는다면, 아마도 나는 최악의 가뭄에 마을을 떠난 이들 중 한명이였다에 100%."살아만 있을 수 있었으면 그걸로 된거야" p.128
우화인데 왜 슬플까.

처단 - 도착하지 않아 다행인 미래에 대하여 - [처단]

thddus — Tue, 12 May 2026 12:20:00 +0900

처단
정보라 지음 / 상상스퀘어 / 2026년 03월

제목부터 무서운 "처단". 12.3 계엄을 막지 못했더라면. 이라는 가정에 쓰인 책. 궁금했다. 어떤 일이 정말로 있었을까. 탄핵 이후 밝혀진 사실에 뉴스에서 보도된 사실을 나열된 것 외에 진짜로 성공했다면 얼마나 끔찍했을지..라는 보도를 꽤나 많이 들은터라 사실 크게 기대없이 읽었다.
실제 계엄 포고령에 따라 하나의 이야기가 펼쳐진다.집회금지,정치활동금지,전공의처단,포고령위반자 처단,그리고 포고령 위반자에 대한 처형, 구체적으로 사형.
이렇게 포고령에 따라 이어지는 이야기를 읽으며 오래전에 5.18 광주시민혁명 당시 계엄군이 일반시민을 폭행하던 오래된 필름을 지금 내 눈앞에서 보는 느낌이 들었다. 순간 지금이 1980년인가? 1970년인가?...
영 현백이 3000개 이상 준비되었었다는 뉴스, 실제 예비감옥 확보등의 움직임이 있었다는 뉴스들을 들으며 아.. 그랬구나라는 것에서 그치던 그 때의 구체적인 사건으로 눈앞에서 플레이 되는 느낌이랄까.
그때 그 계엄이 성공했었더라면 이라는 가정에 의해 쓰여진 사실같은 이 허구의 이야기는 우리가 어쩌면 겪었을 현재에 대한 가정이기에 더 끔찍했다. SF 소설에서 보여지는 근미래의 디스토피아는 허구라는 생각을 바탕에 깔지만(진짜 오겠어?!라는 생각과 함께) 직접 겪었던 그 사건의 미래는 우리가 실제 살았을 디스토피아의 현실이였기에 더욱 생생했다.
결국 이 소설에서 희생당한 이가 할 수 있었던 것은 오로지 "죽은자"로써 미래의 "산 자"를 구할 지도 모르는 희생 뿐이였고, 죽어서도 왜! 내가 죽어야만 했는지 모를 외침 뿐이였다는 사실도 끔찍하고 슬프게 다가왔다. 일어났던 사실에 기반하여 "만약"의 가정으로 쓰여진 사실들은 생각보다 두렵고 끔찍한 미래 였던 것. 그래서 책 제목의 노란색 "처단"이라는 글자가 새삼 소름끼치게 보이는 이유이기도 했다.
나는 죄가 없으니 괜찮을꺼야. 라는 안도가 아니라, 저 죽음의 대상이 나였을지도 모른다는 구체적인 공포는 실제 계엄이 성공했더라면 가능했을 일이다. 포고령에 그렇게 쓰여있으니까. 처단한다라고.
책의 뒤 표지에 쓰인 "이것은 정보라가 보내는 경고장이다. 그래서 이 잔혹한 이야기는 슬프게 희망차다"라는 글에 정말 일어났던 사건에 슬퍼해야할지, 아니면 그 사건을 막아 책 속의 세상을 보지 않아도 됬기에 희망차다해야할지.모르겠다.다시는.그저 이런 일이 일어나지 않기를.

"시민들은 극한의 공포앞에서 단말마의 비명이거나 그마저도 소거 당한 채 죽임을 당한다. 제대로 되지 않은 절차 없고 맥락 없는 죽음이다. 한 사회가 자의적이고 겨고한 구획을 짓고 부적당하다고 거부한 자들을 '처단' 한다." p. 167

불빛 없는 밤의 도시 - [불빛 없는 밤의 도시]

thddus — Mon, 11 May 2026 21:05:00 +0900

불빛 없는 밤의 도시
정해연 지음 / 엘릭시르 / 2026년 03월

신간이 나올때면 잊지 않고 꼭 읽어보게 되는 작가님! 정해연 작가님의 신작이 나왔다. 단편선이라니. 두근.표제작인 “불빛 없는 밤의 도시”부터 나를 이야기 속으로 끌고 들어간다.
불빛없는 밤의 도시아내의 병원비로 허덕이는 한 공무원. 별 생각없이 제출했던 기획안이 시장의 눈에 들어 행사를 진행하게 된다. 환경을 위해 도시의 불을 하루 밤 완전히 소등하는 행사. 중요시설인 병원을 제외하고 모든 도시의 불을 OFF! 획기적이긴 했으나, 새벽에 꼭 일을해야하는 업종등에 대해 고려가 없었다. 본인도 될꺼라 생각치 않았고, 사실 월급만 조용히 받아가면 되는 공무원으로써 이런 기획 자신이 냈지만 달갑지 않았다. 시장은 그저 진행만을 외치고. 결국 시행한 행사. 그날 시체가 발견되었다. 불이꺼진 관계로 CCTV에는어둠만 남았고, 그 행사로 인해 범인조차 특정하지 못하는 상황에 경찰은 그를 찾아가지만 그는 그조차 달갑지 않다. 한번으로 끝날줄 알았던 행사는 전국의 눈길을 사로잡고, 전세계에서 주목하는 행사가 된다.여의도에 눈에 들고 싶었던 시장의 욕심으로 두번째 행사가 진행되고, 두번째 시체가 발견된다.정말 행사날을 노린걸까.시장은 세번째를 준비하라하지만, 그는 여기저기서 들려오는 민원과 연쇄살인일지도 모른다는 사실에 스트레스 지수가 높아져만 가는데.
뭐랄까. 극단적으로 치솟든 직장인의 스트레스가 어디까지 인가.. 싶은 이들의 직장생활을 욕하며 보는 재미가 있었달까. 주인공 재우와 그의 직원 승영, 그리고 재우의 상사 시장. 이들의 관계가 진짜 짜증날 정도로 위계질서라는 명분하에 책임 떠넘기기가 어쩜이리 열받게 하는지. 내손에 벽돌이 있었더라면. 아오.
보름. 도망간 어머지와 폭행하는 아버지. 아버지의 폭행으로 다친 할머니. 나는 아버지를 밀치고, 할머니를 엎고 병원으로 뛰던 그날. 아버지가 자살했다. 그리고 어느날부터 자살한 아버지가 내눈에 보이기 시작했다. 아버지는 왜 나타난 것일까.나에대한 원망일까.
개인적으로 가장 생각을 많이 하게 했던 인생, 리셋.자신의 인생이 미란과 송주의 선택으로 인해 바뀌었다 생각했던 준구. 가장 최악의 시간이였던 오늘 자살하기로 마음먹는다. 그리고 지하철에 뛰어들었다. 그리고 그날로 돌아갔다. 자신의 인생을 갈랐던 그날로. 그리고 그는 미란이 아니라 송주를 선택하기로 마음 먹는다. 하지만 여러 이유로 계속해서 송주에게 가는 길은 막히고, 그는 계속해서 지하철로 뛰어들 며 그날로 돌아간다. 그리고 결국 다시 인생을 리셋한 준구. 정말 자신이 원하는 인생이 펼쳐졌을까. 이야기의 결론과 관계없이 내게 이 이야기는 많은 생각을 하게했다. 나라면, 내가 인생을 리셋할 수 있다면 어느 시점으로 돌아가야 할까?! 하지만 나는 어느 딱 그 시점이 떠오르지 않았다. 로또번호라도 하나 외워서 돌아가야하는게 아니라면 나는 준구처럼 어느 선택이 나의 인생을 갈라놓을 만한 시점이 떠오르지 않았다. 그리고 곰곰히 생각해본 결과는 결국 내가 선택해온 순간순간이 모여 지금의 나를 만들었으니까. 그럼 20년 후의 나를 다시 생각해본다면, 지금의 나는 어떤 선택을 해야 하는 것일까?!
정해연 작가님의 신작에서 <보름>을 제외하고 주인공들의 몰락 기저에 깔린것은 절대 자신을 돌아보지 않는다는 것이였다. 모두 다 타인으로 인한 것이라는 원망. 그것이 그들의 몰락을 가져온 가장 기본의 이유였다. 나야 작가시점으로 보니 그들의 잘못이 보이지만, 만약 내가 저 자라면 메타인지라는게 제대로 될까. 싶은 생각도 들긴했지만, 남 탓해봐야 속시원 해지는 것도 없고, 해결되는 것도 없으니 결국 나한테서 원인을 찾아야하는 것은 맞긴하지만 말이다.
여전히 정해연 작가님의 이야기는 재밌다.
“장편과 단편 어느 쪽이든 언제나 ‘이 책’을 선택한 당신이 즐겁기를 기도한다.” p. 303네, 작가님 즐거웠어요!

AI 이후의 미래 어떻게 될 것인가 - [AI 이후의 미래 어떻게 될 것인가 - AI 시대, 부와 권력이 재편되기 시작했다]

thddus — Mon, 11 May 2026 20:50:00 +0900

AI 이후의 미래 어떻게 될 것인가 - AI 시대, 부와 권력이 재편되기 시작했다
제이슨 솅커 지음, 김익성 옮김 / 더페이지 / 2026년 05월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
저자의 이전 책 중 “코로나 이후의 세계“를 코로나가 한 창이던 시절 읽었었다. 그런데 같은 분이 AI 이후를 썼다길래 읽었는데, 사실 AI 이후라기보다 AI시대에 대한 책이다. 2022년 혜성같이 등장한 ChatGPT에 전 세계가 놀랐지만, AI의 한계가 드러난 것도 곧 이였다. 이후 제미나이, 딥시크 등의 다양한 AI가 등장해지만 그들이 보여준 성능이나 기능의 한계 역시 분명히 보였다. 뭐 등장 이전과는 사뭇 다른 양상도 분명했지만. 그러다 등장한 에이전틱 AI는 회사의 업무 깊숙히 쑤욱 들어온 느낌이다. 그런 AI 시대 과연 우리는 어떻게 바라보고 무엇을 준비해야 하는가?! 에 대해 저자의 의견을 쓴 책이다.
책은 총 4 Part로구성되어 있고, AI의 등장/현상/바뀌어가는 지금/그리고 미래로 구성되어 있다. 파트1은 AI의 등장에 대한 위험을 말하고 있다. AI가 결과적으로 원하는 정보의 결과값을 이전과는 비교할 수 없을 정도로 빠르게 내놓는다는 것은 당연한 사실이지만, 그 결과를 과연 신뢰할 수 있느냐는 또 다른 문제라는 것. 결국 어떤 AI든 입력값에 대한 온전한 품질과 분석은 사용자의 몫이며, 그 입력값에 따라 결과는 달라진다는 것이다. 이 밖에도 AI는 사회적 위험/기밀유출의 위험을 가지고 있기에 그 사용에 있어 분명한 기준과 검증의 절차가 반드시 필요함을 말하고 있다.
가장 궁금했던 것은 결국 AI로 인해 우리 사회가 어떻게 변해갈 것인가?! 에 대한 부분은 3장에서 본격적으로 설명한다. 결국 AI 시대는 생활 전반에 뿌리깊게 내려 특별할 것없는 당연한 기반이 될 것이라는 것. 우리가 예전에는 지식을 찾기 위해서는 백과사전을 열었지만, 지금은 당연히 인터넷 포털에서 검색을 한다. 하지만 그것을 이제는 AI를 통해서 하는 일상이 아주 당연한 것이 되는 세상이라는 것이다. “AI를활용하면 노동자의 생산성을 높이고 결과물의 품질을 개선하며, 수많은 영역에서 역량을 확장할 수 있다. 이것이 바로 AI가 우리에게 제안하는 가장 본질적인 가치다” p.138이에 따라 에너지/의료/교육/비즈니스/도시의 미래에 대해 설명하는데, 흥미로운 부분은 도시였다. 다른 부분은 어느정도 예측 가능한 주제였지만, “도시”?라는 시선이 신선했달까. 결국 작은 실험실에 대한 부분이다. 국가라는 관점은 너무 넓으니 도시라는 하나의 자치생태계 안에서 AI를 어떻게 이용하느냐에 따라 시민의 삶의 질이 얼마만큼 달라지는가에 대한 부분이다. 이 안에 결국 교육/돌봄/기술이 다 있으며, 결국 도태되지 않기위해서 사회가 AI를 어떻게 바라보고 운영해야 하는 지에 대해 설명한다.
사실 나와 직접적인 부분에서 AI. 그리고 나를 둘러싼 사회에서의 AI. 그로인해 나의 삶이 나아지는 방향일지 아니면 힘들어지는 방향일지는 잘 모르겠다. 명과 암을 분명히 가지고 있는 기술이고, 지금 미국-이란 전쟁에서 보여지듯 AI를 전쟁에 활용하는 것을 보고 있자면 끔찍하기도 하니까. 이 책은 읽다보면 알고 있는 사실이고, 예측가능한 내용을 담고 있지만, AI의 등장과 함께 빠르게 변하고 있는 지금의 상황을 톺아보기에 좋은 책이다.도대체 이제 겨우 등장한지 4년 남짓인 AI라는 기술이 뭔지, 그리고 뭐가 바뀌고 있는거는 같은데 뭐가 바뀌고 있는건지 혼란스러운 분들이 계시다면 읽어 볼만 한 책.

중독을 통제할 수 있다는 착각 - [중독을 통제할 수 있다는 착각 - 숏폼, 데이팅 앱, 초가공식품은 나의 뇌를 어떻게 점령했는가]

thddus — Sun, 03 May 2026 17:50:00 +0900

중독을 통제할 수 있다는 착각 - 숏폼, 데이팅 앱, 초가공식품은 나의 뇌를 어떻게 점령했는가
니클라스 브렌보르 지음, 김성훈 옮김 / 위즈덤하우스 / 2026년 04월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
“중독"이라는 용어는 독에서 파생된 것으로, 섭취 시 살아있는 유기체에 해를 입히거나 죽일 수 있는 모든 화학 물질을 설명하는 용어이다. - 위키피이아
이 책을 읽으며 중독이란 말의 뜻을 찾아보니 위키에 저렇게 졍의되어 있었다. 왜 저 단어가 궁금했냐고? 당연히 책 제목 때문이다. “통제할 수 있다는 착각” 왜 착각일까. 인간의 의지로 할 수 없는 것일까?! 특히나 숏폼, 초가공식품, 데이팅앱등은 가능하지 않을까?!
물론 저자는 책의 표지에 나온것 외에도 마약등도 다루고 있다. 저자는 여러카테고리를 통해 중독을 설명하고 있다. 흥미로운 점은 “중독”되어진 대상에 인간은 말그대로 소위 거저 넘어간 것이 아니라는 것이다. 그들은 자신들의 제품을 많은 소비자가 사고 소비할 수 있도록 생각치도 못한 연구를 어마어마 하게 하고 있는 것이다. 그런 것들의 집약체가 초가공식품이고, 숏폼이고, 동여상 앱이고, 마약이고, 달디단 음식인 것이다.
나는 흡연인은 아니지만, 그래도 담배에 담배의 맛을 좋게하기 위해 설탕이 들어가 있다는 사실은 처음 알았다. 동영상앱을 떠나지 못하는 무한스크롤, 알고리즘, 집중력의 최단시간을 이용한 숏폼영상들, 통증을 줄이기 위해서 였지만 결국 가장 빠른 쾌락으로 갈 수 있는 마약. 인간의 가장 말초적인 신경을 자극해 시선을 다른 곳으로 돌리지 못하도록 하는 연구는 정말 대단했다.정말.. “중독”을 통제할 수 있다는 것은 착각인지도.
책을 읽으며 흥미로웠던 부분은 우리가 소위 중독이라는 단어를 떠올릴 때 “도파민”이라는 호르몬을 언급한다. “도파민 터진다”등의 문장으로. 하지만 도파민은 쾌락을 일으키는 호르몬이 아니라 “욕망”이라는 점이다. 실제 쾌락을 담당하는 물질은 엔토칸나비노이드와 오핑오이드(우리가 아는 그 약..) 다. 실제로 도파민의 양을 줄면 생쥐의 경우는 식욕을 상실한다고 한다. 먹으려는 행위에 대한 의욕을 상실한것. 하지만 이때 먹을 것을 주면 실제로 잘 먹고, 즐거워한다는 것. 즉 먹는 것의 쾌락을 잃은것은 아닌것이다. 그렇기에 도파민 수치가 올라갈 경우 인간은 또다른 중독이나 강박에 시달릴 수도 있는것. 파킨슨병의 치료약도 도파민을 먹는 것인데, 그렇기에 이 약에 대한 조절이 꽤나 중요하다고 한다.
책을 읽으며 우리의 몸이 꽤나 정확한 기계같다는 생각을 했다. 결국 그 기계가 원하는 보상체계가 정확하게 주어진다면 우리는 중독으로 빠지는 지름길로 가게 되는 것. 그것이 책에 등장하는 수학자 라마누잔, 헝가리 체스선수 폴가르자매 등과 같이 자신이 원하는 분야의 연구에 대한 집착의 형태로 나타날 수 있다면 베스트 이겠지만, 지금 우리 사회에서 각 기업이 쳐놓은 덧에 빠져든 중독이라면 그것은 개인적인 의지로. 벗어나기란 쉽지 않다는 것.
그래서 저자는 주장하는 것은 아니나 사회적 단속의 효과에 대해서도 설명한다. 즉 중독에 대한 위험성이 있는 것에 대하여 사회적으로 제약을 가했을 때, 음으로 파고드는 문제는 있지만 다수의 시민들이 중독에 노출되는 것은 방지하는 효과는 분명히 존재한다는 것이다. 그렇기에 현재 거의 모든 국가에서 “마약, 담배, 술“등을 비가치재로 두고 위험도에 따라 연령의 제한이나 아예 불법으로 규정하면서 단속하고 있는 것이 아닌가.하지만 여기서 민주주의 또다른 암을 보기도 한다. 결국 이런 것들이 위험하고 좋지 않다는 사실을 분명히 인지하고 있음에도 그것이 제한/단속의 대상이 될 때는 결국 거대 자본의 로비와 언론 플레이 등으로 흐지부지 되어버린 과거를 보면 그러했다. 담배 회사가 그러했고, 위험을 알고 있으면서도 끝내 밀어붙인 약품들이 그 결과다.
가짜 몰입에 빠지지말고, 진짜 몰입을 위해 우리가 무엇을 해야 하는지를 생각해보게 하는 책이다. 우리 모두 인지하고 가짜 알을 품고 있는 새가 되지 않기위해서 말이다.얼마전 덴마크에서 15세 미만의 SNS를 법적으로 금지했다는 뉴스를 보며 심한데?! 했던 생각이 달라지게 한다.
무섭다. 누군가의 “상품“을 위해 우리의 뇌가 중독에 절여진다는 사실은.그래도. 두개먹을꺼 하나로 줄이고, 하지말라는거 하지 말다보면 2시간 볼 영상 1시간만 보게 되는 날이 오지 않으려나.ㅠ
추천.

초한지 인생공부 - [초한지 인생 공부 - 오만과 냉정 사이, 천하를 가른 심리전]

thddus — Sun, 03 May 2026 17:43:00 +0900

초한지 인생 공부 - 오만과 냉정 사이, 천하를 가른 심리전
김태현 지음, 사마천 원작 / PASCAL / 2026년 05월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
초한지. 유방과 항우의 대결 정도로만 알고 있던 책에서 배울게 뭘까?! 궁금하게 만든 제목. 이 책은 초한지의 너무나 많은 인물들 중에서도 크게 유방과 항우, 그리고 한신을 축으로 말하고 있다.
진나라의 횡포로 인해 고통받던 백성들은 진승 오광의 난으로 진나라의 몰락의 시초를 맞게 된다. 여기서 나온 유명한 말 "왕과 제후, 장수와 재상의 씨가 어찌 따로 있겠는가!" p. 33이 말은 당시 사람들의 마음에 불씨를 지폈다.
귀족집안의 부유한 환경에서 자란 항우.평민이지만 조금은 영특했던 유방.굴욕과 멸시에서도 자신이 이루고자 했던 것을 잊지않고, 지켜낸 한신. 초한지는 "한"나라 세워지기까지의 과정을 다루지만, 이 책을 읽다보면 단순한 비사나 책략보다는 어떤 인간이 그 난세를 뚫고 최종 승자가 되는가에 대한 근본적 질문에 닿게 된다. 역사적 사실만 놓고보면 유방의 승리겠지만, 글쎄. 개인적으로는 이 책을 읽다보면 정말 승리였을까 싶은 생각이 들기도 했다.
항우는 기골이 장대하고, 싸움이나 전략에 능했던 인물이였다. 그리고 그의 곁에는 범증이라는 시대의 지략가가 함께 했다. 감정과 이성이 적절한 밸런스랄까. 반면 유방은 스스로의 모자람을 분명히 아는 사람이였다. 그렇기에 자신을 낮출줄 알았고, 그래서 자신의 주변의 인물을 아끼고 그들의 의견을 경청하는 인물이였다. 그렇기에 유방은 장자방 한신을 얻을 수 있었다. 물론 한신을 얻게 된 배경에는 정말 요즘말로 메타인지의 끝판왕인 소하가 있었기에 가능했지만,
항우에게도 권력을 잡을 수 있었던 기회는 많았다. 그 기회 때마다 범증의 지략이 있었지만, 항우는 조언보다 자신을 더 믿었다. 범증을 아부라 부를만큼 가까이 두면서도, 스스로에 대한 자만심이 가득했던 인물.유방을 죽일 수 있었던 첫번째 "항장의 검무"그리고 두번째 홍문연에서 조차 범증의 충고를 무시한 결과는 돌이킬 수 없는 항우의 패배와 범증의 상실로 이어졌다.
반대로 유방은 스스로가 뛰어난 장수가 아니라는 사실도, 지략가가 아니라는 사실도 분명히 알고 있는 인물이였다. 그렇기에 주변 인물의 말을 깊이 경청했고, 그들을 믿었다. 그 믿음에 보답하듯 주군을 위해 목숨을 건 한신은 배수진을 치고 싸웠고, 조나라 성을 함락했다. 배수진은 적에게 미끼이긴 했으나, 배수진이라는 돌아올 수 없는 강을 뒤에 두고 반드시 이겨야 하는 절박함을 전략으로 그들 진영에게도 각인시킬 수 있었다.하지만 이 전투의 승리는 유방의 경계심 자극했고 결국 한신의 정치적 실패의 시초가 되어버렸다.
내게 이 초한지가 가장 흥미로웠던 부분은 여기부터다. 항우와 유방의 대결이 아니라. 천하를 제패한 유방이 권력을 가진 이후에 그 모든 이들에 대한 믿음이 의심으로 바뀌기 까지는 그리 오래 걸리지 않았다.그의 두려움은 곧 의심이 되었고, 이는 유방을 고독하고 잔인한 군주로 만들었다. 끝까지 자신의 처지를 분명히 앎으로써 냉정함을 잃지 않고 살얼음판 위를 걷듯 처신했던 소하와 장량을 제외한 대부분의 제후는 유방의 손에 목숨을 잃었다. 이 비극엔 한신도 포함되었다.
권력은 참..어렵다.그것이 목표였을 때는 모두가 한마음이였으나, 이루고 난 후에는 제 각각의 욕망으로 변질한다. 항우는 자기애가 너무나 충만했기에 주변에 사람을 둘 수 없어 실패했지만, 유방은 사람의 마음을 얻었기에 가질 수 있었던 권력을, 가진 이후에는 철저하게 스스로를 고독에 둘 수 밖에 없었다. 누구도 믿을 수가 없었으니까. 유방에게 최선을 다했고, 그의 장자방이였던 한신은 권력을 나누지 않았던 주군을 배신했고, 스스로 왕이 되려했다. 유방으로 인해 권력의 힘을 가져야만했던 여태후는 결국 그 정점에서 자신의 아들 혜제를 병들어 죽게 만들었다.
초한지는 사람을 얻는 것이 어떤 결과를 낳을 수 있는 지를 말하고 있으면서도, 끝내 사람을 믿는 다는 것이 얼마나 어려운지 역설한다. 그래서 초한지의 최후 승자는 정말 유방이였을까.
"초한지는 오늘을 사는 우리에게 묻습니다.당신은 지금 항우처럼 모든 것을 불사르며 타오르고 있습니까?아니면 유방처럼 스스로를 낮추어 세상을 담아내고 있습니까?당신이 지금 한신처럼 망설이고 있다면 그것은 신중함입니까, 아니면 두려움입니까?" p.357

초한지를 한번도 안 읽어 볼 수는 없잖아 - [초한지를 한번도 안 읽어 볼 수는 없잖아 - 열 번은 읽은 듯한 빠삭함!]

thddus — Tue, 28 Apr 2026 18:54:00 +0900

초한지를 한번도 안 읽어 볼 수는 없잖아 - 열 번은 읽은 듯한 빠삭함!
Team. StoryG 지음 / oldstairs(올드스테어즈) / 2025년 11월

삼국지는 읽었지만 초한지는 안 읽어 본 일인으로 초한지 관련 다른 책을 읽으려다 보니 내용이 잘 이해가 가질 않던차 이 책이 떠올랐다. 만화라는 점이 가장 좋았꼬, 제목이 ㅋㅋㅋ 눈길을 확 끌었달까. 유방과 항우의 대결이라는 사실이라는 것을 제외하고 초한지의 내용은 일도 몰랐는데, 역시 이 책을 선택한건 참 잘한 일이였다고 나자신을 칭찬하며.ㅋ
말그대로 이 책은 초한지를 한권 만화로 요약해 놓은 책이다. 항우와 유방의 싸움. 중간중간 정리 페이지가 있고, 그 사이사이 그들의 이야기를 유쾌하게 풀어간다. 유방이라는 인물의 시작과 항우라는 인물의 시작부터, 둘을 둘러싼 인물들 간의 묘사, 그리고 그 인물들과 벌어지는 서사를 읽다보면, 유방의 승리가 이해가 가면서도, 항우라는 인물이 새삼 굉장했던 인물이라는 생각도 든다. 유방은 주변의 인물들과 함께 하는 사람이였고, 항우는 자신이 뛰어난 사람이였다.(무장으로, 리더로써는 글쎄) 하지만 결국 한나라를 세웠던 유방 조차 권력 앞에서 한신에게 보였던 결과를 놓고보자니 뭐.. 그냥반이 그냥반이였나 싶기도 했고,
재밌던 점은 내가 알고 있던 사자성어들(몇 개 없지만)이 초한지를 배경으로 등장한것이 꽤나 많았다는 점이다. 배수진권토중래지록위마토사구팽 등.오.. 나라를 세우는 일에는 정말 많은 사건들이 있었다는 점을 한권으로 정리 할 수있었던 Team Story에 경의를 표하며.
개인적으로 초나라의 범증, 한나라의 한신이 맞이했던 결말이 참 가슴아팠다. 유비와 제갈량은 끝까지 한팀이였는데, 유방이 결국 한신을 믿어주지 못한 결말에 대한 회한이 유비까지 이어졌던 것일까.권력이란 나눌 수 있는 것이 아니였던 것일까.
재밌고, 유익했던 책.추천!!

그 환자 - 의료진을 미치거나 자살하게 만든 접근 금지 환자 - [그 환자]

thddus — Mon, 27 Apr 2026 12:53:00 +0900

그 환자
재스퍼 드윗 지음, 서은원 옮김 / 시월이일 / 2020년 08월

책의 표지의 “의료진을 미치거나 자살하게 만든 접근 금지 환자”의 표기에 어찌 이 책을 읽지 않을 수 있으랴.책은 처음부터 흡입력 있게 몰아간다.
2000년대 초 약혼녀 조슬린의 박사과정 연구를 위해 주인공 파커는 코네디컷 주의 병원에서의 근무를 자처한다. 정신과 전문의로써 명망있는 의대를 졸업하고, 전공의로써 유망했던 파커에게 다소 실망스런 병원이긴 했지만 파커는 개의치 않았다. 조현병을 앓았던 어머니가 입원했던 병원에 비교한다면 꽤나 훌륭했기에.
그 병원에는 이상한 환자가 있었다. 의료진들이 가까이 가려하지 않고, 가까이 가지도 못하게 하는. 어린 아이였을 때 입원해 30년간 수용되어 있는 사람. 병명을 아무도 기록하지 못했음에도 말이다. 모두가 그를 ‘조’라 불렀지만 아무도 그를 제대로 알지는 못했다. 파커의 시작은 호기심이였지만, 별로 기록되지 않는 그의 기록을 읽고 있다보면 파커는 자신이 그를 치료할 수 있을 것이라는 생각에 젖어든다. 왜냐면 그 병원에는 제대로 일하는 의사가 없었기에. 어느날 그 병원에서 가장 오래일했고, 가장 유능했고, 조에게 식사를 챙겨주던 간호사 네시가 죽었다.
병원장 루시는 파커가 조에대해 알아보고 다닌 다는 사실을 알고 있었고, 네시의 죽음으로 인해 조를 더이상 방치할 수 없기에 파커를 불러 조에대해 말해준다. 그를 맡았던 의료진의 대다수가 죽었고, 자신도 죽기 직전 자신의 은사에 의해 PTSD치료를 받고 겨우 살아남았다고, 이후로 조에게 가까이 가본적이 없다고.당신이 하겠다고 하면 그의 주치의를 맡기겠다고 한다. 그러면서 한가지 질문을 던진다. 반드시 이 질문에는 대답을 해야한다며“가장 두려워하는게 뭐죠?” p.83
그렇게 주치의가 되어 조의 모든 자료를 받게되고, 검토한 후에 만난 조. 하지만 파커의 예상과 달리 조는 너무나 이상하게도 정상적인 인물 같았다. 그의 그런 판단이 사실로써 받아들여지기까지 그와 두번의 만남이 고작이였다. 파커는 의료인의 사명으로 그를 병원에서 탈출 시키기로 한다.
대체 왜 “그 환자”일까. 사실 조가 의사이고, 나머지가 모두 환자인건 아닐까. 책을 읽는 내내 궁금했다. 대체 왜. 이토록 멀쩡한데. 하지만 책 중간중간에 깔리는 누군가의 알수 없는 음성은 꺼름칙함으로 남는다. 그 미묘한 언짢음의 존재는 책의 말미에서 드러난다. 아닌가. 결국 이런 스릴러의 마지막은 이렇게 끝나야 진정한 스릴러 인걸까.어디에나 존재할 수 있고, 어디에도 없을 수 있는.인간이 인간으로써 존재할 때 가장 두려운 존재가 되는 걸까 아닌걸까.
재밌네.

말도 안 돼 세계사 - [말도 안 돼 세계사 - 고대 이집트부터 제2차 세계대전까지 이상하게 빠져드는 역사 속 23가지 명장면]

thddus — Mon, 27 Apr 2026 12:44:00 +0900

말도 안 돼 세계사 - 고대 이집트부터 제2차 세계대전까지 이상하게 빠져드는 역사 속 23가지 명장면
지식지상주의 지음, 염명훈 감수 / 북라이프 / 2026년 04월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
제목부터 너무 웃기지 않은가?! “말도 안 돼!”라는 말이 세계사 앞에 붙다니. 언제나 사건 위주로만 알고 있던 연사의 한면을 여러카테고리로 분류하여 미처 생각하지 못했던 면면을 알려주는 책이다. 작가의 서문을 읽고 이 책이 내게 알려주고자 했던 것이 뭔지 정확히 알 수 있었다. 역사 안에 “사람”이 있었다는 것.
몸과 정체성. 고대 그리스의 동상을 보면 죄다 근육질. 이것이 정말 사실이였을까?! 생각해보지도 않았다. 그저 ”미“의 측면에서 분석만 했을 뿐. 저자는 이것이 정말 사실이였다 말한다. 실제 남성들 사이에서 근육은 자신의 능력에 대한 증명이였고, 여자들에게 말그대로 어필 할 수 있는 굉장한 기준이였던 것. 이런 외모지상(?)주의의 기준에 따르면 유럽에서 결투로 인한 상흔하나 없는 자는 사회성도 용기도 없는 겁쟁이로 간주되었다니 내 참. 매력을 뿜뿜하기 위해 목숨을 걸어야 하는 문화. 예나 지금이나 그놈의 매력에 여러 죽어나는 구나.싶다. 지금의 매력은 돈일까 외모일까.
일상과 욕망.흥미롭다. 로마의 공중화장실의 휴지대용이였던 해면의 사용은 읔.. 지금의 위생개념에서는 절!대! 허용할 수 없는 공용 물티슈. 사실 어느 드라마에서 고증해서 보여줬을때도 흘러가는 장면 하나였지만 순간..흠짓했던 기억이 났다.(그게 정말 사실이였다고 들었음에도 다시 글로 읽으면서 드는 읔..하는 생각은..) 이 파트에서 가장 흥미로웠던 주제는 ”커피“다. 현대인에게 허용된 각성제. 커피. 공식기록으로 확인되지는 않았지만, 커피가 엄청나게 부상하자 일부 양조장을 가지고있던 수도원에서 교황에게 사탄의 음료라며 금지시켜야 한다고 했으나 당시 교황이 마셔보고 너무 훌륭해서 기독교의 음료로 만들라고 했을 정도라니. (뭐 공식 기록은 없지만..) 커피가 엄청난 속도로 확산된 것에 중세 종교의 역할이 없다고는 말할 수 없을 것같았다.더 흥미로운 사실은 미국 남북전쟁 다시 보급품으로 주어졌던 커피가 떨어지자 남쪽 병사들은 커피 대용품을 찾기위해 온갖 대체용품을 갈아먹기시작하다가, 결국은 “북군 병사”와 내통하는 행위까지 저질렀다하니 인간 각성의 역사는 진짜.. 오래되었구나 싶기도 했다. 전기의 발명전까지 자연의 시간아래 생활했다고 들었는데, 중세시대부터 각성과 싸운 인간이라니. 지금 우리에게 커피가 사라지면 어떻게 될까.
자본과 문명.뭐.. 자본에 대한 인간의 욕망은 시대마다 무엇에 꽂히느냐의 차이일 뿐이지 예나 지금이나 다를 것이 있겠는다. 하지만 그 때도 지금도 부동산은 빠지지 않는다. 중세는 ”떡상“의 하나가 광산투자였다. 왜?! 은이 그시대에 화폐였으니까. 은광을 하나 잡으면 말그대로 비트코인 초기 채굴과 같은 것. 하지만 광산을 통째로 살 수 있는 사람이 몇이나 있을까. 여기서 쪼개기가 나온다.(아.. 기획부동산의 역사도 오래되었구나..) 이걸 쿡스라고 하는데, 어떤 광산에서 은맥이 터졌다는 소문이 돌면 그 근처 광산의 쿡스가 말그대로 몇배씩 뛰는 것이다. 하지만, 은맥이 그토록 쉽게 발견되겠는가. 결국 계속된 은맥찾기를 위해 추가비용의 굴레에 들어서다 결국은 망의 길로 들어서기도 했다니… 결국 돈버는 사람들은 그때나 지금이나 금융가들이긴 하지만.. 광산투자를 위해 돈이 필요한 이들에게 돈 빌려주던..
권력과 규칙.마지막 주제에서 알고 있었지만 비유가 재밌었던 로마판 AI. 로마의 문명과 생산성이 그토록 풍요로울 수 있던 이유중 하나가 노예라는 사실은 알고 있었지만, 그것을 저자는 AI에 비유하고 있다. 지금 우리에게 AI의 확산은 과연 어떤 미래를 가져올까?! 더 나은 미래일까. 아니면 생각하는 힘을 잃어버린 미래일까.
각 카테고리에 해당하는 더 많은 흥미로운 역사적 사실들을 글과 그림으로 흥미롭게 풀어놓은 책이다. 재밌는 점은 과거나 지금이나 인간은 참.. 변하지 않는 것이 있다는 것. 특히 욕망에 관련 된 부분은.유럽 중세시대의 귀족이 자신의 부를 과시하는 모습은 마치 여러 CF에 등장하는 연예인을 놓고 “누구의 하루”라는 이름으로 어느 아파트에서 일어나 무슨 커피를 먹고, 무슨 차를 타고 어느 백화점을 가는 식의 전시된 삶을 연상케 했달까. 그시대의 CF인가
재밌네. 한 1000년쯤 후에 현대가 “역사”가 되어 있다면 그들에게 우리의 어느 면면이 “말도 안 돼”가 되어 있일까.ㅋ

나이 들어도 카페에서 책 읽고 싶어 - [나이 들어도 카페에서 책 읽고 싶어 - 책 읽는 할머니의 명랑한 독서 노트]

thddus — Thu, 23 Apr 2026 09:07:00 +0900

나이 들어도 카페에서 책 읽고 싶어 - 책 읽는 할머니의 명랑한 독서 노트
심혜경 지음 / 오아시스 / 2026년 04월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
책을 좋아하는 한 사람으로 이 제목에 어떻게 이 책을 읽지 않을 수 있으랴. 나의 꿈이기도 한대. 이 책은 17년차 번역가인 저자가 자신이 선택한 책들의 한 문장 속에서 얻은 자신의 즐거움과 깨달음에 대해 말하고 있다. 개인적으로 이런 책을 읽다보면 정말 대단하다는 생각뿐이다. 나는 책을 정말 좋아하지만, 읽으면 딱 그 때 뿐이라. 허무하달까. 왜 나는 내가 뽑은 10권의 책에 대해서도 이렇게 말할 수 없는걸까. 그래도 나는 책을 읽는 시간이 좋다. 그 시간만큼은 내가 가지고 있는 현실을 다 던질 수 있으니까. 그래서 10권도 제대로 뽑지 못하면 어때. 싶다. 이 책은 서평책이 아니다. 책과 맞물린 저자의 생각이 담긴 책이다. 현역으로 노년의 시간 속에 진입한 그녀의 생각은 정말 나이 듦이 느껴지지 않는 “명랑함”이 기록되고 있었다. 책의 표지에도 있듯 “그녀의 독서노트”인셈. 그래서 내게 책이 주는 메세지에 더해 작가의 삶이 더해진 글을 읽는 시간은 꽤나 즐거웠다.
“체면의 옷을 벗어 버려야 생산적이고 유익한 삶을 살아갈 수 있다는 사실을 알았으니, 늦었지만 이제라도 가벼운 옷으로 갈아입고 외면과 내면의 균형과 조화를 이루기 위한 나만의 입문 과정을 만들어 공부하는 일만 남았다. 늙음과 늦은은 왜 함께 다니는지” p.24
책을 통한 그녀의 생각이기에 이 책은 노년이라는 시간을 보내고 있는 이의 시선이 많이 담겼다. 그 시간은 나의 부모님의 시간이기도 했고, 내게도 곧 닥쳐올 시간이였기에 내게는 진중하게 읽혔다. <나는 내 나이가 참 좋다>라는 편에서는 젊음은 독립을 갈망하지만 노년은 의존을 두려워한다는 말에서 결국 우리는 상호보완적 관계를 유지한다고 저자는 말한다. 모두에게 공평한 시간이고, 그 시간 안에서 우리는 청/중/노년의 시간을 모두 공평하게 부여받는다. 그 흐름 속에서 우리는 원하든 원하지 않든 상호 보완적 관계를 유지하며, 그 시간과 함께 흘러간다는 것. 생각해보면 청년의 나는 시간이 영원할 것이라 믿고 살았지만, 중년이 된 지금은 그 시간이 그렇지 않다는 것을 조금씩 느낀다. 아마 노년의 나라면 또다른 의미로 시간을 바라보겠지 싶은 생각을 하게 한다.
AI 시대를 본격적으로 접하면서, “사람”이라는 존재에 대해 생각했다. “사람”으로 할 수 있는 일이 얼마나 남을까. 그런 생각을 하는 내게 저자의 ”<어른의 말> - 우리는 모두 무언가가 되어 가는 존재이기에“ 가 챕터는 질문을 던진다. “사람”이라는 질문 이전에 “나다움”에 대해 생각해보라고. 나다움. 내가 원하는 나는 어떤 사람이고, 그래서 내가 하고 싶은 일은 무엇인가라는 아주 기본적인 질문을 말이다. 문득 깊이 생각해본적이 없다는 생각이 들었다. 가장 기본적이면서 가장 어려운 질문이겠지. 하고 싶은 일을 못한다는 두려움이아니라, 하고 싶은 일을 하면서도 현실을 끊임없이 고민해야 하는 처지가 주는 “불안”에 대한 두려움. 그걸 이기고도 나다움을 생각 할 수 있을까.. 싶은 생각이 함께 드는 아주 어려운 문제를 받은.
저 문제에 대한 답을 고민하던 중 ”<렛뎀이론>-내가 풀수 없는 문제는 내것이 아니다”라는 챕터. “내버려두기 Let Them” p.143 사람들간의 과잉연결이 주는 피로감. 그 것은 결국 타인 및 사회적 관계 속에서 얻는 피로감에 대해 ”내버려두자”라고 말하는 이론이라고 한다. 타인에 대한 무시가 아니라 그것을 나의 문제로 가져오지 말라는 것. 어쩔 수 없는 일에 나의 인생을 낭비하지 말라는 말은 뭔가 빠르게 무언가를 해야한다는 조바심으로 나를 옭죄던 나 스스로에게 깊은 숨을 내쉬게 해주는 말이기도 했다.
책을 읽는 맛이란 이런 것이기도 했지. 현실을 잠시 떠나게 해줌으로써 현실감을 잠시 잊을 시간을 벌어주기도 하면서, 때로는 위로를 주기도 하는 맛.
또다른 생각으로는 작가가 책 속의 한 문장을 자신의 생각을 묶어 또다른 문장으로 만드는 것은 이런거구나. 누군가의 문장을 문장 그대로 이해하는 것이 아니라 ’나’와 연결시키는 자체. 멋지다.
“원래부터 나는 책을 추앙해 왔다. 책은 언제나 내게 도움을 주는 존재였으니까. 영원한 내 편.” P.203— 무조건 동의 합니다! 작가님 :)

1020 극우가 온다 - [1020 극우가 온다]

thddus — Fri, 17 Apr 2026 07:44:00 +0900

1020 극우가 온다
정민철 지음 / 페이지2(page2) / 2026년 04월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
1020의 극우화 현상이 심상치않다는 말을 들을 때만해도, 애들인데, 자신만의 가치관이 생성되어가는 중이고, 그중에 자극적인 컨텐츠에 노출됨으로써 나타나는 행동 중 하나겠지 싶은 생각을 했다. 하지만 이 부분에 대한 많은 이들의 이야기와 그들이 쓰는 단어가 꽤나 심상치 않다는 사실을 알게 되었던 시점은 이미 1020대 젊은 남성의 극우화 현상이 여론조사에서도 확연히 잡히고 있던 시점이였다. 대체 왜.... 궁금했다.옳고 그름을 떠나 거짓인게 눈에 보이는 선동에 어느 세대보다 많은 공부를 한 이들이 이토록 쉽게 넘어가는가. 이 책은 그걸 답해줄 수 있을까?!그들과 같은 시대를 보내고 있는 24살 “세대 커뮤니케이터” 정민철의 분석은 날카롭다. 그리고 이 현상을 여기서 저지하지 않으면 미래가 꽤나 암울할지도 모른다고 저자는 말한다. 나도 이말에 깊이 공감했다.
알고리즘. 편향적 사고의 고착화, 말로만 듣던 그 결과를 우리는 1020 극우화에서 여실없이 볼 수 있었다. 저자는 그 점을 가장 큰 이유 중 하나로 꼽는다. 뭐 새롭지 않은데?! 싶은 생각이 드는가. 아니. 알고리즘은 생각보다 집요하다. 별것 아닌 검색 하나가 그들을 그들만의 알고리즘으로 끌고간다. 그리고 그 알고리즘은 아이들을 가르치지 않는다. 아이들이 가지고 있는 가장 내밀한 욕망과 화를 건드린다. 얼마나 자극적인가. 아주 짧은 영상으로 너희들은 피해자라 말하고, 너희를 피해자로 만든 가해자를 딱 짚는다. 여자, 장애인, 기득권 등등 그것도 아주 짧은 숏폼영상으로. 일단 건드려진 욕망은 그것의 사실관계 파악 없이 그들이 내뱉는 말에 절여진다. 그것의 옳고 그름을 따지는 순간 아이들은 입을 닫는다. 조롱과 함께.
나는 이 책을 읽으며 오래전 미국 총기협회의 마케팅이 떠올랐다. 오래전에 읽은 책인데, 총기협회가 어떻게 가장 진보적 생각을 하는 젊은 이들을 끌어들이는지를 분석한 책이였는데, 지금의 극우가 1020 세대를 끌어들이는 것과 유사했다. 그들이 듣고 싶은 말을 해주고, 그들의 욕망을 자극한다. 그것도 누구나 말하기 쉬운 언어로, 그리고 가장 핫한 방식으로 말이다. 물론 지금은 더 집요하고, 그 강도가 매우 높고, 혐오스럽다.
그렇다면 이 현상을 어떻게 해야 할까?! 우리는 이런 아이들을 어떻게 그 극우의 늪에서 빠져나오게 해야 할까? 여기서 20대 세대 커뮤니케이터의 면모가 보인다. “대화”다. 그들의 대화 안으로 일단은 들어가야 한다. 그것은 가르침이 아니라 들어주는 것이 먼저다. 아이가 그런말을 왜 하는지, 어디서 들었는지, 그것이 잘못된 말이라는 인식으로의 접근이 아니라, 궁금하다는 식의 접근 이여야 한다. 그리고 그들의 언어여야 한다. 가르침의 형태로 넘어가는 순간 아이들은 입을 닫는다. 사실 내가 보기에 가장 어려운 점은 사춘기 아이들의 입을 열게 하는 것 아닐까 하는 생각이 들긴 했지만.. 아이들의 언어로, 가르침이 아니라 궁금함으로, 그리고 팩트로 맞서는 것이 아니라 다른 이슈로, 그들이 내세우는 공포를 아이들의 이익으로 변환해 주어야 한다고 저자는 말하고 있다. 참.. 쉬운듯 어렵고, 금방되겠네 싶지만 끊임없이 계속되는 알고리즘과 그들간의 벽을 깨는 데는 꽤나 오랜 시간이 걸릴 것이다. 결국 다시 부모와 자식간 밥상머리 앞에서 앉는 것부터 시작해야 한다.
가볍게 볼 일은 아니다. 1020은 다음 세대의 주역이고, 그들이 쓰는 언어에서 극우의 언어가 그대로 흘러나오는 현상은 위험하다. 계엄이 정당해서 지지하는 것이 아니라, 계엄을 통해 쓸어버릴 기득권이 시원해서 그들을 지지한다는 사실이 얼마나 두려운 가. 2024년 12월을 2034년에 또 맞딱드리지 않기위해. 지금이 현상을 분석하고, 움직여야 한다는 것을 알려주는 책.
어렵고 지난하지만 해야 하는 일.추천.

탐조, 담다 - [탐조, 담다]

thddus — Mon, 13 Apr 2026 12:54:00 +0900

탐조, 담다
권동희 지음 / 지성사 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
“탐조”라는 뜻은 ‘새를 찾는 행동’을 말하는 것이라한다. 이 책은 우리나라의 사계절을 통해 볼 수 있는 새들을 계절별로 담고 있었다.개인적으로 나는 이런책을 잘 읽지 않았다. 관심이 없는 탓이겠지만, 사실 그닥 궁금하지도 않았기에.그런데 문득 어느날 부터인가 동네에 참새가 보이지 않는다는 생각이 들었고, 비둘기 외에는 그닥 새들이 보이지 않는다는 섬뜩함이 들었다. 새들은 다 어디갔을까.“침묵의 봄”의 세상인건가.그러다 만난 이 책. 정말 많은 새들이 우리 속에 살고 있었구나 싶었던 반가움과 궁금함이 일었다.
날개짓 소리가 전혀 나지않아 더 무서운 최상위 포식자중 하나라는 올빼미(부엉이랑 헷갈렸음). 날개에 힘이 생기면 공중 급식으로 먹이사냥을 가르친다는 매. 추장새로 불리는 후투티의 암컷과 수컷의 투닥거림(종을 막론하고 암컷의 언어는 수컷에게 어려운건가.. 뭔가 먹이를 물고 헤매이는 모습이 사진으로봐도 당황스러워 보임) 공동으로 새끼를 기르는 것을 말하는 육추 시에 대체로 수컷이 먹이를 물어오던데(새끼가 어린동안은) 의외로 암컷이 물어오고 수컷이 경계를 서는 이들은 모계사회인가 싶기도 했던 팔색조. 읽다보니 진짜 모계사회는 물꿩이긴 했다.일처다부제니.. 오호라. 물꿩의 날개짓은 정말… 너무 아름다웠다. 마치 아름다운 발레를 보는 듯한 느낌이랄까.
하늘을 나는 사자라고 불리는 검독수리의 사진은 정말 예술이였다. 내려앉는 모습이 정말 야생 맹금류의 전형이면서도 촥펼친 날개가 어찌이리 가슴뛰게 멋진지. 놀라웠던 사진은 검독수리가 고라니를 먹고 있는 것이였는데, 그 고라니가 로드킬을 당한 사체를 전북 김제에서 야생 검독수리의 먹이로 제공한다는 점이였다. 로드킬도 철렁.. 싶었는데 먹이를 제공해야 할만큼 검독수리가 야생에서 구할 수 있는 먹이의 개체가 줄은 건 아닌지 싶었던 생각에도 또 철렁.내게 생김새로 신기했던 새는 뿔호반새였다.머리위의 깃털때문인가 묘하게 머리에 혹이 있던 물고기가 연상되어서 였는지도.
작가는 사계절마다 우리가 만날 수 있는 새들에 대한 설명과 그들의 사진을 통해 “탐조”를 보여준다. 비슷한듯 전혀 다른 듯한 그들의 모습. 그리고 살아가는 모습은 묘하게 사람을 연상케도 한다. 육추를 제대로 하지 못하면 조류세계에서도 2세를 낳지 않으려 든다는 점이 특히나....싶었던 부분(거기도 뭔가 대책이 필요해보여..)이 책이 가장 좋았던 점은 단편적인 사진이지만, 각 새들이 보이는 특이행동이나 흥미로운 행위들을 연속 사진이 촤르르르 소리가 나는 느낌과 더불어 그 밑에 스토리를 읽다보면 마치 동영상을 보는 느낌이랄까.다만 내게 아쉬웠던 부분은 책의 판형이 크고, 컬러 사진이니 특정 새들에 대해서 만큼이라도 책의 양면을 할애하여 큰 사진이 한컷 씩 있으면 얼마나 좋았을까 싶었다. 작가가 일러두기에서 말했듯 그들과 우리사이에는 기본적인 임계거리가 있기에 가까이서 그 생동감을 느끼기 어렵다고 그래서 였는가.. 이토록 아름다운 그들의 모습을 작은 사진으로만 충족하기는 너무나 아쉬웠다.
그리고 또 다른 철렁했던 사진.. 비행하는 모습이 너무 아름다워 넉놓고 보던 물수리의 사진에서 다리가 꺾인 컷에 대하여 저자는 야생의 위험이라 말하지만, 내게는 인간으로 인해 그들의 터전이 없어짐으로 인한 발생한 부작용은 아닐까 싶은 걱정이 일기도 했다. 투명 방음벽에 머리를 박고 죽는 새들이 꽤나 많다고 하니까..더..
야생에서 자유로이 그들만의 비행과 생활을 볼 수 있는 모든 컷이 아름다웠다.그들이 우리와 함께 오래토록 각자의 거리를 지켜가며, 함께 살아가길 바라며.
추천.

상호 가식의 의례적 드라마.

thddus — Mon, 13 Apr 2026 12:51:00 +0900

예호슈아 케나즈의 소설 <고양이들을 향하여>에는 한 여성 인물이 병원에 입원하게 되면서 그 딸이 그녀에게 요양원에 들어가야만 한다고 설득하느라 애쓰는 장면이 나온다. 어머니는 할 수 있는 한 저항하고, 딸에게 공포와 두려움을 표출한다. 딸은 인내심을 가지고 일련의 상투적인 문장들로 대꾸한다. "겁내실 필요 없어요." "거기서 아주 좋아지실 거예요" "어머니가 괜찮으신지 우리가 잘 살필게요" "최대한 자주 뵈러 올게요" 등등. 우리는 이 말들이 거짓임을 대강은 안다. 우리에게 그 들을 건네받은 사람 역시 그것들이 거짓임을 짐작하거나 감지한다. 그런 말들을 하면서 우리는 죄책감을 쫒아 버리려고, 혹은 적어도 덜어내려고 얼마나 애쓰는가? p. 57
나는 이 말이 내게 올 미래라는 것을 알면서도, 과거의 나를 돌아보게했다. 우리 할아버지. 할아버지께셔 뇌출혈로 쓰려지셔 오래토록 병원에 계시던 무렵 방학을 기간 중 할아버지를 병원으로 찾아뵈었다. 오랜만에 온 손녀를 그토록 반기시며, 이미 말씀도 거동도 못하셨지만 너무나 반갑게 맞아주시던 그 모습. 의례적으로 30분쯤 있다가 일어서려는 나에게 좀더 있다가라는 제스처를 보내셨으나, 학원을 가야했던 나는 다음주에 또 올께요. 다음주에는 오래있다가 갈께요.라는 말과 함께 그곳을 벗어났다.그리고 다음주에 나는 가지 못했다. 아니, 안간거겠지.그리고 한 주를 더 건너뛰고, 3주만에 갔을 때, 할아버지는 페혈증으로 의식이 없으셨다.
내가 했던 그 말이. 왜 그리 가슴에 남는지.오랜 시간이 지났음에도, 이 책을 읽으며 다시 그 말을 떠올린다.나의 죄책감을 쫒아내려 말했던 그 거짓을.거짓인 걸 알면서도 내 손끝을 놓아주셨던 할아버지를.

팔묘촌 - [팔묘촌]

thddus — Mon, 06 Apr 2026 12:37:00 +0900

팔묘촌
요코미조 세이시 지음, 정명원 옮김 / 시공사 / 2006년 08월

제목부터 으스스한 느낌을 주는 책. 저자가 일본에서 꽤나 유명한 분이라는건 이 책을 읽으며 처음 알았는데, 1940년대 후반에 쓰여진 이 책은 꽤나 고전이면서도 고전같지 않은 느낌을 주는 스릴러였다.시골의 폐쇠성 짖은 마을 팔묘촌. 그곳에는 대대로 전해오는 전설이 있다.전구시대 8명의 패주무사가 금화를 들고 그곳에 몸을 숨겼다. 하지만 금화에 눈이 먼 마을 사람들이 그들을 모두 죽였고, 마지막까지 살아있었던 그들의 수장은 그들을 저주했다.그리고, 세월이 지나 주민 32명이 그 마을의 사람에게 살해당했고, 살인자는 발견되지 않았다.그리고 다시 지금. 발견되지 않은 살인자의 후손이 그 마을에 돌아온다. 그게 ‘나’다.
나는 그저 평범하게 살아왔던 사람이다. 친아버지는 아니였지만 새아버지의 충분한 사랑을 받고 어른이 되었다. 그러던 어느날 변호사가 찾아와 나에대해 묻고, 내가 다지미가의 혈통을 이을 수 있는 남자이기에 가문을 상속받아야 한다 말한다. 평범하지만 가난했던 나는 변호사의 말을 믿을 수 없었지만 한편 두근거렸다. 그러던 날 어느 쪽지가 전해졌다. ”돌아오지 말라고, 네가 돌아오는 순간 저주가 다시 시작될 것이고, 많은 사람이 죽을 것이라고.“ 너무나 끔찍했지만, 나를 찾아온 조부를 만나고 나는 그곳에 가기로 결정한다. 하지만 나와 독대를 하던 조부가 피를 흘리고 죽었다. 사람이 다시 죽기시작한 것.
그렇게 돌아감 팔묘촌에서 고모님들과 누나, 형을 만났지만 나와 얽힌 이들이 하나씩 내앞에서 죽어간다. 이웃마을에서 탐장이오고, 경찰이 투입되지만 공통점이라곤 찾을수도 없는 상태.그러던 중 고모님들은 내게 수면제를 먹이고 집의 비밀통로로 사라진다.대체 이 마을에는 무슨 일이 일어나고 있는 것일까. 정말 저주가 다시 시작되는 것일까?!
고전이 되어버린 책이지만, 폐쇄된 시골을 배경으로 해서였는지, 올드한 느낌 없이 한숨에 빠져들어 읽은 책이다. 이 책에 나오는 탐정 긴다이치 쿄스케가 작가의 유명 시리즈에 등장하는 키 맨인것 같은데, 팔묘촌에서는 그닥.ㅋ ( 작품 해설에 길가는 탐정 3에 비유되다니.ㅋㅋㅋ)대체 누가 왜 사람들을 죽이고 돌아다니는 것인지. 그것이 왜 ‘나’가 마을에 돌아오는 시점과 맞물리는 것인지를 추리해가는 과정이 꽤나 흥미롭다. 이 책이 ’나’의 시선에서 쓰여진 일인칭 시점이기에 더 그러했다. 조금은 답답함이 있지만, 결국 스릴러는 그런 맛이지!한가지 힌트는 결국 살인자는 인간의 욕망이 만들어낸 괴물이라는 것. 그런 욕망과 팔묘촌에 얽힌 으스스한 역사는 정말 잘 어울렸다. 나의 등장 이전에 있었던 수십명의 살인 역시 실제 사건이 모티브가 되었다니 더 으스스.
재밌네.굿. 재밌는 새로운 작가를 알게된 뿌듯함과 여름에 제격인 스릴러를 읽을 수 있어 좋구만.

차이나 임팩트 모빌리티 패권 전쟁 - [차이나 임팩트 모빌리티 패권 전쟁 - 피지컬 AI, 자율주행, 전기차, SDV, 배터리, UAM 중국이 만든 변화와 대응 전략]

thddus — Mon, 06 Apr 2026 07:56:00 +0900

차이나 임팩트 모빌리티 패권 전쟁 - 피지컬 AI, 자율주행, 전기차, SDV, 배터리, UAM 중국이 만든 변화와 대응 전략
이정원 지음 / 슬로디미디어 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
AI의 주도권은 현재 세계에서 미국이 치고 나가는 중이다. AI생태계의 바탕과 최상위도 미국이 잡고 있고, 그러던 요즘 딥시크라는 중국의 AI에대한 평가도 심심찮게 들려온다. 중국은 늘 그랬다. 치고나가는 분야는 보이지 않으나 빠르게 추격하는 듯한. 그 추격의 속도가 상당하긴 했다.이 책은 전세계 모빌리티 시장에 대해 중국이 차지하는 비율, 그리고 중국이 시장을 잡기 위해 쓰고 있는 전략등을 설명하고있다. 이 책은 중국이 대단하다고 말하는 책이 아니고, 정확히 알아야 우리도 전략을 세울 수 있어야 한다 말하고 있었다.
책의 시작은 전기자동차이다. 중국이 사업을 시작할 때 가장 큰 장점은 국가다.(물론 이게 가장 큰 위험으로 올 때도 많지만.) 일단 국가 산업으로 지정이 되면 지원 등이 상당하고, 그런 인프라를 이용해 전세계 인구 2위의 중국 내 시장을 통해 검증이 끝나면 가격 경쟁력으로 유럽과 미국 시장으로 뛰어든다. 물론 미중 전쟁과 각종 여러 이슈로 중국에 대한 이미지가 부정적이긴하지만, 그런 부분에서 해당 국가의 기업과의 협업과 해외 법인 설립등으로 개선된 이미지와 가격으로 시장장악에 나선다. (물론 쉬운 것은 아니다.) 그 대표적 기업중 하나가 BYD이고,BYD는 전체 물량의 50%를 해외 판매로 하는 것을 목표를 가지고 공격적으로 전세계 전기차시장에 뛰어들었고, 세계 전기차 시장에서 꽤나 높은 비율울 차지하고 있는 회사다. (워렌버핏이 이 회사 주식까지 샀을 정도니까..현재까지 유지 중인지는 모르겠다.) 물론 가격만으로 밀어붙이는 것의 한계는 분명히 존재하며, 내연기관 차와의 경쟁 및 중국이라는 부정적 이미지 등으로 2025년 BYD를 비롯 중국 내 전기체 회사의 이익은 꽤나 낮은 수준에 머물러있긴 하다.
이 부분에서 이익경쟁력을 높이기 위해서는 전기차의 경우 배터리의 효율이 중요한 부분을 차지한다고 저자는 말한다. 코로나 시기 우리나라 주식시장을 달궜던 2차 전지 산업은 어느새 조용해졌다. 이유는 기술 및 가격 경쟁력에 밀린 것이다. 그 시장을 중국이 대체하고 있었다. CATL, BYD등이 생산하는 2차 전지의 효율 및 가격이 매력적인 것. 전세계 1,2위 점유율을 잡고 있다. 그렇다고 우리는 이 시장을 놓쳐서는 안된다. 전기차는 어찌 되었든 내연기관차를 대체할 가능성이 가장 높은 모델이기도 하고, 전기자동차에서 효율을 놓고 보자면 배터리 내재화는 놓칠 수 없는 기술이며 시장이기 때문이다. 전기 자동차와 별개로 각국의 글로벌자동차회사들 역시 배터리를 비롯 부품 대한 부분은 다각화의 필요성을 알고 있기 때문에, 분명 우리에게도 기회가 올 것이라 저자는 말하고 있다. 그리고 생각해보면 결은 조금 다르지만 피지컬AI 역시 배터리는 필요한 부분이기에 절대 중국에 밀리지 말아야 할 시장이라는 점은 분명해 보인다.
그렇다면 전기차만큼 중요한 것은?! 자율주행이다. 자율주행의 최고는 현재 테슬라 이긴 하지만 글로벌 자동차 그룹도 못지않게 따라붙는 중이다. 자동차 경쟁력이 소프트웨어라 격세지감이긴 하지만, 그 경쟁력으로 자율주행의 1위 기업으로 올라선게 테슬라이다. 말 그대로 자율주행의 프로토 타입을 만들었달까. 어렴풋이 그렇겠구나 싶었지만, 구체적으로 이 부분을 읽으며 놀라웠다. 사람들이 쓰기 시작하고, 익숙해진다는 것은 곧 시장을 장악했다는 것이고, 그게 기술 진입턱이 높다면, 곧 시장 장악으로 가는 것은 시간 문제인 셈이니까.이 부분을 저자는 “자율 주행의 핵심은 고객경험”이라고 말한다. 절대적으로 동감한다. 고객의 익숙함이 곧 그 시장의 표준이 되니까. 새로운 시장에서 빠르게 강하게 치고 나가는 것이 왜 중요한지를 정확히 설명하는 부분이다.(물론 다변화 된 시장에서 살아남아 최종 승자가 되는 것이 가장 중요하긴 하지만.)
그리고 다음. UAM(항공 모빌리티)이 부분은 저자도 분명히 밝힌다. 아직 시작단계라고,(근데 사진은 이미 상용화가 꽤나 된듯해 놀라움..) 항공택시등으로 언급할 때 많이 보던 그것. 자율주행 항공택시 느낌. 뭐.. 모빌리티의 끝을 보는 느낌이라라까. (가장 미래형으로 보였음) 양산까지는 되어 있으나, 아직 부족한 부분은 분명히 존재하고, UAM의경우는 인프라 구성 및 운영 등에 대해 각 국의 논의가 필요한 부분이긴 하지만, 미래 세대의 운송수단이 될 것은 분명해 보인다. 다만 초기엔 소위 부자들만의 리그가 되겠지만 안전 및 인프라, 버티 포트등의 구축만 제대로 된다면 보편화까지 오래걸리지 않아보이기도 했다.다만, 서울에 UAM의 이착륙, 높은 빌딩이 많은 도시에서의 운행 안정성 및 소음, 그리고 사생활 노출 이슈등을 여러 문제점을 어찌 해결할지는 궁금해지는 부분이다.
”모빌리티패권전쟁“ 이라는 제목이 붙었지만, 결국은 현재 AI생태계 전반이다. 그 대상이 이동수단에 한정되어 있지만, 전세계의 연구자들과 기술자들이 모두 매진하고 있는 신 기술의 집약체라는 생각이 들었다. 왜냐고,, 모빌리티는 인간의 목숨을 담보로 하기 때문이다. 그렇기에 기술의 정교함과 안정성은 반드시 담보되어야하는 산업부분이지 않은가.놀랍네. 눈에서 보이지 않아 몰랐지만 어느새 AI는우리 생활 깊숙히 들어왔고, 글로만 읽었던 피지컬AI가 실생활의 상용화를 설명하고 있다.(중국 로봇도 2000만원이면 구매가 가능하다고하니..) 정말 “이미 와 있는 미래”의 세상을 나도 모르게 살고 있구나.. 싶은 생각을 하게 한 책.
내년에는 한강위를 날라다니는 UAM을보고 있을지도.

과학하는 인간의 태도 - [과학하는 인간의 태도]

thddus — Mon, 06 Apr 2026 07:39:00 +0900

과학하는 인간의 태도
카를로 로벨리 지음, 김동규 옮김 / 쌤앤파커스 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
<시간은 흐르지 않는다>의 작가 카를로 로벨리가 “과학”이라는 주제를 놓고 아낙시만드로스라는 생소한 과학자의 이야기로 새 책을 출간했다. 이름도 생소한 아낙시만드로스?! 과학자가 쓴 책이지만 작가의 책은 늘 과학과 철학 그 어디 중간쯤에 있다는 느낌이고, 이 책 역시 그러했다.<과학하는 인간의 태도>라니.
아낙시만드로스는 고대 그리스 밀레토스에 살았던 과학자로 저자는 현대 물리학과 지리학, 기상학, 생물학의 토대를 닦은 인물로 현대 과학적 사고의 기초를 닦은 인물로 평한다. 이토록 중요한 인물의 이름을 왜몰랐지?! 만물의 근원을 물이라 말했던 탈레스의 영향을 받은 과학자이면서, 그가 내세웠던 주장에 허점을 찾고, 자신만의 가설을 세운 인물이기도 하다. 흥미로운 점은 신을 믿으면서도, 자연의 현상을 자연 그 자체로 인식한 인물이기도 하다. 여기서 저자는 아낙시만드로스가 어떻게 탈레스의 이론의 허점을 찾고 자신만의 이론을 만들수 있었는지에 대한 배경을 설명하는데, 그의 과학적 사고의 뿌리를 밀레토스 학파를 통해 설명한다. 그들의 탐구활동은 이전의 이론을 존중하면서도 비판할 수 있다는 열린 사고를 기반으로 하고 있으며, 다양한 문명(미케네, 아르고스, 티린스, 크노소스 등)을 통해 그리스 문명이 활짝 꽃을 피운 시기와 맞물린다고 설명한다. “그리스” 직접민주주의의 시작에 빼놓을 수 없는 문화를 가졌던 나라. 그런 정치적 활동 역시 다양한 토론을 통해 누구나 의견을 개진할 수 있었으며, 무엇보다 다양한 문명을 받아들임으로써 부와 권력이 집중되었다는 사실에서 찾는다. 그리고 문자. 다양한 문명의 교역을 통해 발전했던 문자.
이 문자의 존재를 저자는 꽤나 흥미롭게 다룬다. 문자는 선대가 후대에게 남기는 기록이기도 하면서, 때로는 아주 폐쇠된 기밀로써 다뤄지기도 하다. 우리의 문자를 만들고도 조선시대 양반들이 한자를 통해서 우월을 가리기도 했고, 어떤 주요한 지식을 그들만의 리그안에서 전달하는 목적으로도 사용되기도 한다. 하지만 아낙시만드로스는 그 문자를 개방성의 기반으로 삼았다. 탈레스의 이론을 기반으로 더 나은 자신의 이론을 만들기도 했었기에.
이 부분에서 이 책의 제목의 이유가 드러난다 아마도 저자가 말하는 태도는 과학을 통해 말하고 있지만, 인간문명의 전체를 놓고 말하고 있는지도 모른다. 문명의 발전의 시작은 소수였는지 모르지만, 그 문명을 이끌고 온 것은 집단 지성의 힘이다. 리눅스 토발즈가 리눅스OS를 오픈소스로 공개했기에 지금의 스마트폰 안드로이드 운영체제의 기반이 되었고, 구글이 연구했던 다양한 소스가 공개되었기에 지금처럼 WWW의 환경이 되었다.(물론 전부는 아니지만) 미 국방부가 웹을 공개하지않고, 자신들만의 리그에서만 사용했다면 지금의 월드와이드웹만큼 발전할 수 있었을까.
저자가 말하는 과학의 발전은 그래다. 시작은 소수지만, 그들의 이론을 발전시키는 것은 열린 태도다. 이것이 첫 번째. 어떤 것도 완벽할 수는 없다. 그렇기에 “이론”이나 “가설“이라 과학계는 늘 말한다. 뉴턴의 법칙도 아이슈타인이 나오면서 모든것에 통용되는 법칙은 아님을 알게되었고, 프톨레마이우스의 천동설도 코페르니쿠스에 의해 뒤집혔다. 하지만 그들 모두 이전 과학자들의 이론을 부정한 것이 아니다. 그들의 연구를 공부하고, 파고들면서 문제점을 찾았고, 그들의 이론을 기반으로 나은 학설을 만들어내었다. 이것이 두번째 태도다. 이것은 유명하고 보편적인 지식을 탐구하는 것에서 멈추는 것이 아니라 나아가는 태도를 말하고 있다.
여기서 종교가 등장한다. 고대 문명의 다신교가 정치사회적 영향으로 일신교로 바뀌는 과정. 이 역시 과학이 나아가는 과정과 유사하다는 생각을 했지만 역사적으로 종교는 늘 과학과 부딪친다.어떤 현상을 과학으로 분석하려는 태도는 종교에 대한 불경으로 받아 들여지는 사회 문화적 현상 때문이다.여전히 창조론을 믿으며 진화론을 부정하는 사람도 있고, 자신들의 행동의 합리성을 “신의이름”으로 내세우는 것도 꽤나 자주 보인다. “우리의 삶과 생각에서 중요한 한가지 역설은 우리의 행동과 시야가 어떤 맥락 안에서만 존재한다는 것이다. 그러나 이 맥락이 강요하는 한게에 맞서 싸우기를 멈춘다면 우리는 삶과 이해 자세를 멈추게 된다. - 로베르토 웅거, <주체의 각성>” p.200저자는 이런 닫힌 생각에 대한 위험성을 말한다. 이것은 꼭 종교에 국한되는 것은 아니다. 어떤 문화나 문명, 국가에서 타자를 받아들이지 못하는 것도 같다. 어쩌면 지금의 정치 역시 비슷하다. 양 극단에서 각자의 귀를 막고 나만의 소리를 외치는 지금이 그러했다.“극단적 문화상대주의의 진짜 문제는 그것이 자기모순이라는데 있다. 역사나 문화와 동떨어진 절대적 진리란 존재하지 않는다.” p.202
우리는 여전히 많은 것을 물음표의 영역에 두고 있다. 누구는 이것을 과학으로 해석하려하고, 누구는 이것을 신이라는 절대자의 영역으로 믿고 있지만, 결국 인류는 수많은 물음표들을 하나씩 열어가며 발전할 것이다. 그것은 곧 타인을 받아들이는, 그리고 다름을 인정하는 태도에서 시작한다. 이 모든 것들의 표현은 우리의 언어를 기반으로 하기에 사용하는 언어에서도 열린 태도를 가져야 함을 저자는 설명한다.저자는 이런 ”태도“를 아낙시만드로스라는 고대 과학자로부터 말하고 있었다.
과학인줄 알았는데, 역시나 철학이네.하지만 저자의 의견에 나는 동의한다. 어떤 것도 절대적인 것은 없다. 모든 것은 나아가면 바뀌어가고, 그 변화가 모든 것이 긍정의 시그널은 아니겠지만, 지난 역사를 놓고 본다면 우리는 어찌되었든 발전의 방향으로 가고 있으니까. 3000년이 지나 지금 우리가 믿었던 것들이 어떻게 바뀌어 있을지 궁금하다는 생각이 문득들었다.
이 책에서 가장 놀랐던 점은 고대에서도 지구는 둥글다고 알고 있었다는 점이다..(난 여전히 지구가 둥글다는 것도 신기한데,, 그들은 사진도 없이 어떻게 알았을까.. 오.. 대단해)
재밌다아!

배당은 거짓말하지 않는다. - [배당은 거짓말하지 않는다 - 40년간 증명된 배당가치 투자전략]

thddus — Thu, 02 Apr 2026 12:52:00 +0900

배당은 거짓말하지 않는다 - 40년간 증명된 배당가치 투자전략
켈리 라이트 지음, 서정아 옮김 / 국일증권경제연구소 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
최근 주변에 주식하는 분들이 많아지면서 주식에 대한 이야기가 심심찮게 들려오는 요즘이다. 국가의 상법개정등을 통해 시장의 불확실성을 줄이고, 기업구조개선에 나선 요즘 배당주를 노려보라는 또 주변의 말들에 더 궁금해진 책.최근 ETF나 경제 관련 책들을 읽어보긴 했지만, 주식에서 "배당"을 기준으로 주가의 흐름을 분석해볼수 있다는 사실이 놀라웠다. 보통 가치나 산업구조, 또는 사회/정치적 요소 또는 기업의 여러가지 요소를 놓고 주가의 흐름을 분석하는데 배당을 가지고도 그 고저를 알 수 있다는 점이 놀라웠다. 정말 공부를 많이 해야겠구나... 라는 생각을 다시 하게 한 책.
책은 매수/매도 타이밍을 배당율과 주가의 흐름으로 설명하고 있다. 주가와 배당율의 흐름으로 해당 회사가 현재 고평가 구간인지 저평가 구간인지를 알 수 있다는 점이 가장 오호라~~~~~ 싶었다는 점을 밝힌다. 책에서 밝히는 수치와 기준이 진짜 명료해서 더 그러했다. 다만 그 명확한 수치가 책에 기록되어 있지만, 제시된 수치가 절대적인 것은 아니다. 말그대로 그 것은 회사 by 회사 인 것. 하지만 주가와 배당의 흐름 그래프를 정확히 분석할 수 있다면, 저자가 말하는 요지 저평가/고평가의 기준은 판단 할 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 특히나 이 책은 저자가 분석했던 블루칩 기업들의 분석자료가 굉장히 자세하게 표로 기록되어 있고, 해당 기업들의 주가/배당의 흐름이 그 증거가 되어주고 있기 때문이였다.(물론 내가 이 표처럼 자세히 회사를 분석해야 한다는 점은 안비밀..)
그렇다면 저런 기업을 선정하는 기준은 무엇일까?! 어떤 기업이 배당과 주가의 흐름에서 안정적이면서 꾸준히 성정할 기업인지를 선정하는 기준 역시 명확했다. 10년간 배당률 및 이익 성장이 꾸준했던 기업에서 투자 종목을 선정할 것을 권한다. 이 부분에서 투자자들이 말하는 기장 기본 원칙이 보였다. 주식시장에서 오랫동안 투자해온 투자가들의 공통적인 기준은 대박이 아니라 가진 돈을 잃지 않는 다는 점이다. 많이 버는 것도 중요하지만, 기본은 가진 돈의 손해를 최소화하는 것. 그렇기에 대박주에 대한 높은 위험에 투자하는 것이 아니라, 낮은 위험에 안정적인 수익구조를 보고 투자해야 한다는 원칙이 돋보인 부분이였다. 어쩌면 그래서 저자가 배당주를 선택했는지도.주주가 배당으로 받은 돈은 주가의 등락과 상관없이 주주의 돈이니까. 그리고 그 돈은 또다른 투자를 낳을 수도 있는 씨드머니가 되어줄 수 있지 않은가.

꽤나 오랫동안 투자자로써 저자가 회사를 선정하고, 해당 회사의 주식을 살 시점과 파는 시점을 엿 볼 수 있는 좋은 책이였지만, 내게 좀 아쉬웠던 점은 이 책의 회사들이 "지금 시장"을 말하고 있지는 않다는 점이다. 10년 전에 쓰여진 책의 개정판이라는 사실을 책을 다 읽고 알았다는 사실은 안 비밀.ㅠ(아.. 이 책을 10년전에 읽었어야해!!!!)하지만 책에서 말하는 일부 블루칩 기업들은 찾아보니 주식은 꾸준히 우상향 중이고, 배당률도 안정적이라는 점에서는 저자가 말하는 기준으로 선택한 회사들이 "배당은 거짓말 하지 않는다"는 말이 여전히 유효하다는 증거가 되고 있었다.
시장은 전체적으로 우상향하고 있지만, 각 구간별로 등락을 반복하고 있다. 결국 고점과 저점의 딱 그 꼭지를 알 수는 없지만, 해당 기업의 고평가 / 저평가 구간 인지만 제대로 읽을 수 있는 기준이 있다면 손실을 줄이고, 이득을 좀더 챙길 수 있는 기회가 될 것은 뭐.. 말 안해도 비디오. ( 그래도 요즘처럼 누구 한마디에 출렁이는 시장이라면 위험하긴 하지만..ㅠ) 그래도 힘든 시장 속에서도 투자할 만한 주식이 있다는 점은 놀랍긴 했다. 이 책 역 시 이런 시장에 대한 언급도 있다. 어쩌면 시장의 불확실성 역시 반복되는 흐름인 건지도..
재밌다.회사를 고르고, 사고/팔 시점에 대해 꽤나 또렷한 기준을 보여주는 책이라... 10년 전에는 모든 데이터를 내가 찾고 수치를 뽑고 그래프로 형상화하며 분석해야했겠지만 요즘은 AI를 통해서 저자가 말하는 여러 데이터를 뽑아보는 일이 어렵지 않을 것 같다는 생각에 더 흥미롭게 읽혔던 책!
나도 해봐....?! 도저언~!
"저평가 구간에서 사는 데는 용기가 필요하고, 고평가 구간에서 파는 데는 지혜가 필요하다. 여기서 분명히 알아둘 점은 시장은 사라지지 않는다는 사실이다. 주식 시장에서는 언제든 가치를 발견 할 수 있다. 제럴딘 와이스는 주식 투자의 기회에 대해 '기회는 노면전차와 같아요. 금세 또 한번의 기회가 찾아오게 되어 있죠' 라고 내게 여러 차례 말했다." p.176

극우의 시대 - [극우의 시대 - 정의를 외치는 극단적인 사람들]

thddus — Tue, 31 Mar 2026 12:50:00 +0900

극우의 시대 - 정의를 외치는 극단적인 사람들
폴 하이드먼 지음, 신재일 옮김 / 이글루 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
이 책은 지금 미국의 정치를 1800년대 후반부터 현재까지를 돌아보며, 가장 극단의 정치 형태로 돌아설 수 밖에 없었던 현재의 상황을 분석한 책이다. 이런 현상은 미국 뿐 아니라 유럽, 한국에서도 나타나고 있다. 미국만의 문제는 아닌 것이다.
저자는 매카시와 트럼프의 비교로 이 책을 시작한다. 미정부에 근무하는 공산당의 리스트를 가지고 있다는 정보로 미정치계에 급부상했다. 그리고 60년후 트럼프가 등장했다. 온갖 가짠뉴스로 선동하는 대통령으로 말이다. 매카시의 프로파간다에서 미국은 넘어가지 않았다. 당시의 정치지형이 그러했다. 그렇다면 지금 미국의 공화당은 왜 저렇게 되었는가?!
미국 정치의 역사를 모르는 내게 이 책은 꽤나 어렵고 지난했다. 하지만 그 와중흥미로운 점은 미국의 정당은 당원 중심이 아니라는 것이다. 당에서 정하는 다수의 어젠다에 당원이 없다. 소수의 이익집단이 있을 뿐. 공화당의 뒤에는 기업이 있었다. 물론 민주당에게도 기업들이 존재하지만, 민주당은 그 형태가 조금 다르다. 뉴딜정책을 이끌었던 루즈벨트대통령 시기부터 다양한 이익협동조합이 민주당의 세력 중 일부로 편입된 것이다. 미국은 이렇게 세력화된 조직이 정당을 이끈다. 이 부분을 저자는 “정당이 없는”이라는 용어를 사용한다.이 미국의 정당체계가 흥미롭게도 공화당을 지금으로 이끌었고, 민주당을 그나마 공화당같이 변화하지 않게 잡고있는 마지막 끈이라는 점이다.
책은 공화당이 어떻게 이렇게 극단으로 변모하게 되었는지의 과정을 설명하지만, 이 중간에 민주당 역시 안전한 것은 아니라는 점을 짚고 있다. 기업중심의 공화당에서, 기업이 곧 오로지 자본의 이익으로만 변모하게되는 과정. 그 과정에서 기업들 간의 세력다툼. 그리고 공화당의 중심 정치인들의 몇몇 사건들은 그들 사이의 혼란을 가져왔다. 결국 그런 혼란은 정당을 뒤고 흔드는 그림자 세력의 부상을 가져오게 된다. 말그대로 대 혼란의 한가운데 등장한 트럼프는 기업도 국가도 아닌 개인의 이득을 위한 정치인으로 등장해 그들이 자신의 이익을 위해 놓치고 있던 각종 프로파간다를 내세우면 한숨에 미 공화당을 휘어 잡는 과정을 다루고 있다.2016년의 트럼프를 보고도 미국은 어떻게 다시 트럼프를 내세울 수 있었는지는 분명히 보였다. 지금 한국에서도 같은 현상을 보고 있으니까. 그리고 이 부분에서 분명히 민주당의 실책도 존재한다. 그들 역시 각 이익집단이 내세울 수 있는 사람이였으니까.
민주주의는 최고를 선택하진 못할 수 있지만, 최악을 막는 정치형태라는 점에서 아직은 대체가 불가능하다는 생각을 한번 더 새긴다. 일보 전진을 위한 이보 후퇴의 시기를 지금 지나고 있는 것은 아닌가 하는 생각을 하면서도, 미국의 정치를 보며 우리도 같은 길을 가고 있는 것은 아닌지를 돌아보게 한다.(물론 우리와 정당운영방식이 다르긴 하지만)
“당의 이념적 기반 약화와 미디어. 정치자금 모금 네트워크가 만들어내는 잘못된 동기는 당의 구조적 취약성을 더욱 심화시킨다. 이로 인해 2010년대보다 격렬한 당내 갈등이 지속될 가능성이 크다. 공화당 내 혼란은 현재 진행중이며 끝이 보이지 않는다.” p.346
특히나 미국의 MAGA세력이 가지는 머니파워와 그들의 이념을 읽고 있자면, 오로지 경제적 이익하에서 정치가 움직이는 것이 얼마나 위험한지를 보고 있다. 가장 강력한 국가의 시스템이 아니라 한 인간의 생각으로 전쟁이 세계 각국에서 일어나고 있다. 민주주의라는 정치형태가 가지는 가장 기본의 가치 중 하나인 다양성이 훼손될 때 나타날 수 있는 가장 극단의 결과 중 하나는 극우의 등장이라는 것.

새삼 인간의 역사 이래 가장 평온하다는 현재가 사라지고 있다는 두려움이 드는 요즘이다.

돈의 변신 - [돈의 변신]

thddus — Sun, 29 Mar 2026 14:29:00 +0900

돈의 변신
이승헌 지음 / 연합인포맥스북스 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
궁금했다. 주식시장이 출렁이는 것을 보며 대체 돈이란 무엇일까. 그저 종이일 뿐인 저것이 무엇이기에 나를 이토록 흔드는가...싶어서.책의 제목이 “돈이 변신”이다. 돈에 대해 쓴 책이라고 했는데, 왜 변신이 붙은 걸까. 돈은 돈으로써 존재했던 것인데.읽으며 알았다. ’돈“ 그 자체 역사 즉 물성으로써의 변화도 있지만, 그 가치의 변화가 꽤나 다이나믹하게 변해왔다는 것을. (물론 경.알.못이라 전부 이해 하지는 못했다. 하지만 책을 읽는데는 크게 무리가 없었다. 경제를 분석한 것이 아니라 돈이 어떻게 변해왔는지를 말하는 책이니까.)
조개 껍질부터 은, 나무, 주화, 금화/은화, 교자를 거쳐 현재의 돈까지. 돈의 물성 역시 인간사의 흐름과 함께 변화했다. 책과 관련은 없지만 오래 전에 읽었던 (하지만 거의 이해를 하지 못했던) 국부론을 읽으며 1700년대도 이미 내가 이해할 수 없는 복잡한 금융 시장이 있었다는 사실에 놀랐는데, 종이지폐의 등장이 10세기 경이였다니.. 수 천년 인간의 역사 속에서 돈에서 변하지 않은 것은 돈 그 자체는 인간의 신뢰로써 존재하는 것이라는 사실이다.
그런 화폐의 가치가 흔들린 큰 사건은 단연코 1929년의 경제대공황 이다. 주식시장의 붕괴가 결국은 경기 침체로 이어져 모든 사람들 사이에 돈에 대한 신뢰가 붕괴된 셈. 각국은 급하게 해결에 들어갔으나, 그 이후부터 독일, 잠바브웨, 베네수엘라등을 거치며 돈에 대한 근본적 신뢰에 대해 사람들의 의심이 시작되었다.
1930년대 경제대공황 이후 달러가 국제통화로써 자리잡으며, 달러의 사용은 곧 금의 대체 가능성을 담보해두었던 시기가 있었다. 하지만 경제의 확대에 따라 더이상 달러를 금에 묶어 둘수 없었던 1970년대 금본위제를 폐지했고, 이 후부터는 사실상 달러가 이전의 금의 역할을 대신하는 시기가 되었다. 팍스아메리카나의 바탕이면서, 그것을 지탱하는 힘이기도 했는데, 최근의 미국은 그 위상이 흔들리고 있다. 그 부분을 저자는 3부 “돈의 흐름”을 통해 설명하고 있다. 사실 이 부분을 읽다보면 미국이라는 나라에도 문제가 있었지만, 사실 화폐에 국경이 없어진 자본시장이라는 별도의 세력이 만들어낸 것도 있는 것 같다는 생각을 한다. 말그대로 화폐에 국경이 없어진 것. 철저하게 자본의 이득을 따라 흐름이 만들어지는 느낌이랄까.더군다나 최근은 새로운 형태의 화폐(아직 화폐라 해야할지 모르겠지만) 까지 등장했다. "가상화페" 변동성과 그 가치를 담보할 수 없다는 점에서 아직은 자본 시 장안에 편입되는 것에 많은 검토가 필요한 상황이긴 하다. 다만 그 점을 보완한 스테이블 코인이 등장했지만 여전히 그 자체의 신뢰성을 담보하기는 힘들다고 저자는 설명하고 있다.
개인적으로 1달러에 1코인으로 연동되는 스테이블코인이 왜 위험하다 말하는지 궁금했던 한사람으로, 흥미로운 부분이 있었다. “스테이블 코인은 새 돈을 만들지는 않지만, 그 토큰을 중심으로 위험이 증폭되는 순환 구조가 형성된다. 특히 여러 플랫폼을 오가며 이런 방식의 대출.투자가 반복되면, 누구도 이 전체 위험을 정확히 알 수 없게 된다.“ p.281이 부분은 저자가 서두에서 말하는 돈의 탄생을 떠올리게 한다. ”영란은행의 설명을 빌리자면 은행이 대출 해 줄 때마다 차입자의 계좌에 동일한 금액의 예금이 동시에 창조 되며, 이는 새로운 돈의 탄생을 의미한다.“ p.112돈의 탄생을 누군가 빌리는 빚에서 본다는 점과 스테이블 코인의 위험성은 2008년 리먼브라더스 사태를 생각해보면 사실 뭐 종이 돈도 비슷하지 않은가.. 대출을 증권으로 만들어 또 팔아댔으니까. 물론 거품의 거품을 만든 상황이긴 했지만.나는 경제의 흐름을 모르는 사람이긴 하지만, 정말 자본의 흐름을 제어하기란 정말이지 너~무나 어렵고 복잡한 과정임은 이 책을 읽으며 알 것 같았다. (아.. 경제 어려워)
참고로 책은 앞으로의 경제 전망 등을 설명하는 책이 아니다. 돈 그자체 대해 돈이 어떻게 변해왔는지, 현재는 어디쯤에 있는지를 설명하는 책이다. 자본주의 사회에서 돈은 때로는 가장 현실적인 무엇이면서, 그 자체의 의미로 파고들자면 한없이 철학적인 무엇으로 파고들어지는 느낌이다. 책을 읽으며 그저 종이쪼가리 한장이 인간사를 이렇게 좌지우지할 수 있는 권력을 가지게 된 것이 무엇이 있을까 싶었다.
돈이란 무엇일까. 어떻게 변해왔고, 어디로 가고 있는지를 생각해보기에 좋은 책.추천.

박태웅의 AI 강의 2026 - [박태웅의 AI 강의 2026 - 인공지능 진화의 가속화부터 AI 기본사회와 일자리의 미래까지 멈추지 않고 인간 세계를 압도하는 새로운 지능의 모든 것]

thddus — Fri, 27 Mar 2026 21:26:00 +0900

박태웅의 AI 강의 2026 - 인공지능 진화의 가속화부터 AI 기본사회와 일자리의 미래까지 멈추지 않고 인간 세계를 압도하는 새로운 지능의 모든 것
박태웅 지음 / 한빛비즈 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."
2022년 말 ChatGPT가 등장했을 때에도 놀랍긴 했지만, AI가 이토록 빠르게 삶 속으로 들어오리라고는 상상도 못했다. 2022년 이후로 정말 숨가쁘게 돌아가는 느낌이랄까. 그중 2025년부터 2026년 지금에 이르는 시간은 지난 4년 중 가장 놀랍다. 생성형AI가 피지컬AI로 이토록 빠르게 다가올 줄이야. 정말 영화 터미네이터의 세상이 눈앞에 와있는 느낌이다. 이 책은 녹색포럼의 박태웅 의장이 AI가 어떻게 발전했고, 어디로 향하고 있으며, 이것이 가져올 의미, AI를 다루는 사람들, 그 기술이 가져올 명과 암 등에 대해 전반적으로 다루고 있다. 2025년에도 AI에 대한 책을 지필했었고, 그럼에도 2026년에도 꽤나 많은 내용이 새롭게 추가된 것을 보면 정말 퀀텀 점프의 순간임을 새삼 알게 한다.
책의 1/3정도는 2025년에 AI가 어떻게 발전해 왔는지, 실제 AI 생태계의 발전부터 현재 까지를 설명한다. 읽는 내내 헉헉 소리가 날 정도로 방대하고 빠른 속도가 그저 놀랍다. 내가 가장 동의 했던 부분은 저자가 짚고 있는 AI가 내놓은 결과에 대한 근거가 증명되어야 한다는 부분이다. AI의 한계 없는 발전은 AI가 어떤 결정을 내린 근거를 해석 할 수 없다면, 그것은 AI 오동작에 대해 교정할 수 있는 브레이크가 없음을 말한다. 하지만 그것이 얼마나 어려운 일인지를 설명하는 부분에서는 우리는 어떤 브레이크 없이 달리는 호랑이 등에 올라타고 있는 것은 아닌지 싶은 생각에 간담이 서늘해진다.몇 년 전에 방송의 “알쓸신잡”에서 정재승 교수에게 인공지능이 인간을 멸망시킬 수 있느냐는 질문에 인간의 욕망이 언제 생기기 시작했는지도 모르고, 그런 행위 자체가 인간만이 가지는 고등의 능력 의미하기에 거의 불가능하다 했지만, 지금의 AI를보자면 글쎄. 싶다. 욕망이라는 고등의 능력을 AI가 인식했다는 것이 아니라, 인간의 행동 및 생각에 대한 어마어마한 딥러닝 등을 통해 학습한 데이터에 기반하여 결과 중심의 과정을 만들어 낸다면, 그 과정 속에 인간이 위험요소로 존재하지 않는다고 누가 보장할 수 있을까.
“‘당신이 나를 먼저 공격하지 않는 다면 나도 당신을 해치지 않겠습니다.’ 라고 답합니다. 뒤집어 말하면 ‘나를 공격한다면 나도 당신을 해칠 수 있다’는 뜻이겠지요.” p.211

책은 현재 AI의 트랜드 및 기술을 잘 설명하고 있다. AI의 학습 부분은 정말 상상조차 못할 속도와 학습량을 보자면, 초지능의 등장 역시 근미래일 것이라는 것을 어렵지 않게 도출할 수 있다.
생성형 AI에서 피지컬 AI로 넘어오는 요즘 각 회사별로 내놓은 로봇 AI의 차이 부분에서는 개인적으로 LG의 로봇이 가장 신기했다. 어떤 틀이 갖춰진 환경이 아니라 가정용 로봇이라니. 로봇 청소기의 맵핑이 비교적 안정화 된 것이 몇 년 전인데, 이제는 불 특정한 것들로 가득한 집이라는 환경에서 다양한 집안일을 해내는 로봇의 등장은 정말 격세지감이다. 뭐 개발자로써 가장 놀라운 점은 AI가 우리의 직업에 가져온 변화다. 가장 늦게 사라질 것 같은 직업 군이였는데, 가장 먼저 사라지고 있는 중이다보니.....(남 일이 아니야. ㅠ)구글의 거물 프로그래머가 1년에 걸쳐 만든 시스템을 클로드 코드가 1시간 만에 만들었다니.. 몇년 후에는 노벨 과학상을 AI가 받는 건 아닐까.. 싶다. 헤혀.
하지만 개인적으로 요즘은 AI의 초 지능적 사고 도출에 대한 놀라움보다는 최근 중동 전쟁으로 수면 위로 떠오른 인간이 다루는 AI의 위험성이다. 전쟁 자체도 인간의 파멸을 불러오는 행위 중 하나 인데, 그 전쟁에 AI가 사용되었다는 사실이다. 그것도 가장 강력한 G1의 나라가, 가장 발전된 기술을 이용했다. 물론 거절하는 기업도 있었으나, 이미 미 국방부에 들어간 이상 회사가 거절한들 사용되지 않았을 리 만무한 현실.책은 중동 전쟁 이전에 쓰였기에 그 부분이 언급되지 않았지만, 중국 공산당이 AI라는 고성능의 무기를 가졌을 때의 위험성을 설명한다. 하지만 작금의 상황은 미국이 중국보다 더 위험한 나라로 부상하고 있다.
미국에서 AI 생태계를 구축한 페이팔 마피아의 생각 그 자체가 가장 위험하다. 그들은 스스로 선하고, 위대하며, 그 누구보다 똑똑하다는 선민 의식으로 가득 차 있다. 그들의 손에 전세계 최고 지능이 쥐어져있다. 마치 2차 세계 대전의 히틀러가 AI를 쥐고 있는 느낌이랄까. 이 사실만 놓고 본다면 AI 그 자체보다 그것을 쥔 자들이 가장 큰 위험요소 인 셈.
그렇기에 저자는 AI의 기술만큼은 독점적 우위가 아니라 모두가 누려야 할 기술임을 말하고 있다. 그리고 그부분에 대해서 만큼은 세계 각국이 함께 해야 한다 말한다. 1900년대 초의 핵과 같은 것.
AI는 기술자가 만들지만 그것을 활용하는 것은 인간이다. 그 점을 놓치지 말아야 하며, 우리가 함께 그 기술이 주는 이점을 누리며 발전된 사회로 나아가기 위해 세계 각국의 협의가 필요함을 저자는 꽤나 많은 지면을 들여 설명하고 있다. 그 점에서 책속의 2011년 GDS( Government Digital Service) 에서 만든 10가지 원칙 중 개인적으로는 10번째 항목이 가장 눈에 띄었다. “10. 공개하라, 그것이 더 좋게 만든다.” p.453
AI 라는 새롭고 강력한 기술이 주는 이로움을 모두 함께 누릴 수 있는 사회로 그 방향을 이끌 수 있는 나라가 되길 바라며.AI의 오늘 그리고 내일. 그리고 먼 미래를 우리는 어떻게 만들어 가야 할지를 생각해보게 하는 책.

보이드씨의 기묘한 저택 - [보이드 씨의 기묘한 저택]

thddus — Mon, 23 Mar 2026 11:42:00 +0900

보이드 씨의 기묘한 저택
하지은 지음 / 황금가지 / 2023년 06월

"언제나 밤인 세계"라는 책을 읽고 홀딱 반해 하지은 작가님의 책을 독파하기 시작. 거의 다 읽고 거의 마지막 즈음인 이 책. 묘한 느낌을 주는 책이다.
보이드씨의 저택에 사는 인물들에 대한 옴니버스식 구성으로 쓰여진 책은 뭐랄까 상세한 설명보다는 텅빈 구간이 존재하는 느낌이랄까. 어쩌면 독자들의 상상의 영역인지도.

롤랑 거리 6번가의 보이드씨의 저택 속 각 집에 세들어 사는 사람들이 있다. 이 이야기는 그 집 하나씩 하나씩을 들여다보며 전개된다.
걸작의 방으로 시작되는 이 묘한 이야기는 시인을 거쳐 연인, 부정, 여인, 의사의 이야기를 거쳐 드디어 보이드 씨까지 이어진다. 이 모든 이야기의 중심에는 라벨이라는 청년과 탐미 공작이라 불리는 마라공작이 중심에 있다.

나의 소원 한가지를 들어주는 사람이 있다. 오로지 소원은 딱 한 가지만 가능하다. 다만 그 소원엔 댓가가 따른다. 마치 괴테의 파우스트를 떠올리게 하지만, 누군가 한 사람은 그 반대의 위치에 있다. (파우스트에는 없는..) 소원을 들어주면서도, 그 소원에 가슴아파하는 인물이랄까.

타인의 소원을 들어주는 것은 얼핏 이타주의적 측면에서는 그런 삶 괜찮지 싶다가도 그의 끝나지 않는 생은 과연 축복이였을까.. 싶다. 그리고 그 댓가가 끔찍하다는 사실을 알면서도 막지 못하고 들어줘야하는 삶이라니. 또한 타인의 소원을 들어줄 수 있지만 나는 내가 사랑하는 이를 지켜줄 수 없는 삶이라면.
소설은 마냥 해피엔딩은 아니다. 소원엔 댓가가 따랐으니까. 하지만 갖고 싶은 것을 이뤘던 누군가의 끝은 타인이 보기엔 새드엔딩일지 모르나 그 자신에게는 해피엔딩일지도 모른다는 생각을 했다.

유한한 삶. 원하는 것을 갖기위해 노력하며 사랑하는 사람과 함께 하는 삶. 그런 삶이 평범하다 말하지만, 이 책속의 인물들은 하나도 갖지 못한 것을 보면 가장 어려운 삶인걸까.

묘한 이야기를 풀어가는 하지은 작가님의 책은 늘 흥미롭다.
추천!

사건 - [사건]

thddus — Mon, 23 Mar 2026 09:41:00 +0900

사건
아니 에르노 지음, 윤석헌 옮김 / 민음사 / 2019년 11월

이 책이 어떤 내용을 다루고 있는지는 알고 있었다. 노벨문학상 수상작가인 아니에르노의 ”사건“을 말하고 있는 이 책은 알고 있었지만 읽는 동안 숨을 쉴수 없을 만큼 강렬하게 다가왔다.오래전부터 게속해서 많은 논란이 있는 임신 중절.
이 책은 아니에르노가 학창시절 임신을 했고, 그로인해 중절을 선택했고, 중절에 대한 그녀의 경험을 말하고 있다.

나는 이 책을 읽으며 1960년의 일을 쓴것임에도 불구하고 시대적으로 여전히 왜 이런 말들이 유효한가에 대해 생각치 않을 수 없었다. 개인적으로 중절에 대해 옳고 그름을 말하고 싶진 않다. 난 그것은 개인적인 일이라 나는 생각하고 있으니까.
20대의 여성이 임신을 했고, 감당할 수 없는 사실 앞에서 선택해야만 했던 그녀의 결정은 결국 최악의 방법까지 이르게 했다. 그러나 그것이 그녀가 선택할 수 있는 최선이였고, 그 최선이 그녀를 최악으로 이끌었다는 것은 왜 무엇때문이였는가로 돌아가 생각하게 한다.

”그리고 늘 그래 왔듯 임신 중절이 나쁘기 때문에 금지되었는지, 아니면 금지되었기에 나쁜지를 규정하는 일도 불가능 했다. 우리는 법에 비추어 판단했고, 법을 판단하지는 않았다.“ p.32

임신에 책임이 있는 상대는 무시했고, 의사들은 그녀를 무시했다. 그녀는 감당할 수 없었고, 결국은 그녀와 같은 선택을 했던 이를 찾을 수 밖에 없었다. 그 선택을 했던 지인 역시 꽤나 힘든 과정을 거칠 수 밖에 없었음에도 그것이 최선이였다 말한다. 돈과 중절을 해줄 사람.
결국 그녀에게 가장 필요한 것을 제공 할 수 있는 사람은 같은 아픔을 겪었던 이 밖에 없었다는 사실.
그것이 사회가 임신한 여성을 다루는 방법이 였다는 사실이 왜 여전히 나는 생경하게 느껴지지 않는 것일까.
아는 분이 그렇게 말했다. 중절에 대해 불법이다 말하는 것은 뱃 속 아이는 스스로 살고싶어도 말할 수 없기 때문이라고, 아이에 대한 인권을 보호하는 측면이라고. 그래서 나는 말했다. 그렇다면 그 여성의 인권에 대해 사회는 국가는 말한 적이 있냐고. 여성은 늘 이 문제 있어 가해자로 취급받지 않았냐고, 거기에 여성의 인권에 대해 말한 적 있었냐고.

”그저 사건이 내게 닥쳤기에, 나는 그것을 이야기할 따름이다. 그리고 내 삶의 진정한 목표가 있다면 아마 이 것 뿐 이리라. 나의 육체와 감각 그리고 사고가 글쓰기가 되는 것. 말하자면 내 존재가 완벽하게 타인의 생각과 삶에 용해되어 이해할 수 있는 보편적인 무엇인가가 되는 것이다.” p.79

이 책을 읽지 않고, 작가의 위 말을 읽었다면, 무슨 의미지?? 라고 생각했을 것이다. 하지만 책을 읽고 나니, 완전히 이해가 된다. 그녀는 이 사건에 대해 옳고 그름을 말하지 않는다. 그저 그녀의 이야기를 말할 뿐이다. 누군가는 이 사건을 읽고서 그녀에게 손가락질을 할지도 모르겠으나, 나는 그녀가 했던 선택을 그저 이해한다.
그리고 좀 더 전문적이였던 누군가가 그녀를 도왔다면 그녀는 그 사건을 어떻게 썼을까.

어쩌면 가장 힘든 그 때의 일을 글로써 남긴 것이 그녀의 의견인 걸까.

묵묵하다.
추천.

연민에 관하여 - [연민에 관하여 - 세상에서 가장 친절한 판사 프랭크 카프리오 이야기]

thddus — Mon, 23 Mar 2026 09:27:00 +0900

연민에 관하여 - 세상에서 가장 친절한 판사 프랭크 카프리오 이야기
프랭크 카프리오 지음, 이혜진 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."

“연민”이라는 단어가 눈에 들어왔고, 책의 표지를 보는 순간 꼭 읽어야겠다는 생각을 하게했다. 이영상 저영상을 보다가 알게된 프랭크 카프리오 판사. 그분의 책이라니 읽지 않을 수 없었다. 이분의 법정은 늘 행복이 있었다. 짜임도 각본도 없는 그저 법정영상이 이토록 평안하게 보여질 수 있는가라는 생각을 하게 했었으니까.그런 분이 2025년 돌아가셨다는 것도 영상을 통해 알았다. 이 책은 “프랭크 카프리오” 그 분의 유작이다.
책의 띠지에 나오는 문구.”법은 차갑다. 그래서 판단은 인간적이어야 한다.“ 아마도 평소였다면 그냥 그렇구나 싶었을테지만, 최근 여러 재판들이 생중계 되는 것을 보며 내게는 생경한 법정의 모습이 전파를 타고 있다. 그 중 몇 판사들이 그전에 어떤 판결을 냈는지에 대한 보도를 보며 하.. 싶었던 사건들.... 그래서 이 분의 재판이 더 깊게 다가왔는지도 모르겠다.
저자가 법보다 그 뒤에 있는 인간을 볼 수 있는 판사가 될 수 있었던 것은 이민자로써 부당한 사건에 휘말려 재판에 섰던 할아버지에게 존중으로 대했던 ‘키 큰 백발의 아일랜드인’ 판사가 그 시작이 되었다. 그것은 그의 아버지에게 아들에게 교육을 시켜야 할 이유가 되었고, 아버지는 그런 아들의 가장 큰 지지자이자 나침반이였고, 선생님이였다. 저자의 첫 재판에서 안하무인으로 구는 여자에게 냉정하게 판결을 내렸던 그날. 그의 아버지는 저자의 재판을 공정했다 말하지 않았다. 그 여자의 안하무인은 잘못되었지만, 저자가 그 여자가 왜 그러는지를 알려하지 않았음을, 그리고 저자의 판결로 앞으로 그여자에게 얼마나 어려움을 쳐하게 될 지를 말했다. 그 가르침에 저자는 다음과 같이 말했다.‘판사로서 중요한 것은 내가 아니라 피고인과 그들의 삶이었다. 내가 ‘옳은 일’이라고 생각한 것은 득보다 실이 많았다. 어떻게 그런 걸 정의라고 할 수 있겠는가’ p.111
그가 첫 재판에서 깨달은 사실이 내게는 꽤나 놀라웠다. 대체로 판사 출신의 법조인들이 말할 때, 사람 보다는 그들이 지켜야 할 것이 사법체계 그 자체인것처럼 말하는 경우를 보았기에 그러했다.
사실 이 분의 글에서 나는 의구심을 가지지 않을 수가 없었다. 본인 앞에서는 사람들을 매일 매시간 보고 있다보면, 사람에 대해 가장 냉정해질 수 밖에 없지 않나.. 일단 법을 어긴 사람들이고, 이민자라는 편견, 이미 수차례 법을 어긴 사람들일 경우는 더 할텐데. 하지만 저자의 재판 영상에서 저자의 얼굴은 늘 편안하고, 미소를 띄운채 상대를 바라본다. 마치 오래된 지인을 바라보는 편안함이랄까. 그리고 묻는다. 왜 그랬냐고.“성경에는 이런 말이 있다. ‘가난한 이에게 베푸는 자는 주님께 빌려드리는 것이니, 주님께서 그의 선행을 갚아주시리라‘중국 속담에는 이런 말이 있다. ’한 시간을 행복하고 싶다면 낮잠을 자라. 하루를 행복하게 보내고 싶다면 낚시를 하라. 1년을 행복하게 보내고 싶다면 유산을 물려받아라. 평생을 행복하게 살고 싶다면 누군가를 도와라’“ p.177 저자는 저 말의 증명을 법정에서 보았다 말한다. 참전용사의 목숨을 구하기 위해 위반을 저질렀던 셰릴의 주차위반 딱지를 기각하였고, 삶의 절반을 감옥에서 보낸 이가 출소 후 아이와 여자친구와 함께 다시 출발하기 위해 면허를 다시 따기위해 이전 미납딱지를 해결하기 위해 법원에 왔을때, 그의 딱지를 기각하였다. 선한 행동의 결과는 보답 받아야하고, 수감자가 사회에 돌아와 의미있는 삶을 출발하려하는 것을 도와야 한다고 믿기 때문이였다.
이 책은 사람에 대해 실망감이 가장 많을 것 같은 판사가 가장 최악의 상황에 몰린 이들 앞에서 그들의 말을 들어주고, 힘겹게 내딛는 한 걸음을 돕는 이야기로 가득하다. 이 책을 관통하는 주제 연민. 다른 책에서 공감에 대해 아이의 생각이 꽤나 큰 울림을 준 적이 있다. “다른 사람의 신발을 신어보는 것” 이라는 아이의 말이 나에게 큰 울림을 주었다면, 이 책에서 저자가 주는 가르침은 평상을 타인을 연만의 시선으로 바라보았기에 따뜻했던 그의 삶 그 자체 였다.
책의 마지막 에피소드 “호세 히메네스” 사건은 그가 평생을 지켜왔던 타인에 대한 연민이 낳은 최고의 결말이였다. “판사라는 직업이 주는 특권중 하나는 믿을 수 없이 힘겨운 삶을 살아온 사람을 만나고 때로는 그들을 도울 기회가 있다는 것이다” p.274
책을 다 읽고 나니 아쉽다.이번 분이 좀더 오래 오래 법정에 계셨다면.
추천. 진짜 추천!

세계척학전집 : 훔친 부 편 - [세계척학전집 : 훔친 부 편 - 있어 보이는 척하기 좋은 돈의 문법]

thddus — Mon, 16 Mar 2026 11:48:00 +0900

세계척학전집 : 훔친 부 편 - 있어 보이는 척하기 좋은 돈의 문법
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 03월

"본 도서는 출판사로부터 도서를 협찬 받아 개인적으로 작성된 리뷰입니다."

미국 이란 전쟁으로 식긴했지만, 주식시장이 활황이던 시절 이 책을 만났다. 궁금했다. 돈이란 뭘까. 대체 돈이라는 것이 무엇이길래 우리는 그 숫자에 그토록 열광한는가. 그 때 이 책을 만났다. “훔 친 부”편. 나는 과거 부정하게 부를 축적한 사람들의 이야기인가 싶었는데, 이 책은 돈에 대해 인류가 남긴 글들을 바탕으로 그것이 의미하는 것이 무엇인지를 쉽게 설명하고 있는 책이였다. 책의 표지에도 나오듯 ‘척하기 좋은’ 책. 개인적으로 이런 책을 참 좋아한다. 내가 읽지 못했던 것을 잘 알려주는 책이라. 한편 이런 책을 통해 알게된 어떤 어려운 책을 나도 이만큼 이해할 수 있겠구나 싶어서 읽다가 좌절하게도 했지만.

제목 그대로다. 돈에대해 수많은 사람들이 남긴 기록을 통해 지금 우리에게 ‘돈’에 대해 말하고 있는 책이다.
시작은 ‘돈’. 그 의미. 그리고 돈을 벌어들이는 시장에서 우리가 가지는 위치, 그렇다면 우리는 돈을 벌기 위해 무엇을 먼저 알아야 하는 가룰 설명하면서 그렇다면 당신이 말하는 돈의 충분조건은 어디까지인지를 묻는다. 그리고 마지막에는 다시 당신에게 ‘돈‘이란 수단이지 목적인지를 생각해보라고 설명하고 있다.

흥미로운 글들이 꽤나 많았다. 자본주의 사회에서 돈을 빼놓고서는 우리의 삶을 설명할 수 없으니까.
사실 돈은 생각해보면 굉장히 흥미롭다. 지폐 하나가 사람의 목숨을 쥐락피락한다. 여기도 있고, 저기도 있는 그저 종이한장일 뿐인데,
그것은 돈이라는 물성이 주는 가치가 아니라, 돈 그자체가 가진 신뢰라 애덤 스미스는 말했다고 한다. 그렇기에 신뢰가 높은 사회일 수록 거래의 비용이 달라진다고. 자본주의의 기반을 닦은 그가 ”돈“그 자체가 아니라 ”돈“을 바라보는 신뢰에서 가격을 말하고 있다. 결국 돈이란 것은 사용하는 사람들간의 신뢰를 바탕으로 움직이기에 사람들이 갖는 도덕성에 대한 중요를 말했다고 한다. 그가 ”자본론“보다 ”도덕감정론“을 먼저쓴 이유를 저자는 이 점을 들어 설명한다.

그리고 탈레브 편에서 내가 묘하게 돈을 벌어 성공한 사람들의 책에 대해 가지는 불편함을 설명해준다. 결국 그는 그것을 서사의 오류라 말한다. 결과를 놓고 과정에 의미를 덧붙이는. 물론 그 상황에서 내가 시장을 제대로 보지 못한 탓도 있겠지만, 그것이 앞으로도 성공할 수 있는 과정이 될 수는 없다고 말하는 것. 즉 그가 말하는 것은 현재의 과정을 제대로 보라는 것이다. 결과가 아니라. 성공은 실력일수도 운일 수도 있다. 결과와 과정의 분리. 이것이 진짜 실력이라 말하는데, 돌이켜보니 가장 어려운 분석이지 않나 싶은 생각이 들었던 챕터.

그리고 너무나도 빠르게 변하는 시장 속에서 슘페터의 <자본주의, 사회주의, 민주주의>는 현재를 다시 보게 만든다. 창조적 파괴는 막을 수 없고,관성에 의해 막는 편에 서는 것은 고통속으로 가는 길이라 말한다. 결국 창조적 파괴를 통해 나아간 기업이 가지는 독점. 그것이 그 혁신을 일으킨 자들에 대한 보상이라고 그는 당당히 말한다. 생각해보면 넷플릭스가 그랬고, OPENAI 도 그렇지 않았나. 갈수록 짧아지는 독점의 시간이지만. 그만큼 시대의 속도가 어마무시해졌다는 의미 이기에 , 사실 따라가기조차도 벅찬 현실에 한숨이 나오는 챕터이기도 했다.

그리고 알고 있었지만 텍스트로 읽으며 아! 싶었던 벤야민의 글- 종교로서의 자본주의.
지금 ’돈’이라는 것을 바라보는 현대인들에게 가장 뼈때리는 제목이지 않나. 돈을 빼놓고서 현재를 설명할 수 있을까.
”자본주의는 아마도 죄를 사면하지 않고 죄책감을 주는 최초의 제의일 것이다. 거대한 죄책감 속에서 구원을 꿈꾸지 않고, 죄책감 자체를 보편화시키는 제의다“ - 종교로서의 자본주의 p.160

다 갚기전까지 끝나지는 않는 죄. 빚이라 말한다. 종교에서 죄는 참회하면 사해지는 것이였으나, 현대 사회에서는빚은 갚기전에는 사해지지 않는 죄이다. 그것을 벤야민은 구원없는 죄.라고 하니 얼마나 무서운 글인가. 사실 밎이 얺더라도, 돈 그자체에 메인 현대인은 정말 죄속에 있는 건가. 기독교에서 말한 원죄가 그 죄는 아니겠지만 왜 그 말이 생각나는지.
책은 말미에서 그런 돈에 대해 예수의 말을 들어 말하고 있다. 네가 진정 포기할 수 없는 마지막이 마몬이라고. 그것이 무엇일까?!
물론 촘스키의 글을 보다보면. 우리가 돈이라는 것에 대해 가지는 대부부의 생각은 ”동의의 제조“라고 말한다. 결국 돈에 대해 가지는 대부분의 생각은 누군가 만들어 놓은 전제고, 대부분의 우리의 생각은 그 전제안에서 움직인다는 것이다. 근대화가 시작되는 시점부터 만들어진 자본주의의 판위에서 형성된 개념. 그렇기에 그 판을 벗어나야 한다 말한다. ’당연한 것이 왜 당연한지를, 그것은 누구의 언어인지를 따져보라 말한다.

그렇다면 다시 책의 말미에서 내가 가장 포기못하는 그것은 무엇일지를 생각해본다. 일을 포기 못한다면 무엇 때문에를 생각하고, 그 무엇을 포기한다면 나는?이라는 결론을 다시 생각한다.
생각해보니 다 모든 것이 돈으로 귀결된다. 그렇다면 다시 처음으로 돌아가 충족되는 범위는 어디까지인지를 생각하게 한다. 왜 이리 쳇바퀴 도는 느낌이 드는 걸까.ㅠ

나도 나만의 목표가 있다고 생각했는데, 곰곰히 따져보니 진짜 목표가 무엇인지를 불연듯. 아! 싶게 만들었던 책.
내가 원하는 것은 나의 욕망일까 타인의 욕말일까.
재밌네.

첫 여름, 완주 - [첫 여름, 완주]

thddus — Mon, 16 Mar 2026 11:45:00 +0900

첫 여름, 완주
김금희 지음 / 무제 / 2025년 05월

2025년 서울국제도서전에서 핫 했던 출판사 중 하나는 무제다. 박정민 배우가 대표로 있다는 사실과, 그가 도서전의 부스에 있다는 소식있었기 때문이다. 호기심에 부스를 찾았으나 나는 근처도 못갔다. 사람이 너무 많아서. 그 무제에서 나온 첫 책 < 첫 여름, 완주 > 궁금했다. 시각 장애인을 위해 쓰여진 책이라는 것은 어떤 것일까. 오디오북을 생각해서 쓴 책은 어떤 느낌일지. 이름부터 푸릇한 책.2026년 봄에서야 읽은 책.
사기로 인한 배신, 그리고 찾아온 우울증으로 성우 열매는 더이상 목소리를 낼 수 없었다. 성우라는 직업을 유지하기도 힘든 그때, 의사의 처방은 쉬어야 한다는 것과 쉬지만 고립되지 않게 사람들과 늘 어울리라는 것이였다. 그렇게 찾아간 시골 완주. 그곳은 열매의 돈을 사기친 수미의 고향이였다. 수미를 찾으러 간 그곳에서 수미 엄마의 머리를 보고 그녀는 더이상 묻지 못했다. 수미 엄마역시 그녀가 찾아온 이유를 알고 있었고,, 너무 시골이라 바로 뜨지 못한 채 하루밤을 수미의 방에서 잤다. 도시의 어수선함과 시끄러움이 없는 조용한 그곳에서. 그 하루가 하루를 더했고, 또 하루를 더했다.수미 엄마가 자리를 비운 시간 동안 그녀의 매점을 보는 것이 그녀의 일이였고, 그렇게 일주일의 시간이 지나고서 그녀는 완주 마을의 대부분의 사람을 만났다.
이 마을은 평안하지만은 않다. 상상하는 시골이 아니라는 말. 그곳은 개발파와 비개발파의 싸움이 있고, 그곳에서 아이를 잃은 엄마의 절망이 있었고, 수해지역 이였기에 수해를 당한 집과 당하지 않은 집의 신경전이 있는 마을이기도 했다. 아이러니 하게도 그런 갈등 속에서도 그 속에 숨은 서로의 사정을 헤아리는 마을이기도.서울의 모든 것을 정리하고 수미와의 담판을 위해 내려간 곳에서 열매는 목소리를 찾고, 자신이 왜 성우가 되었는지에 대한 이유를 찾는다. 모든 것을 잃었다고 생각했을 때, 그 모든 것을 앗아갔던 이가 머물렀던 고향에서 자신을 찾는 아이러니라니.
“그런데 이상하지. 서울로 오고 나서는 여름이랑 비를 기다린다. 비가 처마에서 떨어질 때, 우드드우드드 우산을 뜯듯이 빗방울이 쏟아질 때, 그럴 때 나는 겨우 숨을 쉬어. 여기도 별다른 곳이 아니구나, 여기도 비 오는 곳이구나, 여기도 별 수 없구나 생각하는 거지. 그게 얼마나 눈물겨운 안도감인지 다른 사람들은 알까?” p.29
이 책에서 가장 신비로운 인물 어저귀. 강동경. 그는 내게 나무와 같았다. 따라가기조차 숨가쁘게 변하는 사회 속에서 변하지 않는 유일한 인간. 마치 고향에 수백년 수천년동안 머물렀던 나무 같은 존재. 고향은 우리에게 그런 안도를 주는 곳이다. 언제든 돌아갈 수 있는 곳. 그것이 장소가 아니라 사람으로 존재한다면. 언제나 그대로 머물러 그곳에 있을 것 같은 사람말이다. 엶매에게도 수미에게도 마을 사람들에게도 어저귀는 그런 사람이였다. 단단한 땅같은.그런 사람이 주는 안도, 장소가 주는 평안함. 더운 계절이지만 만물이 가장 밝게 피어나는 계절 여름.
어딘가에 꼭 있을 것 같은 마을 완주.책 제목도 소설 속 마을 이름도 완주이지만, 그들 모두에게 시작인 그곳 내게도 있을까. 가보고 싶네.
추천!

“어저귀 어디서 왔냐고 하면 그쪽은 답할 수 있어요? 본인도 중간 부분만 기억하잖아요. 최초의 시점에 관한 기억은 없고 들은 말 뿐이고 그렇게 살다보면 최종순간도 남이 기억해주는 거잖아요.” p.101

난장이가 쏘아올린 작은 공 - [난장이가 쏘아올린 작은 공 - 개정판]

thddus — Tue, 10 Mar 2026 14:46:00 +0900

난장이가 쏘아올린 작은 공 - 개정판
조세희 지음 / 이성과힘 / 2024년 02월

이 책은 아주 오래전부터 많은 사람들의 입을 통해 알고 있던 책이다. 친했던 친구에게서도, 여러 방송을 통해서도. 그러다 최근에 읽었던 김애란 작가님의 책을 읽으며 드디어 이 책을 읽어야겠다고 마음을 먹었다. 그리고 읽었다.
나의 첫 느낌은 낯섦이었다. 소설집이라는 사실을 잊고, 장편소설인 줄 알았는데 묘하게 이야기들이 이어지는듯 끊어지는 이 느낌이. 다시 보니 연작소설.

책은 난장이 가족을 통해 보여지는 한국 현대사의 부조리함을 말한다. 가장 소외된 계층에 가해지는 사회의 불평등이 한 사람을 한 가족을 어떻게 망가뜨리는지를 말이다. 사실 그들이 원하는 것은 그저 살던 집에서 사는 것 외에는 바라는 것이 없었으나, 현실은 재개발을 이유로 살고 있는 집을 헐값에 내어줘야 했다. 결국 이십 오만원에 집을 내어줘야했다. 그들은 더이상 그곳에 머무를 수 없었다. 그 땅에 지어지는 임대아파트를 들어가려면 삼십오만원이 있어야하고, 매달 만 오천원의 관리비를 내야한다.
그렇게 빼앗기듯 내어준 집을 되찾기 위해 영희는 집을 나갔고, 아버지는 굴뚝에서 떨어졌다.
집이 철거되는 중에도 아버지와 영희를 기다려야 하는 가족.
그것이 1960-70년대의 한국을 가장 밑에서 바치고 있던 사람들에 대한 대우였다.
난장이의 집을 과외 선생으로 인해 처음 방문한 윤호는 그 동네에서 냄새가 났다고 했다. 마치 영화의 기생충에서 박 사장의 그 대사처럼 말이다.
"냄새가 선을 넘지."
그것은 지울 수 없는 그들 사이의 경계였고, 보이지 않는 계급 간의 견고한 벽 이였던 것.

이 소설은 산업 자본주의 사회에서 노동자계층이 처했던 현실을 여러 사람의 시선으로 그린다.
중산층 집안에서 더 높은 곳으로 가기위해 노력하는 아버지를 둔 윤호.
그리고 난장이 집안의 딸 영희.
그리고 이 책에서 자본가 집안을 말하는 은광산업의 사촌의 시선등을 통해서.
끝까지 내몰린 이들이 선택할 수 있는 것이 과연 무엇 이였을까를 생각해본다면 책의 결말은 더욱 아프게 다가온다. 처한 현실에 대한 해결 없이 가장 아팠던 이가 가장 크게 책임져야 하는 넘을 수 없는 계급의 높디 높은 벽앞에 허물어져야 했던 우리의 삶이였기에 그러했다.

살고 있는 집을 빼앗겨서 외곽으로 몰려나야했던 난장이 가족.
먹고 살기 위해 일해야 했던 직장에서 수십시간의 노동에 시달리면서도 수당조차 제대로 받지 못했던 여공. 심지어 연장된 근로 시간으로 인해 조는 것조차 용납되지 않아, 바늘로 찔려 피로 물든 작업복을 입고 일해야 했던 당시의 노동자들의 현실이 고스란히 녹아있는 이야기이다. 이 이야기는 그들의 집을 부수러 온 철거반을 보며 한 난장이의 한 마디에서 알 수 있었다. 가진자들에게만 존재하는 법, 그리고 가진 것 없는 자들 위에 있는 법이 그러했다.
"그들 앞엔 법이 있다" p.84

어느 집안의 노비였던 할아버지, 그 할아버지의 아들로 해방이후의 시대를 맞았지만 아무것도 없었던 아버지의 세대는 어쩌면 그 차별과 부당이 그럼에도 불구하고 과거보다 나은 현재이기에 묵묵히 감내하며 살았는지도 모르지만, 난장이의 아들 영수와 영희는 달랐다. 무엇이 옳은 것인지를 알았기에 부딪쳐야만 했고, 그렇지만 여전히 높고 견고한 사회 계층의 벽은 부술 수가 없었다.
반대로 은광 산업의 손자 경훈의 입장에서 바라보는 난장이로 대표되는 그들은 자신들의 재산을 탐내고, 게으르기에 자신들이 데리고 가르쳐야 하는 조금은 덜 된 사람 쯤으로 치부한다.
그렇기에 영수의 분노의 결과는 경훈의 입장에서는 참을 수 없는 일이였고, 영수 역시 자신이 찌른 인물이 그 인물이 아니였다는 사실 역시 분노할 일이였다.

그래서였을까.
책의 첫 머리에 나오는 선생님의 질문은 다시 소설의 마지막에 등장한다. 첫 머리에 나올때는 무슨말일까 싶었던 그 질문은 결국 말미에서는 질문이 오류였다는 사실을 알게한다.
한명은 굴뚝을 청소했고, 한명은 안했다는 것. 그러니 둘 다 청소를 했다는 전제는 틀린 것이 아닐까.

1970년대에 출간되었다는 이 소설에서 말하는 당시의 현실은 지금은 나아졌는가.라는 질문을 하지 않을 수 없다.
글쎄. 그 때의 열악함은 나아졌을지 모르지만, 살던 곳에서 쫒기듯 내몰리는 사람들은 여전히 존재하고, 직장 내에서 정당한 대우를 받지 못한 채 과도한 노동에 시달리는 사람들의 이야기도 여전히 뉴스에 등장한다. 그렇기에 여전히 이 소설이 스테디 셀러로 사람들에게 읽히는 이유가 되는 것은 아닐까. 이 소설은 여러 사람의 이야기가 쓰여졌지만, 그것은 곧 한국의 현대사를 관통하는 모두의 이야기 였다.

자본주의 사회에서 경제적 계급의 존재는 당연한 일인지 모른다. 하지만 그 계급의 존재는 사람이 있기에 가능한 말이고, 내가 하지 않는 일을 누군가는 해주고 있다는 의미다. 사회는 다양한 구성원들로 이뤄지고 있고, 우리는 서로가 암암리에 영향을 주고 받는 '사람'임을 알아야 한다. 김애란 작가님의 소설집의 말미에 쓰여진 신형철 평론가님의 글이 슬프지만 적어도 이 정도는 해야 하지 않나. 싶은 생각이 든다.
"네 이웃을 네 돈과 같이"

1970년대에 쏘아 올려진 공으로 우리는 그 때보다는 조금 더 나은 사회가 되었으나, 난장이가 없는 사회는 아니다. 그 점이 내게는 씁쓸함으로 다가왔지만, 아직까지 이 책을 읽는 많은 이들에게 울림을 주는 책이라는 사실은 우리가 그 그늘을 외면하지 않으려 노력하는 사람이라는 것에 위안을 삼아도 되는걸까.

죽음의 꽃 - [죽음의 꽃]

thddus — Tue, 10 Mar 2026 14:24:00 +0900

죽음의 꽃
이동건 지음 / 델피노 / 2022년 05월

드라마를 먼저 보고 원작소설이 궁금해져서 읽은 "죽음의 꽃". 책을 읽는 내내 나는 그 트롤리 딜레마가 떠올랐다. 전혀 다르지만 뭐랄까 어느 쪽도 선택하기 힘들어서 였을까.

여기 223명을 죽인 살인자가 있다. 하지만 그 살인자는 현재의 모든 난치병을 고칠 수 있다. 그는 자신을 무죄로 만들지 않으면 자살해서 죽을꺼라고 말한다. 그리고 내게는 뇌종양으로 죽어가는 딸이 있다. 오로지 그만이 내 딸을 살릴 수 있다. 나는 어떤 선택을 해야 할까?
나의 아버지와 어머니는 어느 미친 살인마에 의해 난도질 당해 돌아가셨다. 누구도 나와 형을 도와주지 않을 때 어느 검사가 우리의 울타리가 되어주었고, 끝내 그에게 사형선고를 받게 했다. 나에게 법을 지켜야 할 사명을 알게해 준 검사를 따라 나는 검사가 되었다. 그리고 내 앞에 223명을 죽인 살인마가 나타났다. 그리고 나에게 그를 살려달라 사람들이 말한다.
나는 어떻게 해야 할까?

살인자 이영환. 그는 의대 본과를 다니다 자퇴하고 4년간 아무 흔적이 없다가, 어느날 살인자로 경찰에 잡혀왔다. 그리고 그의 살인은 무려 223명. 이유는 모두 누군가를 살리기 위한 실험이였다 말한다. 심지어 그의 생물학적 아버지까지. 아이부터 노인까지 죽은 모든 사람들은 그의 실험체였다. 그리고 그는 10명의 불치병 및 장애인들을 완치시켰다.
이 이야기는 그런 사람을 어떻게 해야 할까?라고 작가가 우리에게 던지는 질문이다.

서울에서 태어나 말 그대로 승승장구의 삶을 살던 박재준. 사법연수원에서도 최우수. 판사보다는 변호사를 선택해 국내 최고의 로펌에서 최고의 대우를 받는 그가 결혼을 해 눈에 넣어도 아프지 않을 딸을 얻었다. 하지만 그 딸이 악성종양으로 죽어간다. 그 앞에 이영환이 나타났다. 내 딸을 살릴 수 있는 유일한 사람.
그리고 반대편의 검사 장동준. 법 앞에서 일체의 봐줌이 없는 사람이다. 그의 기준에서 이영준은 당연히 사형이여야 한다. 그렇지만 살고 싶은 이들이 나타나 그를 살려달라 말한다. 그리고 그가 존경했고 따랐던 한 사람마저 그에게 그를 살려야 한다고 말한다.

어떻게 해야할까.
223명을 잔인하게 죽인 살인자에게 세계의 모든 불치병을 살릴 수 있는 힘이 있다면. 그를 풀어줘야할까? 아니면 법의 기준대로 사형에 처해야 할까. 둘 중 하나가 아니면 그는 자살하겠다 한다. 책을 읽는 내내 흡입력 강한 스토리에 빠져들기도 했지만, 계속 해서 나라면.. 이라는 내 스스로의 질문에 나는 어떤 결정도 할 수 없었다.
꼭 내 가족일이 아니더라도,,, 그가 법 앞에 평등해야 한다는 의견도, 그렇다고 그에게만 예외를 두어서는 안된다는 의견도. 어떤 결론도 내릴 수가 없었다.
드라마에서는 살인범인 그에게 그럴 수 밖에 없는 서사를 만들었지만, 원작에서 그런 이유는 없다. 그렇기에 더 결론을 낼 수가 없었다. (사실 드라마의 서사가 있다해도 글쎄.)

트롤리 딜레마는 원래대로 간다면 4명이 죽지만, 내가 기차의 길을 바꾼다면 1명이 죽는다. 나는 어떻게 해야 할까? 나에게 선택을 강요하는 그 상황이 내게 오지 않길 바랄 뿐...
그럼에도 불구하고라도 이 경우 내가 판사라면 법 대로라면 이영환 한명에 대한 판결이지만, 영향력은.. 반대로 그를 살리면 더 많은 이들이 살 수 있다. 하지만 그를 살림으로써 그에게 가족을 잃은 최소 223명의 분노는 어떻게 해야 할까. 그리고 사회 정의라는 기준의 틀이 흔들리는 것을 누가 감당할 수 있을까.
이 상황을 결론까지 갈 수 있는 토론의 장이 과연 가능 할까? 싶었다. 완전히 양극단으로 나뉘어진 의견에 중재라는 것이 가능할까. 그리고 이것이 중재로 가능한 논의일까..

우리가 어쩌면 이로움이 더 많을 지도 모르는 인간복제나 DNA 조작(특히 배아)을 막은 이유는 분명하다. 그 기술로 인해 어디 범위까지를 인권이라는 아주 기본적이면서 중요한 권리를 침해하는 지에 대한 논의가 되어 있지 않기 때문이다.
얻을 수 있는 이득보다, 인간의 가장 기본적인 권리에 대한 침해에 대해 얼마만큼의 위험성이 존재하는지를 모르기 때문이다. 이 이야기는 그렇게 준비되지 않은 우리에게 결말을 보여주고 선택을 말한다. 그렇기에 책을 잃는 내내 나는 어떤 쪽으로도 갈 수가 없었다.
그리고 책을 다 읽고도 여전히.

흥미로운 스토리이지만, 정말 어려운 난제.
재밌네.(재밌다고 말해도 되나..ㅠ)

"'소생'이라는 단어가 내 눈에 들어오고 머릿속에서 이해가 되는 순간 모든 사고가 멈춘다. 머릿속에서 싸우고 있던 병신 같은 생각들이 모두 연기처럼 사라진다." p.252

작은 일기 - [작은 일기]

thddus — Wed, 04 Mar 2026 14:31:00 +0900

작은 일기
황정은 지음 / 창비 / 2025년 07월

이 책은 2024년 12월 3일부터 2025년 5월 1일까지 황정은 작가님의 일기다. 이 책을 지인에게 추천받고서, 한참을 묵혔다. 누군가의 일기를 왜 추천하는가.. 싶었는데 그분이 읽어준 문장하나가 너무 웃겨서.
하지만 직접 책을 읽는 내내 든 생각은 그때의 두려움이였다.어느 순간부터인가 잊고 있었던 그 때의 두려움과 숨막힘. 계엄 해제는 그 밤에 끝났지만, 그것을 내란이라 규정하는 것은 지난했다.그 중간에 무안공항에서 참사가 있었고, 우리나라 사법을 다시보게 한 어이없는 사건들이 있었고,탄핵선고가 늦어지는 동안의 숨막힘이 있었다. 민주진영에서 탄핵이 되지 않아도 국민들이 있기에 다시 하면 된다는 위로되지 않는 정치평을 들으면서는 절망이라는 단어가 생각났던 그 시간들.
이 책은 그런 시간들에 대한 작가의 기록이다. 작가님의 기록이라 그런지 구체적이면서도 그 때의 나의 감정이 단어와 문장으로 기록된 느낌이 이토록 생생하게 다가오다니 싶은 낯선듯 익숙한 느낌으로 다가오는 생경스러운 기분이였다. 같은 시대를 지나며, 같은 마음으로 견뎌온 시간의 기록을 읽고 있다니.
“매국과 내란의 얼굴들, 파렴치며 몰염치가 그네들의 힘이다. 꼴도 보기 싫다, 곱게 늙어서 더 징그러운 폭력들, 샹, 샹. ‘국가‘와 ’나라’를 주제로 열렬히 말하고 가만히 생각하니 내가 보수 인가 싶었다. 이 계엄을 옹호하는 입장들을 ‘보수‘라 칭하는 일은 이제 그만 두어야 하지 않을까. 봉건, 내란, 위헌 중에 골라봐” p.25
교과서에서만 보던 “계엄”이라는 단어가 등장한지 1년 3개월이 지나고도 여전히 내란은 진행중이다. 계엄부터 탄핵선고, 그 이후 조희대의 난인지 뭔지까지 6개월 동안 쓰여진 일기는 그 시간을 견뎌내어야했던 우리를 다시 대면하게 한다. 우리가 어떻게 여기까지 왔니..
한편 책을 읽으며 내 가슴을 뜨끔하게 했던 문장이 있었다. 참담했다 표현하면서도, 내 일이 우선이였던 순간들. 그 때 들었던 내 스스로에 대한 불편감.“소식을 듣자마자 국회로 달려간 사람들이 없었다면 오늘 일상은 오늘과 같지 않았을 것이다. 그 찰나에, 그들이 나처럼 생각했다면.그날 뒤로 이 생각을 하지 않으려고 애쓰고 있다.” p.52
내란 수괴에 대한 1심 선고 결과가 드디어 2026년 2월 19일에서야 나왔다. 하지만 지금의 재판 결과 그리고 그 결과에 이르기 까지에 대한 재판관들의 ‘말‘ - 잘못은 했지. 근데 뭐 이게 큰일이야? 싶은 식의 말들을 들으며 아이러니하게도 우리가 만들어낸 결과 - ‘나‘는 약하지만 ’우리’의 힘은 강했다는 사실을 깨닫는다. 아 정말.. 나는 이걸 어떻게 받아들여야 할지를 모르겠다…“말할 수록 말하고자하는 것이 가벼워지고 하찮아 지는 것 같았냐고 묻자 어떻게 알았느냐고 반문한다. 나도 겪곤 하니까. 그 무서운 일을. 내게 너무나 중요한 그것이 당신에겐 중요하지 않다는 걸 목격하는 일. 사람의 무언가를 야금야금 무너뜨리는 그 일을.” p.43 작가님은 지금 어떤 일기를 쓰고 계시려나.
진짜 추천.

공감에 관하여 - [공감에 관하여 - 이금희 소통 에세이]

thddus — Wed, 04 Mar 2026 14:23:00 +0900

공감에 관하여 - 이금희 소통 에세이
이금희 지음 / 다산책방 / 2025년 11월

이 책은 아나운서 이금희 작가가 쓴 책이다. 나는 이분의 프로그램을 거의 보지는 못했지만 아직도 그 2000년도에 있었던 남북이산가족 상봉행사 장의 이금희 아나운서를 잊지 못한다. 그런 분이 쓰셨다는 책. 공감. 그런데 다른 책도 많이 쓰셨던듯..그 이산가족상봉장에서 이금희아나운서는 가족들을 보며 거의 인터뷰가 없었다. 지켜보고, 지켜볼 뿐. 그 모습이 너무나 인상깊었다. 그런 분과 참 잘어울리는 단어 공감.
누구와의 공감일까.50대가 되어버린 저자가 지금 20대와 중년간의 대화 단절. 서로가 서로를 이해못하는 세대 단절시대에서 그래도 조금 더 살아본 사람으로써 당신의 20대와 지금의 10,20대가 무엇이 다른지를 말하고 있었다. 아주 조심스러운 목소리로 따뜻하게.
의도와 다르게 읽히는 말들, 틀림이 아니라 다름에 대한 인정, 나의 말이 아니라 상대의 말을 들어주려는 노력들에 대하여 저자가 교수로 재직하던 중 학생들과 나눴던 대화, 청취자의 사연등을 들어 말하고 있다.
“나이를 먹는건 자동이지만, 어른이 되는 건 노력이다.” - John Maxwell의 말.늙은이와 어른의 차이. 그것은 삶을 살아가면서 내가 무엇을 배우고 무엇을 반성해야 하는 지를 끊임없이 배우고 익힘으로써 나를 바꿔나가는 과정에서야 비로소 만들어지는 것이라는 사실을 잊고 산다. 사실 사회가 많이 바뀌었다고 말하지만, 나의 20대를 돌이켜 생각한다면, 지금의 청년층세대를 이해 못할께 뭐있을까.
“다양성만이 유일한 생존방식이며, 그렇기에 우리에겐 차이가 희망입니다.” - 회식메뉴도 취존해주세요. 중평생직장 시대가 사라진 것은 이미 20년전일이다. 그리고 그 때부터 같이 밥먹고 술먹고 가는 회식문화에 대한 불평은 있었다. 그런데 그때 20대가 지금 40대가 되어서는 왜 회식에 대해 다시 말하고 있는지. 개구리 올챙이 적 생각못하는 늙은이가 되어가는 것은 아닌지를 생각해 보라는 것이다.

“낙오자에게도 따뜻한 세상이 필요하다 그것이 성숙한 사회다. 한국 교육에 대해 목소리를 높이는 사회학자 김누리 교수도 말합니다. 청년은 게으른 것이 아니다. 지친것이다” - 후라이의 꿈 중나는 이 챕터가 뭐랄까 가장 가슴이 아팠다. 고3을 마치면 시험과 공부에서 가장 행복한 대학생(적어도 나는 그랬는데..)들이 되어야 하는데 지금의 20대는 그저 문턱하나만 넘은 것이라는 사실을 스스로도 잘 알고 있다는 것이다. 내가 기억하는 대학입시는 빨라야 중3정도부터 였는데,(내가 비평준화 고교입학을 해서..) 지금은 대학입시가 초2-3부터 시작이라니 그저 입이 떡 벌어질 노릇. 그렇게 꾸역꾸역 경쟁에 치이고 공부에 치여 대학에 입학해서도 그들앞에는 취업레이스가 펼쳐진다. 그러니 스트레이트 졸업은 생각도 못하고, 휴학을 통해 각종 자격증이나 시험준비에 또 허덕허덕. 그렇게 들어온 직장은 완존 적자생존의 또다른 생태계인 셈.

저자는 그렇다고 무조건 지금의 청년층을 이해해야 한다고만 말하지는 않는다. 40대. 낀 세대에 대한 연민, 그리고 나를 돌아봐야 한다는 “자기 연민” 그러면서도 너무 나의 감정에 매몰되지 않도록 가져야하는 마음과 생활 루틴에 대해서도 말한다.
결국 공감은 타인에 대한 공감 뿐 아니라 나 스스로에 대한 공감도 필요한 것이다. “흘러 넘친 물로 베풀어라”라는 어느 드라마 대사처럼 스스로 나를 돌아볼 수 있을 때, 타인과의 관계 역시 있을 수 있다는 사실을 저자 이금희 아나운서는 말하고 있다.
좋은 말이지만 참.어려운 일인것같다. 나도 돌보고 남도 이해할 수 있는 삶이란 것은. 그래도 늙은이 소리보단 어른소리 듣고 싶네.
추천.