[100자평] 책과 여행으로 만난 일본 문화 이야기

책과 여행으로 만난 일본 문화 이야기 - 책과 드라마, 일본 여행으로 만나보는 서른네 개의 일본 문화 에세이 ㅣ 책과 여행으로 만난 일본 문화 이야기 1
최수진 지음 / 세나북스 / 2020년 4월

여행 가고 싶은데 갈 수 없다고 넘 슬퍼하진 마시라!! 요 책으로 일본문화를 여행할 수 있으니까~~

내 뇌 사용법을 찾아서~

생각하는 인간은 기억하지 않는다 - 창의적인 삶을 만드는 뇌과학자의 생각법
모기 겐이치로 지음, 이진원 옮김 / 샘터사 / 2020년 10월

최근에 새로운 시도를 하려다가 실패 아닌 실패? 아니, 거절당해 좌절되었다고 해야 하나? 어쨌든 해보고 싶어서 도전한 일이 좌절되니 의기소침해졌고, 주된 다른 이유가 있었지만 너무 많이 먹은 내 나이 때문인가 싶기도 했다. 그래서 뒷방 늙은이처럼 가만히 있어야 하나? 싶었고, 이 나이에 뭘 한들 얼마나 거창한 걸 이루겠다고? 이런 생각들뿐이었다.

그러다 샘터사의 신간 <생각하는 인간은 기억하지 않는다>의 광고 문구를 봤다.

"창의적으로 살아갈 수 있는 원동력은 외부에 있는 것이 아니라 쌓아온 기억이라는 내부의 보물에 있고, 그 보물을 활용하는 법이 ‘생각해 내기’다."

내가 쌓아놓은 내부의 기억을 끄집어내면 창의적으로 사는 거라고?

나, 그동안 꽤 다양한 경험을 하고 살아온 것 같은데! 그 기억이 보물이 될까?

정말일지 궁금했다. 이벤트에 신청해서 책을 받아 읽게 되었다.

<생각하는 인간은 기억하지 않는다>의 저자 ‘모기 겐이치로’는 일본의 뇌과학자로 현재 소니 컴뷰터사이언스 연구서에서 수석 연구원으로 일하고 있다. 그는 ‘시작하는 글’에서 이렇게 말한다.

우리 인간은 나이 들면서 많은 경험이 뇌 속에 축적된다. 그 방대한 기억을 하나하나 선명하게 떠올리면서 고민하지 않고 매일 같은 과제를 착실하게 해내는 삶은 좋을 수 있다. 귀찮은 과거는 기억하지 않는 게 살기에 더 편하고 ‘가능하면 고민 따위는 안 하면 살고 싶다’라고 생각할 수도 있다.

위처럼 ‘생각해 내는 회로’를 사용하지 않고 살면 점점 기억력에 문제가 생기므로 이 책을 활용해 생각을 떠올리도록 하자고 주장한다. 뇌를 창조적으로 사용하면 인생을 충실하게 살게 된다고!

목차는 아래와 같다.

각 장의 소제목들을 보면 궁금해져서 바로 읽어보고 싶은 마음이 생길 것이다. 순서대로 읽어도 되고 관심 가는 장부터 먼저 읽어도 괜찮다. 뇌과학자의 책이라고 해서 뭔가 전문적이고 과학적 이론이 있을 거라고 겁먹을 필요 없다. 술술 읽힐 정도로 쉽게 쓴 뇌 사용 설명서라고 생각하면 된다. 독자들이 주요 내용이 뭐였는지 기억하지 못할까봐 걱정이 됐는지 각 장의 마지막엔 친절하게 요약까지 해두었다.

이 부분을 보며 실생활에 적용해보기에도 좋을 것이다.

각 장의 주요 내용 정리 부분을 모두 사진 찍고 싶었으나 그러면 이 책을 사서 읽고 싶은 마음이 없어질까봐 1장만 찍었다. 물론 요약부분만 읽는다고 책 내용을 다 알 수 있는 건 아니지만...

나는 4장의 뇌의 위험징후를 읽으며 현재 내 뇌가 위험상태인 것 같았다.

이 리뷰를 읽는 사람들도 해당사항이 있는지 체크해보면 좋겠다.

[뇌의 위험 징후 다섯 가지]

1. 매일 무사히 잘 살고 있는 느낌이 든다.

☞ 현 상태를 유지하는 것으로 충분하다고 하면서 자신의 또 다른 욕구를 무시하거나 억제하고 있지는 않은지 생각해 보자.

2. 너무 바쁘다.

☞ 직장에서건 집에서건 바쁜 원인이 되는 단일 회로만을 사용하기 때문이다. 공원 산책하기와 같이 잠시라도 좋으니 휴식 시간을 가지자.

3. 최근에 불안하거나 가슴이 두근거린 적이 없다.

☞ 새로운 일에 도전하지 않고 새로운 상황을 마주하지 않는다는 의미다.

4. 타인의 질문에 ‘아무거나 괜찮다’라고 말한다.

☞ 자기 뇌의 욕구를 느끼지 못하게 되었다거나 욕구를 억제하고 있는 것일 수도 있다.

5. 같은 행위를 반복한다.(예컨대 같은 음악만 계속 듣거나 같은 영화만 보는 것)

☞ 안정만 유지한다는 건 도전하지 않는다는 증거다.

저자는 기존의 반복하던 일과 새로운 일의 균형을 강조한다. 현재의 습관과 환경을 버팀목 삼아 자신의 욕구에 귀를 기울여 새로운 일에 도전해보라고!

위 징후를 발견했다면 이 책의 5장에서 말하는 ‘플랜 B’를 생각하고 시도해보면 좋을 것이다. 하고 싶은 일에 대해 이상적인 플랜 A가 있고 그것을 실현하기 위해 몰두한다. 하지만 저자는 플랜 B를 생각해보고 실행에 옮겨보자고 한다. 저자는 정년 후에 할 일을 생각하다가 미리 시작해도 괜찮을 것들을 찾았고 시작했다. 소설 쓰기와 작곡하기다. 거창하게 플랜 B까지 아니어도 생각만 했지 실행하지 못한 것들을 시작해보는 것도 추천하고 있다. 저자는 그동안 미루었던 책 중에 <유리가면>과 <잃어버린 시간을 찾아서>를 시작하기로 했다.

나는 위험 징후에 해당하는 항목이 많다. 나만의 플랜 B를 찾고 시도해야 한다. 그리고 생각해 내는 연습을 해서 창의적인 활동을 해봐야겠다. 마치는 글에 나온 ‘창의성을 높이는 행동’중 당장 해볼 수 있는 것부터 시작해보자.

“하루에 하나만이라도 좋으니 새로운 도전을 해보자.”

“과거에 포기한 일을 다시 해보자.”

생각해내기는 단순히 기억을 되찾는 게 아니다. 내 안에 기억이라는 거대한 도서관에서 보물을 발굴해내는 것이다. 그동안 쌓아둔 나의 기억 도서관엔 어떤 보물이 있을까?

** 위 리뷰는 츨판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다 **

뭐라도 하길 바람~~

아무것도 안 하는 녀석들 ㅣ 문지아이들 163
김려령 지음, 최민호 그림 / 문학과지성사 / 2020년 10월

김려령 작가의 <완득이>와 <우아한 거짓말>을 재미있게 읽었다. <완득이>는 얼마나 웃었는지 모른다. 강렬한 첫인상을 남긴 <완득이>와 너무나 마음이 아렸던 <우아한 거짓말>이후로 사실 그 둘만큼 인상깊은 소설을 만나지 못해 아쉬웠는데 작가의 신작 소식을 들었다. 문학과 지성사에서 <아무것도 안 하는 녀석들>의 가제본 서평단 이벤트에 신청했는데 당첨되어 읽게 되었다.

​가제본의 표지 그대로 출간할지는 잘 모르겠는데 형제같기도 친구사이 같기도 한 사내아이 둘이 앉아 있다. 뭐하는 녀석들일지 궁금증이 인다. 아무것도 안하지는 않을 것 같이 생겼기 때문이다. 책 제목 <아무것도 안 하는 녀석들>은 현성과 장우가 영상을 올린 유튜브 채널명과 같다. 한 시간 동안 아무것도 안 하고 의자에 가만히 앉아있는 현성을 장우가 찍어서 올리는데 이 영상이 의외로 조회수가 올라간다. 둘은 친구사이이고 초등학교 6학년이다.

주인공 현성은 철거 직전의 화원 (비닐하우스 꽃집, 양지화원)에서 살고 있다.

봄이 오면 아파트로 이사갈 줄 알았지만 삼촌에게 사기를 당해 쫓겨날 판인데 일년 가까이 뭉개고 있다. 그 일로 부모님이 싸운후 아빠는 집을 나갔고 엄마는 식당에서 이교대로 일하고 있다. 집안 형편때문에 학원 못다닌지 오래 되었고, 방학중엔 갈데가 없으니 너무 심심하다. 그와중에 다행인지 불행인지 인터넷은 빵빵하게 쓸 수 있어서 하루종일 게임하며 시간 보내는 중이다.

친구 장우는 부모님이 이혼 후 각각 재혼했다. 장우는 아빠랑 살고 있었는데 새엄마가 얼마전 이사를 들어왔다. 새엄마가 임신을 했기 때문이다. 장우는 학원을 다니느라 바쁘지만 현성이랑 노는 게 재미있다. 새엄마가 태어날 아기의 방을 꾸민다고 집안의 물건들을 버리려고 해서 자신의 장난감들을 아지트로 옮겨놓았다. 현성이네 집(화원)근처에 빈 화원에 아지트를 만든 것이다.

두 아이는 각자의 집안 사정때문에 힘들다. 현성과 장우의 부모님 때문에 벌어지는 상황을 서술할 때 두 아이는 무덤덤한 것처럼 보인다. 부모의 문제가 아이들에게 얼마나 큰 영향을 끼치는지 그 부모들은 잘 모르는 것 같다. 현성의 입장에서 서술되기 때문에 부모의 심정까지는 잘 드러나지는 않는다. 형제 없는 두 아이가 친해지면서 각자 가정의 고충을 한시름 놓고 즐거운 시간을 보내는 것이 그나마 다행이다. 친구마저 없었다면 많이 외로웠을 것이다. 특히 주인공 현성이 더 그렇게 보인다. 아빠가 말한마디 없이 집을 나가버렸고 가계를 책임진 엄마는 일 하느라 바쁘고 늘 혼자 집에 있기 때문이다.

엄마는 요즘 너무 피곤해서 그런지 가끔은 말도 이상하게 한다. 김밥을 주면서 순대를 먹으라고 하고, 냉장고에 돈가스 있으니까 끓여 먹으라고도 했다. 저녁 늦게 와서 씻지도 않고 잠들기도 했다. 그리고 아침이 되면 다시 출근했다. 출근하고 첫 주말에는 당연히 쉬는 줄 알았는데, 휴일이 이주일에 한 번이라고 했다. 속상했다. 하루의 절반을 일하는데도 휴일은 저것밖에 안 됐다. 엄마는 이교대 근무에 적응되면 괜찮아질 거라고 했지만 나는 마음이 좋지 않았다. 엄마가 출근하면 늘 나 혼자 있다. 너무 심심해서 화원을 정리하기도 하고 세탁기를 돌리기도 했다. 내가 빨래에 소질이 있는지 널어놓은 빨래를 보고 엄마가 칭찬을 하기도 했다.

p. 50~51

현성이 살고있던 화원에 전기와 수도가 끊겨 엄마와 2주동안 찜질방을 전전하다 지하방을 얻어 이사하게 되면서 끝이 난다. 책의 3분의 2까지의 내용만 실린 가제본이라서 그 뒤에 어떻게 되었을지 궁금하다. 현성이 이사 전날 아빠에게 연락을 했으니 아빠가 돌아올 것 같다. 동화책이기 때문에 새드엔딩은 아닐 것이다. 아빠가 돌아온다해서 갑자기 현성이네 상황이 좋아질리는 없다. 하지만 세 식구가 다시 같이 지내는 모습은 어린이 독자에게 안도감을 줄 것이다. 현성은 부모님과 마트에 가서 쇼핑을 하고 외식을 했던 시간들을 그리워하고 있다. 어찌보면 지극히 평범한 시간이 아닐 수 없다. 작가는 현성이네를 통해 행복이 그리 거창한 게 아니라 가족이 함께하는 사소한 순간들에 있다고 말한다.

장우네도 동생이 태어나 새엄마와 서먹서먹한 분위기가 해소되면 좋겠다. 그리고 두 친구가 유튜브에 새로운 영상을 올릴까? 가제본이라 3분의 2까지의 내용만 있다보니 뒷이야기가 어떻게 펼쳐질지 궁금하다. 아마 본책을 읽는 독자도 이쯤 읽으면 유사한 궁금증이 일 것이다. 두 친구네가 행복한 결말을 맞을지, 또 아무것도 안 하는 영상을 찍을지 기대하는 마음으로 책장을 넘길 것이다.

동화를 읽으면서 아이들은 자신과 유사한 상황에 감정이입하게 되고 힘들어하는 주인공에게 공감하며 응원하는 심정이 된다. 그러면서 현실에서 겪는 어려움을 헤쳐나갈 자양분을 얻기도 한다. 이 책의 두 소년이 겪는 일들은 지극히 평범해 보이지만 그렇기 때문에 독자들은 자신과 비슷하다고 여길 것이다. 충격적인 서사는 없지만 일상생활에서 누구에게나 있을 법한 상황들이 어린이 독자들의 공감을 충분히 끌어낼 책이다.

나는 두 녀석이 뭐라도 하면서 건강하게 자랐으면 하는 엄마 맘이 들었다!

** 위 리뷰는 문학과 지성사로부터 가제본 도서를 제공받아 작성했습니다 **

상상 이상의 소설을 만나다!

스노볼 (양장)
박소영 지음 / 창비 / 2020년 10월

스노볼! 사람들은 그것을 들여다보며 무슨 생각을 할까? 그저 이쁘구나! 몽환적이다! 라는 생각뿐일까? 스노볼을 아래 위로 흔들어 보면 동그란 세상 속에서 파티가 벌어지는 것 같다. 동그란 돔은 아래쪽에 부착된 세상의 안전을 보장하고 있는 것처럼 보인다. 그런 스노볼을 보던 박소영 작가는 아마도 창조주가 되어야겠다는 생각을 한 게 아닐까 싶다. 영원히 따뜻하고 반짝거리기만 할 스노볼 세상과 영하 41도의 평균 온도가 지속되는 바깥 세상을 만들어낸 박소영 작가는 창비와 카카오페이지가 주최한 제 1회 영어덜트 장르문학상 대상을 거머쥐었다.

당신이 460쪽이 넘는 이 책의 첫 페이지를 넘기기 시작한다면, 작가가 만들어 놓은 세상 속으로 훅! 빨려들어갈 것이고, 더 적극적이라면 등장인물이 될지도 모른다. 대부분은 자신이 스노볼 세상 속 액터로 종횡무진 활약하고 있는 모습을 그릴 것으로 예상된다. 안락한 곳에서 아름다운 미모를 자랑하며 특별히 연기라 할 것도 없이 자신의 삶이 그대로 중계되니 이 얼마나 누워서 떡먹기인가. 방금, 앞 문장을 읽는 순간! 어라! 하며 문제 혹은 부작용을 발견했다면! 당신은 영화나 책 쫌 본 사람이다.

그렇다. ‘액터’로 발탁되면 인기를 먹고 살아가지만 사생활이 없다. 비록 편집방송이기는 하지만 모든 생활이 오픈되어 있다. 배우 발탁과 연출은 ‘디렉터’라는 직업을 가진 사람이 한다. 스노볼 세계가 작동하는 시스템을 운영하는 곳은 연예 기업인 이본미디어 그룹이 100년 넘도록 대를 이어서 하고 있다. 스노볼과 정반대로 혹한기만 계속되는 세상인 바깥 세상에 사는 아이들은 이본미디어에서 송출하는 방송을 보며 액터와 디렉터를 꿈꾼다. 스노볼에 입성하는 것이 소원이다.

이 문단까지 읽고,

‘앗, 트루먼쇼랑 설국열차 믹싱버전인데?’

라고 성급한 결론을 내리지는 마시라! 위 내용보다 더 흥미진진한 반전에 반전이 기다리고 있으니~~ 그 내용을 쓰고 싶은 맘 굴뚝같지만 그러면 줄거리를 써야하고, 그러면 책에 흥미가 떨어질 것이다. 그러니 직접 읽어보길 추천한다! 소설 멋진 신세계를 연상시키는 의료 윤리문제도 들어있다.

서두에도 밝혔듯 작가의 상상력에 그저 놀라면서 읽었다. 다양한 영화와 소설들을 믹싱한 것 같지만 작가의 독특한 상상력이, 거기에 스토리텔링 능력까지 결합하여 새로운 작품을 탄생시켰다. 꽤 긴 분량이었지만 순식간에 다 읽어버렸다. 아니? 아니! 이러면서, 이젠 또 무슨 일이 벌어질까? 기대하며 읽었는데 돌아보니 정말 순삭이었다. 보통은 소설을 읽을 때, 특히 이런 미스터리적인 요소가 나오면 다음 내용을 예상하며 읽는다. 그래서 내 예측이 맞을지 아닐지 확인해보는 재미가 있는데 이 소설은 그럴 겨를이 없었다.

가상의 세계, 디스토피아적 미래 세계를 다루고 있지만 현실에 대한 은유가 많다. 유튜브로 모든 걸 배웠다는 사람들이 많다. 어쩌면 우린 눈 뜨고 있는 동안 미디어 속에 살고 있다 해도 과언이 아니다. 가짜 뉴스로 돈을 버는 사람들이 있고 가짜 뉴스인지 모르고 휘둘리는 이들도 있다. 지금은 계급 없는 사회라고 생각하지만 과연 그러한가? 소설 속에 나뉘어진 공간은 계급이다. 스노볼이 안락함을 누리려면 에너지를 생산하는 이들이 있어야한다. 스노볼에서는 보이지 않는다. 우리 사회는 어떤가? 이 세상이 별일 없이 잘만 굴러가는 것처럼 보이지만, 보이지 않는 곳에서 일하는 사람들이 있고 부정적인 부분은 가려져 있지 않나. 책이니까, 미래의 가상세계니까, 현실과 다르고 더 극적인 거라고 치부할 순 없다.

이 소설은 우리가 포장한 세계, 알면서도 모르는 척 가리고 있는 세상을 생각해 보게 한다. 십대후반 여자아이들을 전면에 내세운 이 소설은 비슷한 또래의 독자들이 재미있게 읽고 사회문제와 연결하여 비판적 토론을 해볼 수 있겠다. 이 한권에 다양한 토론거리가 들어있기 때문이다. 소설가를 꿈꾸는 학생이라면 여성 캐릭터와 플롯 분석을 재미있게 해볼 수 있을 것이다. 영어덜트를 넘어선 나같은 나이든 독자는 혀를 내두르며 읽은 것으로 충분히 만족스러운 시간이었다.

앗, 스포주의에 신경쓰느라 등장인물 소개도 없이 리뷰를 썼다...

** 위 리뷰는 창비로부터 도서를 제공받아 작성했습니다 **

참나를 찾기위해 역시, 공부!!

나를 찾아가는 십우도 여행
오강남.성소은 지음, 최진영 그림 / 판미동 / 2020년 9월

여행!

못한지 오래되어 하고 싶다!

나를 찾아가는 여행?

나, 지금! 여기! 있는데, 찾아야 한다고??

내가 여기 있는데 나를 잘 모른다.

나를 모르니 나를 알아야 하고 찾아야 한다.

파랑새를 찾아 머나먼 여행을 떠났다 돌아오니 파랑새는 집에 있더라는 이야기처럼, 이 책 <나를 찾아가는 십우도 여행>도 비슷한 면이 있다. 불교의 선종에서 본성을 찾는 것을 소를 찾는 것에 비유하여 그린 그림인 ‘십우도’를 최진영씨가 다시 그렸고, 그 내용은 오강남 교수와 성소은 선생이 공동으로 정리했다. 두 공동 저자는 각 그림 내용에 대한 설명을 심도 깊게 하기 위해 그 내용과 연계되는 다른 책들을 여러 권 소개한다. 그러므로 이 책 한 권 안에 27권이 더 들어있다고 보면 된다. 불교나 종교관련 책 뿐아니라 철학, 명상, 과학까지 망라되어 있다. 그간 제목만 들어봤지 읽어보지 못했거나 계속 미루었던 책을 이 책에서 발견했다면 이번에 정독의 기회로 삼아보면 어떨까.

소를 찾아 나섰다가 소를 타고 집으로 돌아오는 여행에서 그 소는 진짜 소가 아니라 결국 나 자신이다. 책에서는 ‘참나’라고 부른다. 나를 찾아 떠났다가 근원으로 다시 돌아오는 여정에서 고통과 번뇌, 공부와 깨달음의 과정을 겪으면, ‘참나’를 찾게 될 것이다. 이 책의 내용에 의하면 그렇다는 말이다. 그러나 이 책을 읽었다고 해서 누구나 다 그 과정을 겪는 건 아닐 것이다. 배경지식의 차이가 있을 것이고, 저마다 갈구하는 바도 다를 것이며, 소개하는 책을 구해 읽는 실천력도 분명한 격차가 있을 것이다. 그러므로 이 책을 읽는다고 해서 나를 찾는 여행을 성공하기는 어렵다.

나는 책 소개를 보고 내가 누구인지, 나를 찾고 싶다는 마음으로 출판사 서평단에 신청했다. 허나 리뷰를 쓰기 위해 책을 빠르게 읽어야했고, 해설하는 다른 책들을 찾아 읽을 시간이 없었다. 그래서 아쉽다. 혹 이 리뷰를 읽는 사람들도 이것을 참고했으면 한다.

이 책은 한 번에 쉽게 읽어지는 책이 아니다. 10개의 그림 하나하나를 보고 설명을 읽고 추가로 소개하는 책을 찾아 읽고, 그 그림이 말하는 바를 깨닫기까지는 꽤 오랜 시간이 걸릴 것으로 예상된다. 그러니 욕심 부리면 안 된다. 하나의 그림과 연계된 책까지 읽으려면 최소 한 달은 걸릴 것 같다. 십우도니까 10달이다. 넉넉하게 1년으로 잡고 책에 소개된 27권의 책을 다 읽는다고 생각하면 될 것이다. 소개한 모든 책을 다 읽지 못할 수도 있고 자신이 더 관심가는 분야의 책으로 확장되어 더 많은 책을 읽게 될 수도 있을 것이다. 그러는 과정 속에서 처음의 과제인 ‘참나’를 찾게 된다면 성공인 셈이다.

물론 내가 추천하고도 위 과정을 실천하리라고 장담하지는 못하겠다. 그렇지만 이 책에 소개된 책 중에서 꼭 읽어야겠다고 고른 책은 있다. 숭산의 <선의 나침반>과 타라 브랙의 <자기 돌봄>, 김상봉의 <호모 에티쿠스>이다.

이 나이 먹도록 굽이치는 감정의 격랑을 감당하기 힘들 때가 있다. 명상을 해야 한다! 마인드 콘트롤을 하자!며 다독여봐도 안 된다. 그런 때에 맞춤한 글을 찾았다. 아래에 첨부하며 이 리뷰를 마친다.

너무 오래 스스로를 위장한 채 살다보니 점점 내가 누군지 모르겠다면, 그래서 이젠 자신을 찾아야겠다면! 이 책의 일독을 권한다.

p. 168~169

내게 무시로 찾아오는 감정의

인간은 여인숙이다.

날마다 새로운 손님이 찾아온다.

기쁨, 우울, 슬픔

그리고 찰나의 깨어있음이

예약 없이 찾아온다.

그 모두를 환영하고 대접하라.

비록 그들이 방을 거칠게 어지럽히고

거칠게 휩쓸어 아무것도 남기지 않더라도

손님 하나하나를 존중하라

그들이 스스로 방을 깨끗이 비우고

새로운 기쁨을 맞이하게 할 것이다.

어두운 생각, 부끄러움, 후회

웃으며 맞으라

집 안으로 초대하라.

누가 찾아오든 감사하라

모든 손님은 나를 안내하기 위해

먼 곳에서 온 분들이니.

- 루미, <여인숙> -

☞ 본 리뷰는 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 작성했습니다.