처음 처음 | 이전 이전 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 |다음 다음 | 마지막 마지막
크렘린의 마법사
줄리아노 다 엠폴리 지음, 성귀수 옮김 / 책세상 / 2023년 8월
평점 :
장바구니담기




궁금해서 이른 아침에 조금 읽자고 했다가 손에서 놓을 수가 없어서 챙겨 나갔다. 덕분에 가볍게 먹고 고요하게 읽는 행복한 점심시간을 보냈다. 이동 중 독서멀미가 아쉬울 정도로 다음 장이 궁금했다. 흑마법에라도 걸린 걸까.

 

소련과 러시아에 대해서 특별히 진지하게 역사를 공부하고 싶은 생각이 없었다. 쉽게 접할 수 있는 정보만으로 살다가, 2022년 전쟁이 시작되고 이런 일이 어떻게 가능한지가 의아하고 화가 나서 러시아 현대사를 찾아보았다.

 

푸틴을 중심으로 한 권위주의적 질서가 극단적 지배사회에서 타국과의 갈등을 해결하는 방식은 폭력적이었다. 푸틴은 누구이며, 그 정권은 어떻게 성립되고 유지되는지도 궁금했다. 장기집권용 대국민 가스라이팅 담론과 서방국가들의 무력한 대응도 절감했다.

 

KGB 첩보원이 권력 정당(party of power 자율적 정치조직과 달리 행정부-대통령의 수족처럼 행동하는 정당)의 리더가 되어, 전쟁과 테러의 한가운데서 지지율을 높여가는 과정이 잔혹 역사 드라마였다. 권한대행이 되고 지지율이 더 오르고, 선거운동도 TV토론 출연도 없이 대통령이 되었다.


 

다르고도 유사한 역학에 소름이 끼쳤다. 정책적 지지가 아닌 인기를 얻는 포퓰리즘의 방식으로, 권력의 독점과 정적 제거를 끈질긴 목표로 삼은 정치적 인물과 음습한 주변 세력이 만든 어두운 웅덩이들이 한국사회에도 무수하다.

 

이 책은 팩션 소설이다. 내가 아는 팩트 조각들의 빈틈을 더 생생하게 채우고 더 깊이 파고드는 유용하고 반가운 작품이다. 2023년 크렘린 궁정의 마법사, 바딤 바라노프 - 블라디슬라프 수르코프 - 를 마주하는 일은 서늘했다.

 

정책 전달과 이해를 위해 기획된 쇼가 아닌, 피칠을 한 무대에서 독재자(권력)의 욕망과 의지를 실현하기 위한 공연은 너무 어두워서, 자국만이 아니라 전 세계에 그림자를 길게 드리울 듯하다. 멸종을 가속화시키는 결과를 만든다.

 

정치인 중 누구도 강력하게 맞서지 않았기 때문입니다. 그들은 전쟁 아닌 전쟁을 원했어요. 인간적이랄까, 아메리칸 스타일의 전쟁.”

 

이들은 수식어를 붙이는 행위 자체가 민주주의의 오염과 변질이라고 인지하지 못한다. 자기정당화와 사욕없음을 굳건히 믿는 인간들의 흔한 오류가 익숙해서 갑갑하다. 전 세계 몇 나라에서 병리적이지 않은 민주정이 기능하고 있을까.

 

우리가 중요하게 여길 동력은 여전히 인간의 분노입니다 (...) 어느 시대, 어느 체제에서든 좌절하고 실패하고 파산한 자는 있기 마련입니다. (...) 그건 사회를 지배하는 심연의 흐름 같은 거예요.”

 

소설을 읽고 있는데, 방대하게 축적된 사회학 데이터들이 섬세하게 구현된 문학 보고서 같다. 대단하다. 작가는 악성(정치)종양을 다루는 외과의사처럼 메스mes를 거침없이 필요한 만큼 사용한다.

 

서구인들은 자기 자식들이 앞으로 자기들보다 못한 삶을 살거라 생각하고 있어요. (...) 상황은 그들의 통제력을 벗어나 걷잡을 수 없는 방향으로 치닫습니다. 더 이상 미래는 그들의 것이 아니에요.”

 

덕분에 과문했던 나는 소비에트 연방부터 현재 러시아에 이르는 권력층과 경제그룹이 연합하고 기생하고 붕괴되는 현대사를 노안이 다 나은 듯 선명하게 살펴볼 수 있었다. 소설이라서 더 대단하다.


 

10초 전에 한 말도 정확히 기억하지 못하고, 왜곡하는 뇌를 가진 인간들이 벌인 잡다하고 복잡한 사건과 풍경을, 타인의 발언과 행위를 기초로 삼아, 팩트에 가깝게 새롭게 창작하며, 독자에게 생존을 위한 진지한 질문들을 제공해주는 신기하고 놀라운 작품이다.

 

인간으로 산다는 것, 싸우다 기꺼이 죽는다는 것이 무얼 의미하는지, 우리는 잊지 않았습니다. (...) 산다는 것과 죽지 않으려 애쓴다는 것은 매우 다릅니다. 저들은 잊었을지 모르나, 우리는 아니에요.”

 

장르와 형식이 무엇이건 읽으시길, 우리의 정치적 미래도 상상해보시길 바란다.










댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
눈부신 인연
나은숙 지음 / 지식과감성# / 2023년 6월
평점 :
장바구니담기




<더 깊고 더 아픈 사랑> <어느 날 누구에게나 찾아온 행복> 그리고 이번 시집. 나은숙 시인께서는 일 년에 한 권씩 꾸준히 출간하시는군요. 반갑고 멋진 일입니다. 시인의 시선에 세상은 어떻게 달라졌을지 기대하며 펼칩니다.

 

어느새 8월입니다. 겨울, 봄이 지나고 한 여름입니다. 이렇게 말하니 짧은 시간 같기도 하지만, 세세한 기억들은 찾아보지 않으면 가볍게 떠오르지 않습니다. 시집 속에 계절들이 담겨 있어서 좋았습니다. 하나둘 생각이 납니다.

 

힘들고 슬프고 화나는 일이 있으면, 점점 더 작은 세계로 움츠러듭니다. 최대한 에너지를 아껴 방어와 생존에 쓰려는 것이지요. 그래서 올 해 봄은 더구나 기억이 나지 않습니다. 이런 봄 얼른 지나가버리라고 자주 생각했던 듯.

 

시인이 따스한 숨결에/만물이 요동치고 있다/ 그런 봄기운이 가속화될 전망이라고 해서 내가 놓친 봄을 이제야 아까워해 봅니다. 전 세계 하천과 강이 카페인 범벅이라고 해서 끊었던 커피를 가끔 사마십니다.

 

알게 뭐야, 커피 한 잔도 고민스런 삶을 산다고 기후붕괴를 내가 어쩔 거야, 싶은 못나고 뾰족한 마음이 듭니다. 잔을 받아 마주하면, 묵직한 현실이 체증처럼 먼저 옵니다. 그렇다고 마시지 않는 것은 아닙니다. 인생은 보이는 것보다/보이지 않는 곳에서/그 속에 감춰진 얼룩들로 가득하다는 구절을 오래 봅니다.


 

겨울에 태어났고 겨울이 좋은 나는 여름의 모든 것이 여전히 어색하고 힘이 듭니다. 더위 자체도 힘들지만, 창을 모두 열고 자야하는 밤은 불면이 잦은 시간입니다. 여름밤은 인간과 인간 아닌 존재들로 소란스럽습니다. 공기마저 수군거리는 듯합니다.

 

그럼에도 각자의 무더위와 각자의 지침과 각자의 삶의 굴레가 다르겠지요. 내 힘겨움의 강도가 휴식 같은 이들도 있겠지요. 택배 배송을 삼가는 날들이지만 무언가가 현관 앞에 도착하는 날도 있습니다. 남모를 열기를 견뎌 낸 이들의 충분한 휴식을 바랍니다.

 

산책길에 만나는 청단풍을 책 속에서 만나 반갑고 한여름 밤의 꿈을 꾸듯 빛나는 별빛이란 사랑스러운 소개에 기쁩니다. 나무 밑에서 길고 깊은 호흡을 하며 나무와 호흡을 교환합니다. 가을이 오면 나는 그저 늙고 나무는 다채롭게 빛나며 다음 생을 준비하겠지요.


 

겨울에만 머물러서 겨울 풍경 밖에 모르는 부다페스트의 사진을 꺼내봅니다. 무릎까지 푹푹 들어가던 가득했던 눈이, 펄펄 날리며 내게 달라붙던 커다란 눈송이들이 그립습니다. 폭염도 태풍도 지나고 비켜가고 고요한 계절들을 만나보고 싶은 8월의 첫 주입니다. 서리꽃 녹아내려 얼음꽃이 피어나네









댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
얄라알라 2023-08-03 01:28   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저 정도 소용돌이 물결 나무라면, 나이만큼이나 에너지도 상당하겠네요. 요즘 다시 읽은 [삐삐 롱스타킹] 에피소드 중에 나무 안에 들어가서 노는 장면이 나오는데 올려주신 사진 속 나무야 말로 놀이터삼아도 될만큼 크네요. 신비롭습니다!

poiesis 2023-08-07 23:24   좋아요 0 | URL
어릴 적 꿈이 커서(?) 삐삐가 되는 것이었지요. 커서 삐삐랑 결혼하는 게 꿈인 사람을 만났답니다.ㅎㅎ 나무 숭배자라서 전 세계 큰 나무들을 매일 찾아 봅니다. 편안하고 즐거운 여름 무탈하게 보내시기 바랍니다. 설레는 댓글 감사합니다.^^
 
페인티드 드럼
루이스 어드리크 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2019년 3월
평점 :
장바구니담기




밤잠을 편히 못자서 기절할 것 같은 날들(기절도 안 함), 루이스 어드리크 세계로 달아날 책들이 있어 다행이다. 네 번째 작품을 읽으니 이제야 제대로 도착한 느낌이다. 도착지가 안전지대가 아니라서 문제지만.

 

두렵고 걱정스러운 현실이야기처럼도, 모르는 신화 속 이야기처럼도 읽힌다. 여름이라서, 밤이라서, 아름다운 문장들이라서, 온통 상실과 그리움이 가득이라서. 현실은 누추하고 문학은... 모든 것에도 불구하고 반짝인다.

 

drum'이다. 북소리가 심장을 둥둥 울려줄 것만 같다는 생각을 했다. 죽은 이의 집에서 발견된, 스스로 울리는, 삼나무와 무스 가죽의, 상징이 가득 그려진, 채색된, 전통에 의하면 매매될 수 없는, 전수할 인간을 선택하는 북.



 

살과 뼈처럼, 북의 몸은 영혼을 담는 그릇이다. (...) 북은 계속 살아간다. 북은 생명 없는 사물이 지닌 인내심으로 기다리지만, 생명 자체의 힘으로 치유된다.”

 

제 자리라는 것이 정말 있을까. 있다면 그것은 여기서 살고 싶다란 기분이 드는 곳일까, 그저 살 수는 있겠다란 조건일까. 못 파는 것이 없는 자본주의 문명과 팔지 말아야 할 것이 있는 문명은 어떻게 세세하게 달랐을까.

 

인간은 북을 왜 만들었을까. 북을 울려 인간에게 닿는 소리는 어떤 힘을 가질까. 인간이 만든 북의 이야기를 이렇게 오래 차분하게 읽으며 그림을 맞춰가는 경험이 처음이라 벅차고 신비로웠다. 인간의 북의 화자가 되어 결국 자신의 삶을 이야기하는 인간/비인간의 무례한 구조가 없어서 그리운 세계다.

 

북을 울리는것은 무엇인지, 북에 힘과 능력을 부여한 것은 무엇인지, 찾아가보니 슬픈 풍경들이 가득했다. 층층이 다채롭게 슬펐다.

 

슬픔은 혼란이다. 죽음과 질병은 세상을 제대로 움직이지 못하게 한다. 북의 질서는 세상의 질서다. 그 질서 속에서 살아나가고 그 질서를 지키는 것은 절박하게 희망을 갈구하는 몸짓이다. 우리를 보호하소서. 우리를 구원하소서. 우리의 마음에서 슬픔을 걷어가 순수한 마음으로 세상을 찬미하게 하소서.”

 

작가와 작품이 전하는 바는 모녀 관계와 상호 구원의 내용이 있는 것도 같은데, ‘구원자체가 어려운 만큼 내게는 그 가능성이 옅어서 읽어도 읽히지 않았다. 너무 낯선 판타지, 어쩌면 나는 이 책을 읽지 못했을 지도 모르겠다.

 

우리는 망각하려는 욕구가 있다. 나는 우리의 열병 같은 망각이 그쳤는지 아직 모르겠다. 우리는 늘 망각의 언저리를 걷는다.”











댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
드립백 코스타리카 라 알퀴미아 - 12g, 5개입
알라딘 커피 팩토리 / 2023년 10월
평점 :
품절


기면증도 아니고 깊은 졸음이 몰려온다. 노화와 폭염 탓이 가장 쉽다. 위로와 의지할 향이 필요해서 또 구매!

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
최선을 다하면 죽는다 총총 시리즈
황선우.김혼비 지음 / 문학동네 / 2023년 6월
평점 :
장바구니담기


최선도 완벽도 존재하지 않는 삶,
허술하게 적당히 충분하게
살고 싶은 폭염의 시간.
두통과 불면으로 괴로워 휴가를 상상하며 일단 구매!

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 |다음 다음 | 마지막 마지막