착한 가족
서하진 지음 / 문학과지성사 / 2008년 12월
평점 :
장바구니담기



우리가족은 착한가족일까? 착하다는 말이 어떤 것을 의미하냐에 따라 다르겠지만, 내 생각으로 우리가족은 참 착한가족인것 같다. 사회적으로나 개인적으로나 각자 맡은 분야에서 최선을 다하고, 가족 구성원 모두 서로가 서로를 매우 사랑하기 때문이다. <착한가족>의 타이틀을 가지고 있는 서하진씨의 소설집인 이 책에는 총 8개의 단편소설들이 한데 묶여져있다. 소설집의 제목으로 드러나는 서하진씨가 다루고있는 이 책의 '착한가족'이라는 개념은 내가 생각하고 있는 그것과 비슷하면서도 또한 조금은 다른 의미인 것 같다. 착하다는 것... 그 것은 지금 우리가 쓰고있는 또다른 가면의 일부일지도 모른다. 저자는 8편에 걸친 소설들에서 우리 자신조차도 미처 깨닫지 못했던 우리들의 가면에 대해 이야기를 한다.

 

'슬픔이 자라면 무엇이 될까'에서 '희숙'은 아내, 엄마, 주부로서의 역할을 아주 충실히 행한다. 그런데 죽을 병에 걸린 희숙,,, 남을 위해서 열심히 살아오면서 자기 자신의 목소리는 묵과한 탓에, 그 동안 몸과 마음이 많이 고되었던 것은 아닐까. 혹은, 내가 이렇게 열심히 하니까 다른 이들도 나에게 잘 해주겠지 하는 은연중의 보상심리인 약간의 못된 마음때문에 하늘에서 이토록 무서운 벌을 내리신 것일까. '아빠의 사생활'에서 아빠의 불륜을 목격하는 '나'는 단 몇일동안의 아빠의 행동들을 보고, 그동안 아빠가 아주 철저한 가면을 쓴채 이중 생활을 해왔음을 깨닫고 혼란에 빠진다. '착한가족'에서 '그 여자'는 도무지 한 인격이 아닌 것 같은 착각을 불러일으킬만큼 하루 동안에 여러모습으로 행동한다. 오전에는 아들때문에 초라한 행색으로 다른 아이의 엄마에게 사정을 하러가고, 오후에는 완벽하게 멋있고 당당한 차림으로 남편의 직장에 찾아가 이사에게 쏘아붙이면서 남편의 계획을 통보하고, 저녁에는 치매에 걸린 어머니에게 찾아가 자신의 이야기를 진솔하게 들려주고... 어떤 것이 진짜 '그 여자'의 본모습일까? '모두들 어디로 가는 것일까'에서 'M'은 악성종양으로 인해 자신이 죽을지도 모른다는 걸 알게된 후, 그동안의 오만했던 자신의 모습을 되돌아보고 옛사랑을 찾으러간다. 결국, 그 종양이 생명에 지장을 미치지 않는다는 사실을 알게되어 자신의 인생행로를 바꾸는 기회를 놓치지만 말이다. '인터뷰'에서 '만자'는 또다른 자신의 이름인 '이혜영'으로 작가활동을 하며 자기안의 만자를 죽이고 외부에서는 이혜영으로 완벽하게 연기를 한다. 그리고 그녀는 철두철미하게 짜여진 대본으로 인터뷰 대상 작가와 인터뷰를 끝마친다. 그러나 인터뷰를 마친 그날 밤, 그녀는 자신의 애완견 미르앞에서 그 가면들을 벗고 자신의 본능에 충실한채, 미르에게 밥을 건네준다. '슈거, 혹은 솔트'에서 여주인공은 자신의 과거를 감추기 위해서 매번 이름을 바꿔 행동하고, 자신의 친구인 K의 남편을 유혹해 결국 K와 그 남편이 헤어지게 만든다. 언제나 자신보다 앞서있는 K에 대한 열등감에서 비롯된 그 행동으로인해 한 가정이 파탄나는 결과를 가져왔지만, 그녀는 자기 내부를 감추는 행동들과 화장 등으로 자신의 현재에 충실히 임한다. '너는 누구인가'의 주인공인 '그 여자'는 자신의 소설의 모든 창작과정을 알고있는 K의 부재로 인해 알수없는 공허감을 느끼고 불안해한다. 작가라는 삶과 자신의 평소의 삶을 철저하게 분리하길 원하는 그녀는, 자신이 즐겨찾는 헌책방의 주인이 자신을 작가로 알아보자 불쾌감을 느끼고 어색해한다. 결국 K를 살해하는 꿈마저 꾸는 그녀는 가면안에 자리잡고 있던 자신의 나약한 모습과 마주하게 된다. '사소한 일'에서 '이영주'는 '신 이사'의 사소한 평소 행동들이 성희롱에 해당한다고 생각하여 인터넷에 탄원문을 올린다. 그로인해 전혀 성희롱할 의도가 없던, 그동안 맡은바 모든일에서 열심히 일해온 한 가정의 가장인 '신 이사'는 해고를 당한다.

 

사람은 문명이 진보하면 진보할수록 점점 더 배우가 되어간다. 말하자면 사람은 남에 대한 존경과 호의, 정숙함과 공평무사의 가면을 쓴다. 그러나 아무도 그런 것에는 속아 넘어가지 않는다. - 칸트

 

<착한가족>에 등장하는 모든 이들은 각각 자신만의 특수한 여러 가면들을 쓴 채 하루하루를 보낸다. 과연 어떤 가면이 진실이고 어떤 가면이 가짜인지 우리는 알수 없다. 정작 연기를 하는 그들 조차도 어떤 모습이 자신의 진정한 모습인지 깨닫지 못할 것이다. 우리는 우리가 생각하는 대로 만들어지고 우리가 바라는 일들이 우리앞에 펼쳐진다. 결국, 내가 이렇게 생활하고 생각하는 것 자체가 다 내가 만들어낸 무대에서 내가 펼치는 연기일수도 있다는 것이다. 상상속의 나와 현실속의 나. 어떤 것이 진짜 나일까. 상상과 현실, 그 경계가 존재하기는 하는것인지, 아니면 그 둘은 같은 것인지, 헷갈린다. 나는 이 책을 읽으면서 깊은 고민에 빠졌다. 그럼 이중인격자들도 그 인격들 모두가 다 자신의 얼굴이란 말인가. 고민 끝에 얻어낸 내 대답은, '그렇다'이다. 이렇게 해라, 이렇게 되어라 하는 주변의 요구때문에 다듬어지고 만들어지는 우리의 모습들... 그 하나하나가 다 우리의 진정한 모습이며, 바로 진실이다. '가족들을 위해서'라는 명분으로 여러 행동들을 하는 이 책의 주인공들을 보면서, 그 안에서 나는 내 모습을 보았다. 은연중에 나 또한 모든 행동들의 대의명분을 '가족'으로 돌리고 있었던 것이 아니었는지... 허나, 나는 '가족들을 위해서'라는 명분으로 가면을 쓴채 행동하는 나의 간사한 모습들 또한 나의 일부분이라고 생각한다. 나의 행복의 원천이 되는 나의 가족... 나에게있어 아빠, 엄마, 내 동생이 나를 잡아주고 이끌어주는, 없어서는 안될 소중한 존재들이다. 가면, 연기를 부정적으로만 볼 것이 아니라 우리는 이것들을 보듬고 감싸안는 태도를 가져야 할 것이다. 그 가면속에서 연기하는 배우들이 다 우리자신이고, 그 모습들이 다 우리의 진실이기 때문이다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
그레이브야드 북
닐 게이먼 지음, 나중길 옮김, 데이브 매킨 그림 / 노블마인 / 2009년 6월
평점 :
구판절판


전세계 판타지 팬들의 사랑을 한몸에 받고있는 천부적 이야기꾼인 닐 게이먼. 그는 <그레이브야드 북>으로 2009년 ’뉴베리상 수상작가’라는 타이틀을 거머쥐게 되었다. 성장소설이면서 판타지인 이 책은 시작부터 나의 흥미를 돋구었다. 킬러에 의해서 가족들이 모두 살해되는 장면으로 시작되기 때문에 나는 처음부터 적지않은 충격을 받았다. 책에 활자만이 아닌, 그 상황에 맞는 그림들이 그려져있기 때문에 더욱 그러했을 것이다. 킬러에의해 죽임을 당하지 않은 그 아이는, 노바디 오언스라는 이름으로 자라게된다. 그것도 유령들이 가득한 묘지에서...

 

실제 일어날 가능성이 제로에 가깝기 때문에, 비현실적인 요소들로 가득차있기 때문에 부담없이 나는 이 책을 훌훌 읽어버릴수 있었다. 가끔은 너무 무거운 주제보다는 이런 판타지를 읽는것이 뇌에도 여유를 주는것 같아 나는 이런 판타지를 좋아한다. 허나 단순한 판타지를 넘어서, 위트와 함께 노바디의 성장소설을 담고있어서 나에게 이 책은 더욱 의미가 컸다.

 

"20여년 전, 우리 가족은 정원이 없는 집에서 살고 있었습니다. 하지만 집 가까운 곳에 공동묘지가 하나 있었지요. 그래서 제 아들 마이클은 주로 그곳에 가서 세발 자전거를 타고 놀았습니다. 저는 아이가 노는 것을 지켜보다가 <정글북> 같은 책을 써보면 어떨까 생각하게 되었습니다. 정글이 아닌 공동묘지가 배경이 되는 거죠. 그 착상이 이 작품을 쓰게 된 계기가 되었습니다. 저는 작품을 완성하기까지 시간이 아주 오래 걸리는 편입니다. 이 책은 착상에서 완성까지 22년이나 걸렸군요." 라고 말하는 저자 닐 게이먼. 한 소설을 쓰는게 22년이라는 시간을 쏟아부었던 그의 열정이 참 대단하다. 무언가에 그렇게 집중하는것이 쉽지는 않을터인데 말이다. 나는 닐 게이먼의 책을 <그레이브야드 북>을 통해 처음 접해보았다. 또다른 그의 작품은 어떤 흥미진진한 스토리의 세계로 나를 인도할지 궁금하다. <하울의 움직이는 성>의 저자인 다이애나 윈 존스가 <그레이브야드 북>을 '닐 게이먼이 쓴 최고의 작품이다'라는 찬사를 보내왔던것처럼, 정말 이 책이 그의 작품중에서 가장 뛰어난 것일지... 내가 직접 다른 작품들을 읽고 판단해보고 싶다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
침이 고인다
김애란 지음 / 문학과지성사 / 2007년 9월
평점 :
장바구니담기



복숭아를 야금야금 베어먹고 있는 지금, 내 입에는 침이 고인다. 조건반사이건 무조건반사이건간에 아침에 일어나서 잠자리에 누울때까지 내 입안에는 항상 침이 고인다. 이 책을 읽는 동안에도 물론 내 입에는 침이 고여있었다. 지금의 내 상황이 책의 제목과 일치하기 때문인지 나는 이 책을 읽는 동안 익숙한 이야기를 듣는양 마음이 편안했다. 하나의 이야기가 전개될거라는 내 예상과는 달리 <침이 고인다>는 총 8개의 단편소설들의 모음집이었다.

 

<난장이가 쏘아올린 작은 공>을 읽었을 때처럼, <외딴방>을 읽었을 때처럼, <도가니>를 읽었을 때처럼 이 책을 읽고나서 나는 마음 한구석이 쓰렸다. 17살. 세상을 많이 살았다고 하기에는 건방지고, 세상을 적게 살았다고 하기에는 너무나 많은 것을 알아버린 나이. 머리가 커질수록 세상에 대해 궁금한 것도 많아지고, 세상에 기대했던 것들을 하나둘씩 포기하는 습관이 생겨버린, 나이에 맞지 않게 조숙한 나. 나는, 나에게도 우리가족에게도 우리사회에도 넘지못할 벽이 있다는 것을 언제부터인가 깨달았다. 이 책의 저자 또한 그 점을 아는 것 같다. 총 8개의 단편소설들은 모두 우리의 모습을 담고있었다. 사회 어느 계층에도 속하지 않는 어정쩡한 위치에서 하루하루 흘러가는 시간에 무뎌져 살아가는, 끊임없는 낙방과 압력 속에서 기 한번 못펴고 사는, '방'이라는 나만의 공간을 갖고 싶어하는 우리의 모습이...

 

나는 자영업을 하시는 부모님 밑에서 자랐다. 교육열이 높으신 부모님과 사범대에 다니는 누나의 영향 때문인지몰라도 나는 미래에 중고등학교 수학 선생님이 되고싶다. 어려운 문제를 풀고 맞혀나갈때마다 느낄수 있는 그 희열때문에 나는 수학을 좋아한다. 수학문제를 풀고있는 동안에는 세상에 나와 문제밖에 없는 것 같은 느낌이 든다. 나의 이런 희열을 그대로 간직하면서, 도움을 필요로하는 학생들을 내 힘으로 도와줄 수 있는 선생님이라는 직업은 참 매력적인것 같다. <침이 고인다>에 실린 소설들에는 지금 우리가 살아가는 대한민국의 직업세계가 참 잘 나타나있다. 별다른 목표의식 없이 성적에 맞춰 대학에 가고, 각자만의 꿈이 없이 주위의 권유로 안정적인 공무원과 선생님을 선호하는, '꿈'이라는 단어를 처음 들어보고 자신은 모르는 이야기라는 듯 살아가는 우리 사회가. 그런데 나는 한없이 우울한 그 모습들이 아이러니하게도 위트있는 문체로 그려지고 있어서 왠지모르게 마음이 더 아렸다.

 

그날 이후로 사라진 어머니를 생각하거나, 깊이 사랑했던 사람들과 헤어져야 했을 때는 말이에요. 껌 반쪽을 강요당한 그녀가 힘없이 대꾸했다. 응. 떠나고, 떠나가며 가슴이 뻐근하게 메었던, 참혹한 시간들을 떠올려볼 때면 말이에요. 응. 후배가 한없이 투명한 표정으로 말했다. "지금도 입에 침이 고여요." (본문 61쪽)

 

사랑하는 사람의 부재... 그만큼 가슴이 아픈 일이 또 있을까. 나는 지금까지 사랑하는 사람을 떠나보낸 일이 딱 한번 있었다. 나를 정말 많이 사랑해주셨던 우리 외할머니의 죽음... 죽음 앞에서 정말 인간은 한없이 나약하다는 것을 그때 나는 깨달았다. 떠나갈때가 언제인지 알고 가는 이의 뒷모습은 아름답다고 했던가? 사람뿐만이 아니라 미물까지도, 이 세상에 각자만의 고유한 존재가치를 가지고 태어난다. 나의 존재가치는 무엇일까? 사춘기의 나는 오늘도 이 해답없는 고민을 하느라 에너지를 소비한다. <침이 고인다>에 등장하는 모든 그와 그녀들, 이 세상에서 나고 졌던 모든 그와 그녀들, 또한 지금을 살아가는 모든 그와 그녀들을 생각하니 내 입안에 또다시 침이 고인다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
런던 프로젝트
박세라 지음 / Media2.0(미디어 2.0) / 2009년 7월
품절


런던의 거리를 거닐고 다닌다는 것은 누구나의 로망이 아닐까? 우선 나의 경우에는 그러하다. 한가로이 런던의 곳곳을 누비며 나만의 시간을 갖는다는 것, 그 자체만으로도 가슴이 설레는 일이다. <런던 프로젝트>는 '보그 걸', '페이퍼'의 에디터 출신인 박세라씨가 저술한 책이다. 그녀가 한 번도 모험하지 않은 자신을 꾸짖기 위해, '진짜' 행복을 고민하기 위해, 젊은 날을 '멋지게' 낭비하기 위해, 그렇게 비우고 또 채운 런던 프로젝트 다이어리인 <런던 프로젝트>! 남들이 모두 부러워할만한 직장을 때려치우고 런던행을 택한 그녀의 이야기가 궁금해졌다.

내가 가장 런던에서 가고싶은 곳은 바로바로 런던의 서점들이다. 런던의 서럼들은 단순히 수적으로 많은 것이 아니라 질적으로 훌륭하며 그 성격에 있어서도 특별하다. 세계에서 가장 서점이 발달한 도시가 런던이라고 말하는 저자의 이야기처럼, 정말 런던의 서점들은 크고 책을 읽기에 안성맞춤인 곳 같다. 와~ 정말 책을 좋아하는 사람이라면 꼭 가고싶은 곳이 바로 런던의 서점이 아닐까? 나도 그 곳에 가서 마음껏 읽고 싶은 책을 뒤적꺼리면서 읽고 싶다! 한글로 된 책이 없어서 영어를 해석하는데 애를 먹겠지만 말이다,ㅎㅎ

여느 다른 여행에세이와는 달리 긴 문장으로 이야기를 이어가고 있는 저자를 발견할 수 있었다. 솔직히 말해서 이렇게 활자가 많이있는 여행에세이를 읽어보는 것은 나로서는 처음있는 일이었다. 총 15주의 런던에서의 삶을 기록한 그녀의 이야기는 그런 점에서 더욱 진솔하게 나에게 다가왔다. 또하나 특이한 점은, '이 주의 낭비 결산'이라는 부분을 만들어서 사진과 함께 본인이 지출한 것을 기입한 것이 내 눈을 사로잡았다. 나중에 런던을 여행할 일이 생긴다면 그녀의 이런 설명을 참고하면 많은 도움이 될 것 같다. 요즈음 '스타일'이라는 잡지사 이야기를 다루고있는 드라마가 한창 방영중이다. 그래서인지 나도 패션과 화보지에 관심이 많아졌다. 그러던 중 <런던 프로젝트>의 저자가 그 계통에서 알아주는 사람이었다는 걸 알게되었고 그래서 더욱 이 책이 눈에 띄었다. 다소 지루할수도 있는 런던행 이야기를 저자는 솔직하고 위트있게 전개해나간다. 나는 런던을 여행하고 싶은, 런던을 여행할 계획을 가지고 있는 사람들에게 이 책 <런던 프로젝트>를 추천하고 싶다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
열혈교사 도전기 - 아이들이 꿈꾸는 희망 교육 Social Shift Series 6
웬디 콥 지음, 최유강 옮김 / 에이지21 / 2009년 7월
평점 :
절판



지난 학기, 교육사회학 시간에 교수님께서 미국은 지역마다의 교육 격차가 심각하다고 말씀하셨던 기억이 난다. 그래서 우리나라와 미국의 교육 정책 또한 다르게 적용되어야하며, 미국은 지역자치단체가 각 지역을 관할하도록 하는 것이 유용하지만 우리나라는 그렇지 않다고 설명해주셨다. <열혈교사 도전기>는 미국사회에서 일어나고 있는 지역간의 심각한 교육 격차에 대해 걱정하던 프린스턴 4학년생 웬디 콥의 TFA 설립 과정과 그간의 경험, 성과 등을 다루고 있다. 평범한 한 대학교 졸업예정자가 어떻게 이렇게 대단한 일을 할 수 있었을까! 그간의 많은 시행착오가 있었지만, 웬디 콥 그녀는 지금까지 TFA를 잘 운영해오고 있다. 첫 해에 500명의 교사를 모집하던 것에서 이제는 4100명 모집에 3만 5천여명의 대학생이 지원하는 실정이다.

 

'Teach For America' 즉, TFA를 이만큼 발전시킬 때까지 웬디의 노력은 대단했다. 또한 그녀가 TFA를 발전시키면서 만났던 수많은 동료들과 TFA교사들, 후원자들은 그녀를 도와주었다. 한 사람의 도전이 이제는 미국 전체에 영향을 미치는 운동으로 퍼져나갔다. 미국뿐만 아니라 언젠가는 전 세계적으로도 지역격차 없는, 평등한 교육기회의 보장을 목표로 TFA가 발전할지도 모른다고 생각한다. 이렇게보면 그간 십년이 넘는 시간동안 정말 많은 변화가 일어난것이다. 웬디가 말하고 있는 것처럼, 대학 졸업예정자는 열정과 패기가 넘쳐서 TFA의 교사가 되기에 안성맞춤이었다. 예일, 하버드, 프린스턴 등 명성이 대단한 학교들의 졸업생들이 저소득 지역의 아이들의 학업 성취 향상을 위해서 2년동안 봉사하는 TFA 활동! 만약 내가 그 대학들의 졸업예정자였다면, 나는 선뜻 TFA의 교사로 도전을 했을까? 확신할 수 없지만 아마 못했을 것이다. 사회적으로 알아주는 대학의 졸업생이, 미래가 불확실한 비영리단체에 들어가서 낙후된 지역에서 2년동안이나 봉사를 해야한다는 것... 이는 정말 대단한 마음가짐을 가지고있지 않고서는 불가능한 일인것 같다. 하지만 지금까지 약 2만여명의 교사들이 이 캠페인에 참여를 했다. 이 사실만으로도 미루어보건데 이런 열정과 사랑이 넘치는 사람들이 존재하는 한 미국의 교육 격차는 언젠가는 해소될 것이 분명하다.

 

우리는 지원자들을 심사할 때 12가지 요소를 중요하게 살펴봤다. ... 이렇게 해서 마련된 기준은 꾸준함, 헌신, 성실함, 융통성, 의사소통능력, 열정, 민감함, 자립심, 적극성, 조직 내에서 타인과 함께 일할 수 있는 능력, 자기평가능력, 학생들을 주도적으로 이끌 수 있는 능력, 지적능력 등의 12가지 항목이었다. (본문 59쪽)

 

나의 지금 생물교육을 전공하고 있는 대학교 2학년 학생이다. 나의 지금 목표는 대학 졸업 후 한번에 임용고시에 합격하는 것이다. 아직 너무나 많이 부족한 나... 하지만 향후 2~3년안에 변화할 내 모습을 생각하면 가슴이 설렌다. 웬디 콥과 그녀의 주변인들의 교육에 대한 열정에비하면 나의 열정은 새발에 피인 것 같다. 나는 어려운 일이지만 목표가 있으면 포기하지 않고, 우리사회의 교육문제에 발을 힘껏 내딛은 많은 사람들의 예를 이 책을 통해서 보고 배웠다. "One day, all children in this nation will have the opportunity to attain an excellent education" TFA의 비전 선언문에 쓰여있는 이 문구처럼 언젠가는 미국 사회 그리고 나아가서 모든 인류에게 좋은 교육 기회의 평등이 주어질 것이라 믿는다. 그날을 위해서 작지만 지금부터 나는 열심히 공부하여 내 실력을 쌓고, 내 주변 그리고 우리나라의 교육 문제에 대해 관심을 가져야 할것이다. 한 사람의 인생에 많은 영향을 끼치는 것이 바로 선생님 그리고 학교, 교육인것 같다. 아이들에게 질적으로 우수한 지식을 가르쳐주고, 아이들과 진실한 마음의 소통이 이루어지는 것... 이 모든 것들이 지금 우리의 교육 현실에서 필요하다. TFA의 정신과 열정을 본받아서 우리나라의 교육에서도 작지만 큰 변화가 일어났으면 하는 바람을 가져본다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo