이 사태의 배후에는 도대체 어떤 목적이 있었던 것일까? 이것이 일종의 쿠데타나 혁명적 시도였을까? 정부를 전복하고자 하는 분명한 목적이 있었을까? 미리 정해진 것이었을까?
그때를 돌이켜볼때 내 마음에서 떠나지 않는 것 가운데 하나는 당시에 우연히 만났던 사람들의 모습, 갑자기 내 시야에 흘끗 들어온 민간인의 모습이다. 그들에게는 모든 것이 그저 의미 없는 소등으로 비칠 뿐이었다. 최신 유행하는 옷을 입고 람블라스 거리를 천천히 걸어가던 여인의 모습이 떠오른다. 그녀는 장바구니를 들고 하얀 푸들을 끌고 갔다. 한두 블록 떨어진 거리에서는소총이 시끄럽게 땅땅거렸다. 물론 그 여자는 귀머거리였을 수도 있다. - P210
이 기간 내내 사람들은 이제까지 친구로 여겼던 누군가가 혹시 자신을 비밀 경찰에 고발하지나 않을까 항상 의심해야 했다. 전투, 소음, 식량과 수면 부족, 어느순간에 내가 맞을까 아니면 내가 다른 사람을 쏠까 궁금해하며지붕에 앉아 있을 때 느꼈던 긴장과 권태의 뒤범벅, 이런 것들때문에 나는 신경이 바짝 곤두서 있었다. 문이 쾅 소리를 낼때마다 피스톨을 움켜쥐는 습관이 생길 정도였다. - P210
밖에서는 모두들 먹을 것을 사느라 야단이었다. 어디를 가나 똑같이 근심스런 질문을 들을 수 있었다. "그게 끝난 것 같습니까? 그게 다시 시작될까요?" ‘그것(전투)‘은 이제 태풍이나 지진과 같은 일종의 자연 재해로 여겨졌다. 우리 모두에게 일어나는, 우리로서는 막을 힘이 없는일이었다. - P199
나는 지붕에 앉아 이 모든 일의 어리석음에 혀를 내두르곤 하였다. 관측소의 작은 창문으로 주변 몇 킬로미터씩을 내다볼 수 있었다. 높고 날씬한 건물들에 이어 유리 돔, 밝은 녹색과 구리색 타일을 얹은 환상적인 나무결 모양의 지붕들이 끝도 없이 뻗어 나갔다. 멀리 동쪽으로는 푸르스름한 바다가 회미하게 반짝거렸다. 스페인에 온 후로 처음 보는 바다였다. 그러나 인구 100만의 거대한 도시가 일종의 광포한 무기력에 사로잡혀 있었다. 동작은 없고 소리만 있는 악몽이었다. - P188
