사랑한다면 지금 달려가라

냉정과 열정사이 - 전2권 세트
에쿠니 가오리.쓰지 히토나리 지음, 김난주.양억관 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2000년 11월

 두권의 책, .다른 작가, 두명의 주인공... 

조금은 특이한 모티브를 갖고 출발한 이 사랑의 여정을 방금 끝냈다.

원래 유명했던 책이라 다른 사람의 리뷰를 많이 읽어보았다.

 사람마다 느끼는 감정이 다 틀리다. 공감이 안된다는 사람,

떨려서 잠을 못잤다는사람,

이도저도 다필요없으니 주인공처럼 이탈리아에서 살 수 있는 여유가 있었으면 좋겠다는 사람...

Blue를 읽는 동안,  남자의 심리를 중점적으로 염두해 두면서 읽어나갔는데 아직도 모르겠다.

지금 자신의 품에 안긴 여자를 좋아하면서도

한편으로는 과거의 여자 아오이에 대한 환상을 품는 것..

비록 어이없게 이별하게 된 후 8년의 세월이 흘러가는 중에도

항상 그의 가슴에는 그 여자 뿐이라니...

까마득한 옛날의 맹목적인 사랑이 아무리 특별하다고 해도

과거의 아오이에 의해 살아가고,

그녀의 30세 생일이 되는 날

 피렌체의 두오모에서 만나기로 한 약속을 위해 살아가는 것처럼 보이는 그를

난 이해를 못하겠다. 그는 항상 과거에만 머물러 있다.

그렇게 항상 그리워하고 생각하면서도 행동으로는 옮기지 못하는 그의 사랑의 방식이

나는 맘에 들지 않았다.

사람은 다르니까 사랑하는 방식도 다르겠지만

현재 그의 품에있는 여자, 메미를 모욕하는일이고,

여자의 입장에서 봤을 때 너무도 잔혹한 일이라고 생각한다.

누군가에게 상처를 입히기 전에,

정말 기억의 끈에서 놓지 못하는 그녀를 찾아 달려갔었어야 한다고 생각하는데 ...

이 책에서 말하는 열정만 넘치고 냉정치 못한 나를 탓해야 하나?

사랑의 열정과 현실이라는 냉정 사이의 적절한 온도를 맞추어야 하는게 옳다는 말인가?

쥰세이의 직업이 중세미술을 복원하는 전문직인 만큼 그의 생활에 묻어서 

라파엘의 성모상이라든가 코사의 작품, 그리고 아직도 과거에서 멈춰버린 피렌체의 예술의 거리를 만나 볼

수 있다. 물론 상상속에서만 가능하지만,,

또 다른 아오이의 이야기 Rosso 에서는

 활동적인 쥰세이와는 달리 무미건조한, 어쩌면 폐쇄적인 아오이를 만날 수 있다.

원래 감정을 잘 드러내지 않는 다는 것을 1편에서 쥰세이를 통해 알았지만

그녀의 삶은 보석상 아르바이트, 멍하게 목욕하는 것, 좋아하기는 하지만 자신의 마음속까지는 허락하지 않은 마빈을 상대하는 것...

 비교적 안정적이고 별탈 없는 삶을 살지만 그녀는 결코 행복해 보이지 않는다.

쥰세이나 아오이 둘다 서로 때문에 현재의 애인과 결별 했다고 생각하진 않는다.

완전하지 못한 삶으로 부터의 탈출을 위해 서로를 사용했을 수도 있을 것이다.

8년만의 재회를 맞고 그동안의 상상과는 달리 8년간의 공백을 인식하는데 현기증을 느낀 그들은

또다시 헤어졌을 때 서로 잡지 않는다.

마음속으로는 얼굴을 일그러뜨리면서도 말이다.

열정으로만 살아도 부족한 인생에 그런 쓸데없는 냉정따위는 필요하지 않을 수도 있다.

좀 더 솔직하고, 좀더 적극적이었다면 그 둘은

그렇게 긴 이별동안 서로를 그리워하고 고통스러워 하지 않아도 됐을텐데..

메미나 마빈처럼 사랑했기에 최선을 다한 그들에게 상처 또한 입히지 않았을텐데,, 

모르겠다.

둘은 주인공이고 언젠가는 만날 운명적인 관계였기 때문에

그리워 했던 나날들이 아름답고 또 그렇게 그리워 할  대상이 있다는 것이

멋진일 일 수도 있지만,

현실에 사는 우리가 그렇게 과거에 집착하다 보면,

진짜 운명을 놓치게 될 수도 있다는 사실이다.

랄랄라

랄랄라 하우스
김영하 지음 / 마음산책 / 2005년 8월

 난 김영하에 대해서는 잘 몰랐었다.

요즘 잘나가는 젊은 작가라는 것 밖엔..

그가 쓴 작품이며, 그가 하는 소설 낭독회 같은것도 접할 기회가 없었다.

김영하 작가의 미니홈피에 올린 글을 모아 한 권의 책을 만들었다.

그를 추종하는 팬들의 리뷰에는 신변잡기정도의 가벼움에 약간의 실망을 토로한 글이

종종 눈에 띄는데 난 재미있었다.

짤막짤막한 부담없는 글이

그냥 지나칠 수도 있는 생활속의 작은발견,

사람사는 이야기에 작가의 상상력을 보태어

바쁘게 사는 현대인에게 소박한 기쁨을 전해주기 충분하다.

작가의 애완동물인 방울이와 깐돌이를 비롯해서

작가가 평소에 느끼는 생각과 감정, 그리고 사생활 까지

팬 입장에서 엿본다는 것이 보통 즐거움은 아닐 것이다.

무엇보다 뒤지지 않는 학력과 실력으로 다른 길을 택할 수도 있었겠지만

자신이 하고 싶은 것을 마음대로 하고 사는 그가 눈물날 정도로 부러울 뿐이다. 

맨 뒤에 있는 사진첩에는 그가 글을 쓰기위해 여러나라를 여행하면서

찍은 사진을 수록해 놓았는데 여전히 그는 행복한 표정이다.

마지막에는 글이 주는 즐거움을 권고하는것도 잊지 않는다.

독서에는 일정한 훈련과 의식적인 노력이 필요하다는 것,

'내 이야기야' 하는 감정이입의 초보수준을 넘어서

'새롭고 탁월해' 라는 단계의 전이가 있을거라는 것을 귀뜸해준다.

그래서 오늘도 현실에서는 불가능한 일을 꿈꾸며 그것에 대한 상상으로 잠시나마 즐거웠는

지도 모른다.

기억이라는 연료

어둠의 저편
무라카미 하루키 지음, 임홍빈 옮김 / 문학사상사 / 2005년 5월

모두가 잠든 밤, ,
한 여자가 카페에서 날을 샐 작정으로 책을 읽으며 자리를 차지하고 있다.
다카하시라는 남자와의 우연한 만남을 시작으로
어둠의 시간은 본격적으로 시작된다. 11시 56분...

간만에 한번도 놓지않고 단숨에 읽어 내려간 책이다.
무라카미 하루키라는 명성높은 작가임에도 불구하고
난 그의 작품을 단 한편도 읽어보지 못했었다.
과연 어떤 사람이길래 다들 극찬을 하는가 궁금했는데,
심플하면서도 머리에 쏙쏙 들어오는 상황전개가 나는 너무 맘에 들었다.
군더더기 없는 글.. 그럼에도 주인공과 주변인의 치밀한 인과관계,
각기 다른 상황설정들이 오직 하나의 결론으로 귀결되는,,
그러면서도 앞으로의 전개가 기대되어 눈을 뗄 수 없는 긴박감들...신선한 충격이다.

누구나 잠이 오지않는 밤에 창가에서 저멀리 비취는 반짝이는 네온싸인을 바라보며
여러 가지 상상을 한 경험이 있을 것이다.
잠이 들면 잠깐이라고 생각되는, 그렇지만 잠에 들지 못하는 자들에게는
아주 길고 긴 밤시간들을 나 아닌 다른 누군가는 무얼하며 보낼까?
그냥 한번쯤의 생각으로 지나쳤을 수도 있는 하룻밤동안
주인공 마리는 여러사람을 만나게되고 여러사건을 접하게 된다.
자신과 나이가 같은(19세) 여자가 매춘을 하다 폭행당한 모습에 충격을 받기도하고,
또다른 밤의 세계에서 쫓기듯 살고있는 사람들의 모습에
인간적인 아픔을 느끼게 되며,
자신의 언니 에리를 비롯한 가족과의 추억을 돌아보게 되고,
우연한 만남으로 이루어진 디카하시와 친구든 연인이든
발전가능성을 찾는 의미있는 시간들로 채워진다.

평범한 마리와는 달리, 언니인 에리는 뛰어난 미모를 가진 모델이면서
남들의 시선을 한몸에 받는 삶을 살고 있다.
책의 처음부터  끝날때까지 말 한마디없이 잠을 자고 있지만
벌써 2개월째 죽은 듯이 자고있는 사실에 놀라게 된다.
이 책을 읽음으로 해서 나를 포함한 독자들은
한편의 몰래카메라로 그녀의 자는 모습을 엿볼수 있다.
겉으로는 부러울 것 없는 삶을 사는 그녀도
사실은 남의 눈 때문에 자아를 실현할 수 없는,
현대사회가 주는 또하나의 말없는 폭력의 피해자로 그려진다.
중국 매춘부를 폭행한 바바리맨도 그놈이 무조건 나쁜놈이다라는 것 대신
컴퓨터 기술문명의 노예가 되어 무의식중에 폭력을 휘두르는 불쌍한 인간으로 묘사된다. 

알파빌 러브호텔, 침침한 형광등과 컴퓨터로 둘러싸인 사무실,
2개월째 잠만자는 에리의 방을 훔쳐보는듯한 시선에 같이 동참하면서
마리의 희망적인 대사에 공감을 얻을수 있게 된다.
밤의 시간들을 뒤로하고 아침을 맞는 마리는
서로다른 삶 때문에 멀어졌던 언니 에리의 방에 들어가 에리를 꼭 껴안고 흘리는 눈물에서 희망이라는 단어를 읽을 수 있다.

인간이란 결국 기억을 연료로 해서 살아가는게 아닌가 싶어

그 기억이 현실적으로 중요한가 아닌가 하는 것은

생명을 유지하는데 아무런 상관이 없지 단지 연료일뿐이야

신문의 광고전단지나 철학책이나 에로틱한 잡지화보나

만엔짜리 지폐다발이나 불에 태우면 모두 똑같은 종이조각일 뿐이지

만약 그런 연료가 내게 없었다면.. 나는 아마 아득한 옛날에

뚝 하고 두 동강이 나버렸을거야.            -고로오기와 마리의 대화중 -

정신이 혼미하다...몰바니아!!

우리는 몰바니아로 간다 - 지도에 없는 나라로 떠나는 여행 안내서
산토 실로로 지음, 전지나 옮김 / 오래된미래 / 2005년 6월

도데체 누가 몰바니아로 가보라 했는가?
엽기왕국 그 자체이다. 실수로나 도착할 수 있는 나라 ..과연 몰바니아답다는 것은 무엇인가 몰바니아에 다녀온 내가 말할 수 있는건 엽기...란 단어만큼 표현할 방법이 없다.
여기서는 그야말로 마음내키는대로 살면된다. 민족의 뼈대를 자부하며 자신들을 동유럽의 보석이라여기는 몰바니아인들은 위생상태를 전혀 고려하지 않는 음식들, 권하면 절대 먹지 말라는 지이르스툼(마늘주), 광우병에 걸린 소의 우유로 만든 치즈등을 즐겨먹고 폐차되는 자동차 시트가죽으로 옷을 지어입기도 한다. 전염병을 야기시키는 국제적으로 인증된 벌레들, 브레이크의 결함이 있는 교통수단들..그 누구도 여기서 신변에 대한 안전은 보장 받지 못한다. 그러나 몰바니아인 어느 누구도 불평한마디 없이 잘 살고 있다 . 심지어는 민족에 대한 자부심 마저 대단하다.
그러나 세계화에 발맞추어 있을건 다있다. 문화, 예술, 건축분야에서도 전혀 공감하는 사람들이 없지만 나름대로 빼놓을 수 없는 관광명소를 이 책자에서는 별표로 힘주어 강조하고 있다. 각 도시의 역사 ,쇼핑정보, 음식 ,숙소를 고급 중급 저급으로  분류하고 침실의 수, 전화번호, 이메일주소, 사용가능한 카드의종류까지 아주 친절하게 설명해 놓았다. 
  어쩌면 그렇게 능청스러우리만큼 진지하고도 진지하게 이세상에는 존재하지도 않는 몰바니아로 떠나라고 강력히 주장하는 것일까?
작가의 의도는 잘 모르겠다 우리를 놀리려는 것인지 아니면 현실세계를 탈피해 휴식을 좀 하라는 것인지,, 책을 읽는 도중에 화도 났다가 피식 웃기도 하고 내가 몰바니아로 떠나기위해 투자한 만원을 뽑으려고 끝까지 읽었다. 읽고 나서 알았다.  나의 인내심을 시험하는 책이라는 것을.. 컬러플한 책표지와 홍보용 댓글 몇줄에 현혹되어 골랐던 책인데  아~ 몰바니아로 갔다가 집에 돌아오지 못할뻔 했다.  작가의 상상력 치밀한 구성력, 오타하나도 점검해주는 친절함이 단연 돋보인다.  찾아보기 목차의 섬세함 또한 끝내준다 <진한 글씨로 표시된 페이지는 표제어의 주된 내용을 담고 있습니다. 이탤릭체로 표시된 페이지는 그럴듯해 보이기 위한 것입니다>
이 말대로 이책은 아주 그럴듯한 책인것은 분명하다

고정관념을 벗어버리고..

사람 VS 사람 - 정혜신의 심리평전 2
정혜신 지음 / 개마고원 / 2005년 2월

  책을 쓴 정혜신이 정신과 의사이기 때문에 가능한 심리평전이리라..
솔직히 난 별 내용 없어보이는데 어려운 단어를 사용해 잔뜩 꼬아놓은 글은 아주 싫어한다.
그러나 무게는 있다.

 이 사회의 주요인물 16인을 두 명씩 대조하며 작가 나름대로의 평가로 독자들의 공감을 얻어내고자 한다.

 여기서 나오는 16인들은 주로 정치인 언론인 등 글의 힘을 가지고 있는 사람들인데, 작가가 평소에 관심

이 많은 분야를 엿볼수 있는 부분이다.  심은하의 노출기피증을 이해하기 위해 8700분량의 원고를 독파한

사실이라든지, 언론인 김대중씨에 대한 평가를 위해 80년대부터 지금 까지의 칼럼을 모두 섭렵한 점은 이

책한권을 위해 그만큼의 노력을 했고 그만큼 자신 있다는 말일 것이다.   말한마디로 사회에서 매장 당할 수

도 있는 민감한 분위기에서도 과감하게 띄울사람은 확실히 띄우고 깎아 내릴 사람은 자신의 글에 칼을 담아

인정사정없이 깎는... 좋게 말하면 용감한 사람이고 좀 거칠게 말하면 겁대가리 없는 사람이라는 사실을 작

가 자신도 서면에 못을 박아두었다. 

 특히 소설가이자 교수인 이인화를 혹독하게 비판한 대목이 가장 기억에 남는다. 그의 재능은 인정하지만 자

신의 재능을 우상화 하기 위한 이인화의 강박관념을 지적하면서 그의 행동윤리마저 걱정한다. 그 인물에대

한 핵심적이고 정확한 정보 뿐만 아니라 심리까지 파헤쳐가며  작가 자신의 견해까지 곁들여 독자에게 즐거

움을 안겨주는 것은 좋다. 그러나 그녀의 평전대상은 너무나 편협적이라는 사실이 좀 아쉽다. 소위 이 시대

의 지식인들, 이 나라의 향방을 좌지우지 하는 언론인과 정치인들을 다루는 내용을 이왕이면 그 분야에 관심

이 없는 사람들에게도 거부감 없이 쉽게 전달했으면 좋았을텐데 그런 노력은 별로 보이지 않는다는 것이다.

간결하고 똑부러진 글의 스타일이 좋으면서도 그녀의 글을 이해하기보다는 문장 자체의 의미를 해석하는데

몇 번이나 되풀이하여 읽어야 할 대목에서는 조금은 짜증도 났다. 

 감성만을 자극하는 페이지 수만 많은 책들이 난무하는 요즘,  내가 몰랐던 관심밖의 분야의 사람들을 이해

할수 있었고, 한 인물에 대한 그동안의 고정관념에서 벗어나게 해준 알찬 책을 만났다 . 그리고 사회에 대한

정확한 시각을 갖추는 것...유명인이나 언론인들의 사상 자체를 그대로 받아들이기보다는 그들의 행동성향

을 나도 비판할 수 있으며, 국민의 한사람으로서 그들을 분석할 의지와 그들의 본질을 읽어낼  수 있는 능력

을 키워야 함을 일깨워준  책 인것 같다.