크로이체르 소나타

크로이체르 소나타 (반양장) ㅣ 펭귄클래식 3
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이기주 옮김 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2008년 5월

소위‘러시아의 3대 문호’라 일컬어지는 작가 중 한명인‘레프 톨스토이’_ 세계적으로 명망 있는 작가의 반열에 오른 이상, 보통의 독자들은 이미 어느 정도 책에 대한 기대치를 안은 채 책을 접하게 된다. 이는 인간 본연의 심리와 맞닿아 생각해볼 때 당연한 논리일지도 모르겠다. 조금은 친숙하게 다가갈 수 있는 문학을 좋아하고 또 즐겨 읽으면서도 이야기의 의도나 작가가 추구하는 바를 이해하는데 있어서 나의 사고 범위가 좁았던 탓인지 여하튼, 알게 모르게 고전 문학에 대한 이러한 편견은 좀처럼‘가까이 하기엔 너무 먼 당신(고전)’ 으로 치부가 될 수밖에 없었던 한 이유였던 것 같다.

더구나 하나하나의 각기 다른 내용을 담고 있는 단편을 좋아하지 않는 터였건만, 그러함에도 불구하고‘그래, 조금 더 가까이 다가가 보자’는 새로운 독서의 반향을 꿈꾸었던 것이 아닐까. 무엇보다 인간의 삶에 있어서 동떨어질 수 없는 소재인 사랑, 성, 인간 본연의 욕망에 대해 이야기하고 있다니 더욱 궁금증이 일수밖에 없었다. 이 책에는「가정의 행복」,「크로이체르 소나타」,「악마」,「신부 세르게이」까지 네 편의 단편이야기가 수록되어 있으며 각기 다른 주인공들이 삶의 길 위에서 사랑을 어떠한 방법으로 경험해나가는지를 너무나 사실적으로 또한 치밀하게 그리고 있다.

많은 것이 금지되고 오픈되어 있지 않은 때와 비교해 봤을 때 현대를 살아가고 있는 우리의 사랑방식은 얼마나 많이 변화되어 왔는가. 무엇보다 삶을 살아가는 가운데‘사랑’이 주는 윤활유적인 생경함은 어제도 오늘도 내일도 많은 이들이 누군가를 소유하고자 갈망하고 그 마음을 표현하고자 하는데 있는 것이 아닌가 생각해보게 된다. 타인을 좋아하고 사랑하게 되는 마음은 분명 생활의 기폭제가 될 수 있지만 그 마음이 적정선을 넘어서게 될 때는 한없이 추악하고 혐오스러워질 수 있다는 사실 또한 경계할 수 없음을 상기시킨다. 더불어 이 책의 제목이기도 한‘크로이체르 소나타’라는 이야기 안에는 아내에 대한 작은 의심이 돌아올 수 없는 강을 건널 수도 있음을, 인간으로써 차마 행하면 안 될 일까지 불사하게 되는 한 남자의 추악한 면모를 그리고 있다. 

네 편의 이야기는 현실과 대비해 보았을 때 전적으로 가상적인 이야기로 치부될 수 있는 것만도 아니어서 이야기를 접하는 독자들의 마음을 더욱 무겁게 할지도 모른다는 생각이 들었다. 인간에게 있어서 본능이라는 것은 자연스러운 하나의 표현이자 욕구를 분출하기 위한 도구가 될 수도 있는 것이고, 사랑을 추구하는 인간은 자연스럽게 타인에 대한 소유, 사랑을 갈구하고자 하는 마음은 누구에게나 있는 것이다. 이는 너무나도 당연하고 자연스러운 모습이며 살아있음을 반증하는 일이 아닐까 한다.

비록 사랑은 우리에게 기대 이상의 많은 것을 주고, 그 사랑을 완성해가는 것 또한 우리들의 몫일 것이다. 사랑이 삶의 과정 안에서 자연스럽게 녹아들 때 우리는 이전보다 더 행복해질 것이며 타인과 동일시되는 삶을 살아갈 수 있지 않을까. 물론, 타인에 대한 이해, 배려, 믿음 그리고 그 사랑을 처음부터 끝까지 공통분모로 이뤄나갈 수 있는 것은 많은 노력이 필요한 일이라는 것을 안다. 하나를 얻기 위한 또 다른 희생과 끌어안음이 필요하다는 것을 다시금 생각하게 하는 이야기들, 성과 사랑에 대한 그의 실제적인 담론이 솔직하게 담겨있는 책이다. 이로써 우리는 사랑이 주는 양과 음의 세계를 다양하게 경험하고 상기해볼 수 있을 것이다. 그럼에도 불구하고 오늘, 우리는 또 다른 사랑을 갈구하며 살아가게 될 테지만.