<수짱의 연애> 엄마가 되는 인생과 되지 않은 인생

수짱의 연애 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2013년 7월

수짱의 만화는 여백과 휴지가 많다. 단숨에 읽힐 한 문장도 장면과 구절의 구분으로 생각의 여백이 짙어지는 만화다. 만화 장면사이사이에 멈춤이 있는 만화. 그 멈춤의 시간 속에서 내 생각도 자리하고 자라는 느낌이랄까. 수짱이 읽는 이를 배려한 걸까. 아무튼.

엄마가 되는 인생/

엄마가 되지 않는 인생/

그 둘 사이엔/

어떤 차이가 있는 걸까/

37살, 여자 싱글. 어린이집 조리사. 연애를 꿈꾸는. 요시코의 이야기다.

<수짱의 연애>에는 연애를 하지 못하는, 엄마가 되지 못할지도 모른다는 불안감과 연애하고픈 대상을 만났을 때의 자기행동을 통해 왜 혼자일 수밖에 없는지 자기관찰까지 한다. 다만, 내용이 ‘연애’에 초점이 맞춰져 있기 보다는 어린이집에서 조리사로 일하는 일상의 느끼는 내용들도 한 축으로 자리한다.

일상생활은 하면서 늘 마음과 생각은 딴 곳을 향하고. 채 뿌리내리지 못해 떠도는 생각들로 인한 고민은 또 일상 속에 묻히기를 반복하다가 어느 순간 다른 곳에서 매듭을 풀기도 하는데... 어린집에서 다양한 성향을 드러내며 급식을 하는 아이들을 통해 드러나기도 한다.

이게 나인걸. / 라고 생각하는 내가. / 우습지만. / 어이가 없지만. / 나답다고 할까. / 뭐. 왠지. / 이해가 간다. / 좋은 점에서만 그 사람다움이 있는 게 아니라. 이상한 점도 있는 내 모든 것이. / ‘나’이기 때문에 / 이것이 “나만의 향기” / 같은 게 아닐까? / 이런 분석이나 하고 있을 처지야?

“이런 분석이나 하고 있을 처지야?” 넋두리는 자기변명이 되기도 하고 확신없는 변명들은 실제 자기 삶의 가치관으로 자리잡기도 한다. 확고하거나 대단한 삶을 살기보다 소심하고 나풀거리는 생각들에 정감이 간다고나 할까.

도망치듯 나왔어요./ 그런 건 지금은 상관없어./ 그렇게 하길 잘했다. 하고 생각해버리면. /아무것도 아니지.

어린이집 초보 조리사로 "식사시간은 즐거운 시간이라는 걸 알려주는 것도 중요하다"며 동화(개구리장이 해리, 이영차어기영차)를 접목한 요리과정의 노력들이 깨알같다. 

아이들의 편식을 없애기보다. / 좋아하는 것을 점차 늘려주자. / 둘은 비슷하면서도 / 생각해 보면 / 달라.

남들에게 어떻게 보일까를 걱정하며, 엄마가 되지 못할까 걱정하는 요시코. 그런 그녀가 다양한 아이들을 보면서 선택하지 않은 길에 대한 후회와 불안보다는, 자기가 원하는 자기만의 삶에 확신을 갖고 살기를 바란다.

가지 않은 것에 대한 후회와 염려가 그리 불필요한 것은 아닌 듯 하다. 타자화된 고민과 삶을 사는 수짱의 관찰기를 통해, 같은 고민을 하는 누군가가 있다는 삶의 위안이랄까. 갈등과 의문이랄까. 그런 것들에 대해 나름의 답을 내리게 된다. 그럼에도 불구하고 여전히 가지 않은 길에 대해 고민과 갈등은 하겠지만. 삶이란 무릇 그런 것 아닐까. 지그재그로 왔다갔다 하면서 살아가는.

<나의 우주는 아직 멀다> 책 정도는 천천히

나의 우주는 아직 멀다 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2014년 3월

수짱 시리즈 <수짱의 연애>에 등장하는 수짱이 좋아하는 남자 ‘쓰치다’를 주인공으로 한 만화다.

10년차 서점경력 직원 쓰치다를 중심으로 서점과 주변인물들 간의 일들이 주요내용이다. 딱히 남자화자라고 느껴지진 않고 인생에 대한 고민과 주변관찰기 등 수짱의 시선이 이어진다. <나의 우주는 아직 멀다>의 특이점이라고 하면, 주인공이 좋아하는 책내용이 자주 등장하며, 책리스트가 마지막에 소개된다는 점.

책 정도는 천천히/그렇게 서두르지 않아도/충분히 빠르잖아
아직 무엇 하나 실패하지 않은 새로운 하루라고 생각하면 기쁘지 않아? - 빨간머리 앤

한 얼룩고양이 100만번 죽어도 100만 번 되살아나/인생이 끝없이 이어진다면/“인간은 책 따위 안 읽지 않을까”/아무 것도 찾을 필요가 없다/알 필요가 없다/언제라도 할 수 있는 언제까지든 하지 않아도 되는 것과 비슷하다. - 100만 번 산 고양이

쓰치다는 좋아하는 여자에게 적극적으로 대시했다 차이고 이불 뒤집어쓰고 창피해하며, 별로 맘에 안드는 여성이 자기가 좋다니 만나는 남자. 그런데 정작 수짱에게 호감을 갖고 있음에도 불구하고 서로서로 소심한 탓에 스쳐지나가는 인연이라 앞으로 어떻게 될지 궁금하여 책을 읽어나가지만, 별소득은 없었다. 그럼에도 불구하고 눈길을 끌던 구절들, 남겨본다.

인생 중간중간 질문을 던져야 하는 이유

문득/인생의 의미는 뭘까./“하는 질문, 하지 않아도 괜찮지 않나?”/하고 나는 생각했던 것이다./어떤 인생으로 완성해 나갈 것인지/“무슨 일이 있을 때마다, 오히려 인생 쪽에서 어떻게 할 거야?”/“하고 내게 묻고 있는 기분이랄까”/그 물음에 또박또박 대답하다보면
나의 인생이 된다

결혼한 여자의 후회 

결혼한 여자의 후회/아이는 울기 시작하고 사람들은 차가운 눈초리로 쳐다본다./오랜만에 만난 친구랑 얘기도 거의 하지 못했어/보상받지 못하는 것 같은 느낌이랄까/열심이란 대체 뭘까./고등학교 시절 단거리 달리기에서 도내 8위에 올랐던 일도/광고회사에서 근무할 때 영업 톱을 기록했던 일도/지금의 나와는 더이상 관계없는 일처럼 되어 버렸다.

새롭게 사람을 만나, 처음부터 다시 시작하는게. 어느 순간 귀찮아지는 지점이 있다. 맞아.

사람을 만나는 게 귀찮고 꺼려지는 나이. 그래서 우린 혼자인 건가?

사귄다면 상당히 잘 맞을 것 같은 기분도 듭니다./어쩌면 결혼까지 가게 되었을지도 모릅니다./하지만/지금의 애인과 헤어지면서까지 사귀고 싶지는 않습니다./왜냐면/“다시 처음부터는 이제 지겹다고 할까~”/사랑을 하면 점점 좋아지다가/조금은 싫은 부분도 보이기 시작하고/그렇게 싸우고 화해하며 서로 조금씩 익숙해지며/정이 생깁니다/그 과정을 다시 처음부터 시작하는 것은/ “이제 귀찮아”

읽고나면, 말문은 막히는

말공부 - 2500년 인문고전에서 찾은
조윤제 지음 / 흐름출판 / 2014년 3월

주문왕을 도와 천하를 통일한 강태공은 제나랑 왕에 봉해졌다.

하루는 마차를 타고 가는데 갑자기 소리를 지르며 앞을 가로막는 여자가 있어

유심히 보니 오래 전에 집을 나갔던 아내 마 씨였다.

"여보, 여보, 내가 잘못했소. 이제 돌아왔으니 함께 삽시다."

그러자 강태공이 신하를 시켜 물을 길어오게 했다.

물을 땅에 쏟아버린 그는 마 씨에게 이렇게 말했다.

"한번 엎지른 물은 다시 주워담을 수 없고, 한번 떠난 아내는 다시 돌아올 수 없다."

- <말공부> 말보다 쇼를 해라 중

말은 곧, 그 자신

말은 성품과 인격, 가치관, 본성의 집약체로 내면의 충실함을 통해 빚어져야 한다는 취지의 책이다. <말공부> 원천은 <논어> <맹자>  <사기> 등 2,500년 전에 기록된 동양 고전 속 현자들의 대화다.

사람을 가르치고 다스리는 말

<말공부>를 만화 사기와 함께 읽던 즈음이라 사기 속 입체적 인물들이 말공부에서도 나오니 일관된 캐릭터가 보여주는 깊이 있는 대화에 몰입도가 높다. 특히 공자가 위정자나 제자를 가르치는 과정이, 대화를 통한 깨우침이라는 점에서 책 <말공부> 기획에 중요한 단서가 되지 않았을까 싶다. 오고간 대화를 읽는 것만으로도 말하는 사람의 됨됨이, 사람관계에(군주와 신하, 상사와 부하) 대한 공부, 나아가 인생공부(처신)까지 하게 된다.

꼭 말할 때 말할 줄 아는 능력이 먼저

심중을 알아차리고 진심을 전하는 능력

말은 기술이 아닌 내면의 내공에서 비롯된다. 진심이 담긴 말을 하고 상대방의 말 뿐만 아니라, 심중의 의미까지 알아차릴 수 있는 배려와 관심이 필요하다. 특히, 잊지 말아야 할 것은 대화의 목적이 '이기는 것이 아니라, 내가 얻고 싶은 것을 얻는 것'이라는 점이다. 또한, 말에 있어서는 넘치는 것보다는 오히려 모자란, 꼭 말해야 할 때만 말할 줄 아는 능력이 더 요긴하다는 교훈을 통해 읽고 난 뒤 섣불리 말문이 열리지 않는다.

책속에 일화로 많이 등장하는 공자와 그의 제자 안회의 대화가 기억에 많이 남는다. 가르침을 대화로 전달한 공자, 상대의 부족한 점, 취약한 점을 파악하여 그것에 맞는 가르침 주는 공자에 경애심이 인다. 때가 때인지라 리더십에 관한 문구도 자꾸만 눈길이 간다. 인재가 없다고 불평하는 리더는 부하를 자신이 인재를 적재적소에 부릴 줄 아는 능력없다 자처한 꼴이며, 믿지 못할 자는 부하로 삼지 말며, 부하로 삼은 자는 끝까지 믿어라.

말을 잘하고 싶은 사람보다는 말의 무게를 느끼고픈 사람. 고전을 좋아하는 사람이라면 더 좋은 책이될 듯.

읽고나면 섣불리 말문을 열지 못하는 <말공부>, 내면은 닦이는 느낌이다.

서툰, 설익은 말보다는 오히려 침묵과 말더듬이 '진심'을 전하기에 적합한 때다. 

행복도 습관 <화내지 않는 43가지 습관>

화내지 않는 43가지 습관 - 분노, 욕심 그리고 망설임을 다스리는 효과적인 방법
마스노 슌묘 지음 / 담앤북스 / 2014년 2월

화내지 않는 43가지 습관

틱낫한스님의 <화>를 읽은 지 몇 년이던가. 여전히 난 화를 내고 또 후회를 한다.

불교에서는 탐,진.치 삼독 중에 ‘진’인 화를 가장 어리석고 무겁게 여긴다.

화, 내지 않으면 좋다. 저자는 화내지 않는 것이 가장 효율적이기 때문에 무심할 수 있다고 한다. 내 경우 화를 내고 난 후 더 안 좋기 때문에 줄이고 싶다. 그래서 또 들었다. 일본 선사가 들려주는 <화내지 않는 43가지 습관>이다. 행복도 습관이니까. 좋은 습관을 들이자는 차원에서.

책 구성이 좋다. 화내지 않는 것이 왜 어려운지 설명하고 화내지 않기 위해 바꿔야할 마음가짐, 몸가짐, 생활습관을 들어준다. 평소에 나만 옳다거나 이건 이래야 한다거나 내 뜻대로 뭘 하겠다 등의 고집과 집착은 특히나 화를 자초한다. 그 사람은 그 사람이고 나는 나야. 그럴 수도 있지. 적당한 정도면 충분해라는 식의 생각이 도움이 되고 상황을 받아들이는 습관을 들이고 그래도 화가 치밀 때는 몸을 더 움직여주고 평소 내 상태가 쫓기거나 조급하진 않는지 늘 돌아보고 멈추고 쉬어가라고 조언한다. 책의 내용 중 실천할만한 내용들을 요약해 본다. 실천할 수 있는 한두가지는 정해 습관들여 보길.

‘화내기 않기’ 왜 어려운가?

여유 없는 생활이 분노를 만든다. 바쁘지 않으면 불안한 사람들, 사계절을 관찰하고 경험하던 섬세한 감성의 상실도 한 몫 했다. 더불어 분노를 만드는 생각이 있다. 그래서 화내지 않으려면 마음가짐, 몸가짐, 생활습관을 바꿔야 한다. 옳거니!

화내지 않는 ‘마음가짐’

자신의 힘이 미치지 못하는 상황은 받아들인다

분노가 치밀면 그냥 내버려 둔다

남은 남, 나는 나다. 받아들이고 싶지 받아들이지 못할 평가는 흘려 넘긴다

자신이 전부 옳지는 않다

눈 앞에 일에 집중한다

화가 치밀면 배로 호흡한다

좋은 사람이고 싶단 생각을 버린다

피해자가 되지 않는다

자기 인생의 주인공이 된다

더 많은 것을 원하지 않는다

일을 미루지 않는다

조급해말고 기다려 본다

완벽을 추구하지 않는다

화내지 않는 ‘몸가짐’

배로 천천히 심호흡 한다. 숨을 들이쉬기 전에 전부 내쉬는 것이 포인트

일상의 행복을 아름답게 한다. 걸음걸이 얼굴표정 등

단 10분이라도 걷는 시간을 만든다

의식적으로 몸을 움직인다

있는 힘껏 고함을 지른다. 노래방에서

자연 속에 몸을 둔다

채소 중심의 전통식을 감사하는 마음으로 먹는다

느긋하게 욕탕에 몸을 담근다

잠들기 30분 전 조용하고 차분한 시간을 보낸다

화내지 않는 ‘생활습관’

아침 일찍 일어난다

아침에 TV를 켜지 않는다

그날 할 일을 결정해 놓는다

청소를 정성스럽게 한다

정말 필요한 물건만 산다

몸단장을 충실히 한다

차의 맛을 음미하며 마신다

바람의 상쾌함을 느낀다

하루 한번 멈춰선다

마음을 담아 요리한다

타인의 장점을 찾는다

일 한가지를 그만둬 본다

한 가지 일을 끝낸 뒤 다음으로 넘어간다

바쁘다. 피곤해 라고 말하지 않는다

역의 개찰구를 나오면 일 생각을 멈춘다

신발을 가지런히 놓는다

달을 본다

중이 절을 바꿀 때 <지금은 없는 이야기>

지금은 없는 이야기 - 최규석 우화 ㅣ 사계절 만화가 열전 2
최규석 지음 / 사계절 / 2011년 11월

불행은 개인의 몫인가 <지금은 없는 이야기>

두번째로 읽은 만화가 최규석의 우화 <지금은 없는 이야기> 엄지리뷰다.

불행은 개인의 문제인가 . 질문은 거기서 시작된다. 세상은 불평불만 말고 상황을 무한 긍정하고 감사하라 말한다 그게 너무 당연시되는 사회, 그속에서 발버둥쳐도 헤어나올 수없는 불합리하고 부당한 세상. 절이 싫어도 떠날 수도 없는 힘없는 개인이 중이 절을 고쳐야 할 때도 있다며 쓴 이야기.

없어져야 할 이야기들이 버젓이 있는 세상. 반어적인 제목을 통해 고발한다.

<갑옷도시> 모두가 똑같은 방식의 삶을 강요받는다. 그 중 한명쯤은 다른 대안적 삶을 살 수 있지만, 기술문명에 의지해 자연의 삶이 아닌 기계적 삶을 선택한다. 한번 길들어진 습관은 좀체 헤어나올 수 없다.

<거인>은 어떤가. 다르고 소수라는 이유는 외면당하고 게다가 착해야 한다며 이용당하기 일쑤.

<개와 돼지> 개에게 다치고 죽임 당하는 돼지에게 신은 망각과 웃음을 선사한다. 아파도 잊고 웃을 수 있게 된 돼지가 과연 행복한 걸까.

<냄비 속의 개구리>에서는 고통을 잊기 위해 받아들이고 상황을 인정해야 한다는 사람들에게 이렇게 말한다. "바보들아, 뜨거운 건 뜨거운 거야 그건 거기에 문제가 있단 뜻일 뿐이라고" 어디까지 받아들이고 어디까지 박차고 깨야 하는 걸까

<팔없는 원숭이>편에서는 팔없이도 나무 타기를 능숙하게 타게 된 원숭이 때문에 다른 팔없는 원숭이가 그에 비해 못하다고 노력하지 않는다고 비난받는 세상을 보여준다.

<숲>은 하나의 나무가 시작한 경쟁에 너도나도 뛰어들게 된 나무들로 순환해야 할 숲이 더이상 새들이 찾지 않는, 그래서 다른 나무의 죽은 양분으로밖에 살아갈 수 없는, 무한경쟁의 폐단을 보여준다.

충격적이다. 사회를 바라보는 기존 프레임을 벗어난 소수자의 새로운 시선으로 바라본 세상.

망각과 웃음의 체면술에 끓는 냄비 속 개구리가 나는 아닐까 하는 세상. 사람들 사는대로 세상이 주문하는 대로 살아가며 피흘리는 돼지는 아닌가 하는 생각. 정작 피흘리며 웃는 돼지에 대한 현실감은 여전히 나와는 소원하다는 일종의 안도감까지..

받아들임, 알아차림을 공부하는 나에게 복잡한 마음이 인다. 그간 난 기득권이 체제를 유지하기 위해 놓은 가치관을 생각없이 받아들인 거다.

없어야 하지만 버젓이 있는 이야기. 나처럼이 아닌, 최규석과 같이도 생각하는 것에 전적으로 동의할 수 있다는 생각, 관점의 전환을 일으킨 책이다.