에밀리 브론테가 쓴 잔혹한 폭력과 기이한 애정, 그리고 처절한 복수를 담은 낯설고 격렬한 소설 [폭풍의 언덕]은 엘리스 벨이라는 필명으로 1847년 출간되었다. 당대의 소설과는 전혀 다른 파격적인 내용과 인물들로 발간 당시에는 크게 주목 받지 못했다. 남성의 필명을 쓰는 이 울퉁불퉁한 이야기의 저자가 여성일 것이라고는 아무도 상상하지 못했다.


 

심지어 출간된 지 십삼 년이 지난 1860년대에는 이 소설이 에밀리 브론테의 남동생 브랜웰의 작품이라는 설도 제기되었다. 에밀리는 지역 교구의 목사인 아버지와 함께 요크셔 지방의 하워스에 있는 외지고 황량한 언덕에 자리한 집에서 다섯 남매들과 함께 자랐다. 잘 자란 성직자의 딸이 어떻게 이토록 생생한 욕망과 악마 같은 잔인함이 깃든 소설을 쓸 수 있었을까?

 

에밀리 브로테와 함께 당대의 베스트셀러이자 페미니즘 문학의 원조격이라 할 만한 [제인 에어]의 작가 샬럿 브론테, 크게 주목받지 못했으나 19세기의 일상을 세밀하게 담아낸 [아그네스 그레이] 의 작가 앤 브론테, 이들은 모두 황량한 히스 벌판이 눈앞에 펼쳐지는, 바람 부는 언덕 위의 외딴 집에서 문학사의 기념비적이 작품들을 남겼다. 도대체 그 바람 부는 언덕 위의 외딴 집에서 무슨 일들이 있었을까?

 

아일랜드 출신 성직자인 아버지 패트릭 브론테, 영국 남부 지방 출신으로 학식 있는 여성이었던 어머니 마리아, 그리고 여섯 아이들로 구성된 브론테 가문. 1820년에 아버지 패트릭이 영국 요크셔 주 하워스에서 종신직을 얻자 그들 가족은 거친 황야가 내려다보이는 고지대에 위치한 목사관으로 이사 왔다. 18세기에 지은 그 2층 집은 그때부터 부모와 여섯 형제, 그리고 붙박이 하인 두 명까지 총 열 명이 복닥거렸다.

 

칠흑 같은 밤이 찾아오면, 으르렁대는 바람 소리를 들으며 형제들은 저마다 기이한 상상들을 펼치며 서로의 이야기를 들려주고 또 깨알같이 기록한다. 책을 만들고 번갈아 가며 서로의 이야기에 이야기를 덧대면서 길고 긴 황야의 밤을 건너곤 했다.


빅토리아 시대 문학 연구가인 데버러 러츠가 전 세계에 흩어져있는 브론테 가 관련 자료와 유품들을 연구하며 브론테 자매들의 일상에 늘 함께했던 아홉 개의 물건들을 통해 그들의 삶과 문학을 다양한 측면에서 새롭게 분석한 브론테 자매 평전이다.

 

저자는 히스가 무성한 황야의 세찬 바람 속을 고독하게 산책하며 작품의 영감을 키워낸 브론테 가의 세 여성의 물질적 세계를 들여다본다. 브론테 형제자매가 어린 시절에 만든 미니어처 책, 당시 유행하던 잡지를 본떠 남매가 함께 만든 가족 문집, 집안에서는 언제나 손에 붙잡고 있었던 바느질 도구들, 황야로 고독한 산책을 떠나며 손에 들었던 자두나무 지팡이, 그리고 에밀리가 유난히 사랑했던 거칠고 사나웠던 개 키퍼와 개 목걸이, 그들의 휴대용 책상 등, 각각의 개인적 사물들은 브론테 자매의 놀라운 상상력이 펼쳐졌던 독특한 세계와 그들이 사랑했던 소설, 그리고 빅토리아 시대로 들어서는 창문과도 같다. 저자는 이러한 사물의 세계에 시대를 초월하는 문화적 가치가 깃들어 있음을 탁월하게 증명하고 있다.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

관능 : 생물이 살아가는 데 필요한 모든 기관의 기능. 특히 성적인 감각을 자극하는 작용.

한마디로 우리의 생존과 직결되는 것이라 할 수 있다. 그러나 현실에서 우리는 이 관능에 정당한 지위를 부여하고 있을까?


우리는 매혹하는 법을 잊으면서 증오하는 법을 배운다.”

올해로 70세인 프랑스 할머니 리디 살베르.

2014년 프랑스의 가장 권위있는 문학상인 공쿠르 상을 수상작가 할머니는 매우 야심찬 기획을 준비한다.


 

유혹에서 해방되는 유일한 길은 그 유혹에 넘어가는 것”-오스카 와일드

할머니가 과감하게 부추기는 야성적 관능은 어떤 것일까?


참으로 슬프게도 상스런 행위로, 일부 둔감 한 사람들이 참으로 천박하게 위생문제로 축소해 버린 성행위에 그 어둠과 야성을, 측량할 길 없는 힘을 돌려주겠다는 이 유쾌한 할머니는노골적인 표현을 능청스럽게 거침없이 던지며 성에 관한 우리의 통념이나 도덕성을 조롱한다.

[관능수업]은 욕망의 대상을 사로잡고, 매혹하고, 홀리고, 들뜨게 만들고, 꾀고 돌돌 말아서 유혹하기 위한 계략을 구체적으로 조언하는가 하면, 갖가지 체위를 묘사하고, 펠라티오며 쿤닐링구스며 항문성교를 노골적으로 설명한다. 상대가 내게 반한 징후, 상대의 감정이 식은 징후 등을 재미나게 열거하기도 한다.




노골적인 묘사 틈틈이 매혹적인 문구들도 반짝인다. 이를테면, “포옹은 가두는 것도 소유하는 것도 조종하는 것도 아닙니다. 모든 시인이 그리 말할 겁니다.”라는 표현이나 혹은 우리는 매혹하는 법을 잊으면서 증오하는 법을 배운다.”라는 근사한 니체의 글귀도 만날 수 있다. 사실 저자는 니체만이 아니라 사무엘 베케트쇼펜하우어파스칼카툴루스수에토니우스마르시알리스하이데거오스카 와일드키르케고르플로베르스피노자사르트르디드로아부 알라 알마아리오비디우스페트로니우스아레티노루소 등을 화려하게 인용하고 있다.




때로는 짓궂고 노골적인 표현 너머로 뜻밖의 서정성을 만날 수도 있다. 여러 체위를 세세히 설명하고 나서 작가는 가장 단순하고 가장 아름다운 체위를 깜빡 잊었다사랑하는 존재를 오래도록, 다정하고, 부드럽게, 미친 듯이 껴안고, 닳도록 애무하고, 격렬하게 끌어안고그의 안에서 나를 잃고, 그의 품에서 죽을 때까지 포옹하는 것이야말로 경이 가운데 경이라고 말한다. 그리고 죽음이 당신을 데려가기 전에 뜨겁게 사랑하라는 말로 글을 마무리한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

먹는 장면이나 음식이 등장하는 소설은 의외로 많습니다. 먹는다는 것이 우리 일상에서 빼놓을 수 없는 행위이기 때문일까요? 소설에 등장하는 어떤 음식들은 나중에 소설 제목은 잊을지라도 그 음식에 관해서는 아주 또렷이 기억나게 하죠. 간혹 직접 요리하거나 찾아서 먹어본 적도 있을 듯합니다. 독서의 상상력이 현실과 만나서 묘한 쾌감을 불러일으키기도 합니다(그런데, 소설에서 아주 군침 도는 음식을 발견하는 때는 꼭 심야라는 것... 용감한 독자들은 새벽 2시에 프라이팬에 기름을 두르기도 합니다만).


 

문학작품 속에 등장하는 음식을 모아 책에 얽힌 이야기와 요리법을 소개하는 책을 준비했습니다. 이 책을 쓴 저자는 뉴욕의 젊은 여성입니다. 대학에서 문학을 전공한 그녀의 직업은 푸주한 이자 요리사, 그리고 제빵사이며 벨기에 맥주 브루마스터이면서 이제는 작가입니다.

 

푸주한 집안에서 성장해 뉴욕에서 대학에 다니며 카페 레스토랑 알바를 시작한 것이 결국 그녀의 직업이 되었죠. 문학소녀답게 동료들과 '문학 속의 저녁 식사'라는 모임을 결성해 문학 작품에 등장하는 음식을 직접 요리하고 함께 나누며 고달픈 뉴욕 생활을 버텨냅니다.

 

이 경험으로 그녀는 '냠냠북스'(http://yummy-books.com)라는 블로그를 개설하고 일약 뉴욕의 유명 블로거가 되었습니다. 그녀의 페이스북에서 엄청 큰 고깃 덩어리를 어깨에 짊어지거나 핏자국으로 얼룩진 앞 치마를 두르고 머리를 질끈 묶는 그녀의 모습을 발견할 수 있습니다.( https://www.facebook.com/cara.nicoletti.1)



이 책에는 50여 편의 작품과 음식이 실려 있습니다. 흥미로운 것은 보통의 미국 젊은 여성이 어떤 책을 주로 읽었는지 살펴볼 수 있다는 것입니다. 어린 시절, 청소년기, 성년기 이렇게 세 부분으로 나누어 자신이 성장하면서 읽었던 책들을 소개하고 있습니다.

우리에게 잘 알려진 작품들이 상당수 있습니다만 다소 낯 선 작품들 역시 재미있게 소개해서 새로운 책을 발견하는 즐거움도 한몫합니다. 코맥 매카시의 소설 [로드]의 암울한 설정을 언급하면서 '희망이 있는 [로드]'라고 평하는 소설 피터 헬러의 [도그 스타]를 소개합니다. 국내에 번역되지 않은 책이지만 그녀의 소개만으로도 기대가 되는 소설입니다.


 

이 책의 또 다른 흥미라면, 책에 관한 책에서 다루는 전문적인 서평의 지적 탐구와는 다르게 그녀의 일상에서 문학작품들의 의미를 발견해내는 데 있습니다. 한 예로 일하던 레스토랑에서 해고되고 다른 일자리도 찾을 수도 없게 되었을 때 집으로 돌아가는 밤거리에서 우연히 발견하는 빵 공장의 풍경에서 그녀가 어린 시절 읽었던 <깊은 밤 부엌에서>라는 책과 주인공을 떠올리면서 상처 입은 마음을 스스로 어루만집니다. 문학이나 독서가 현실적인 힘을 얻게 되는 순간들을 발견하는 것이 이 책의 가장 큰 매력이라 할 수 있겠습니다 (독서와 먹는 것이 위로가 아니라면 대관절 무엇일까요?).

물론 이 책에 등장하는 50여 가지 요리의 레시피를 빼놓을 수 없겠지만.



부엌에 있으면 좋은 책이 주는 것과 같은 평화를 얻는다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 


2016년 프랑스의 르노도상 수상작입니다. [대학살의 신], [아트] 등 세계적인 연극의 원작자인 야스미나 레자의 신작 소설입니다. 아내를 우발적으로 살해한 남편을 등장하는 범죄소설의 틀을 유지하지만 장르의 법칙은 전혀 관심사가 아니죠. 살인자를 바라보는 이웃집 아내의 시선으로 현대인의 고독과 상실을 예리하게 추적합니다. 


전쟁이나 재난 같은 거대하고 역사적인 사건들은 잠시 우리의 일상에 충격을 가하며 불안을 자극하지만 이내 우리의 뇌리에서 지워지고 맙니다. 뉴스의 사회면에 등장하는 사건들, 일상적인 삶의 비극, 기괴하고 잔인한 사건들은 자신이 주인공이 아닌 선에서 일말의 위로를 선사하며 우리 자신의 불행을 잠시 잊게 만들기도 합니다. 사건들의 표면적인 정보, 논리적이고 합리적인 추론들로 정리되어 전달된 사건들이 우리에게 일종의 위로를 건네는 셈이라 말하면 너무 잔인할까요?


대부분의 우리 일상은 논리적이지도 합리적이지도 이성적이지도 않습니다. 소설이 할 수 있는 일은 바로 벌어진 사건들의 표면을 뚫고 말해지지 않고, 쉽게 드러나지 않는 그 이면의 비논리와 모호함으로 들어가는 것이겠죠. 그렇게 우리 일상의 심연을 마주하도록 하는 것이 소설의 일이 아닐지...사건의 표면적인 정보는 한 사건에 대해서 아무것도 말해주지 않는 경우가 더 많기 때문입니다.

살인이라는 가장 강렬한 사건은 그 사건을 바라보는 자들에게 일상의 무감한 시간과 기억, 타인과의 관계와 배려, 상실과 고독을 마주하게 합니다. 살인을 저질렀으나 왠지 살인에 휘말린 듯한 장 리노를 바라보는 엘리자베스의 담담한 시선은 범인도, 살해 방식도 자명한 이 살인 사건을 모호하게 만들어 버립니다. 살인자는 누구일까요




뮤진트리 네이버 포스트 바로가기

http://post.naver.com/geist6?isHome=1


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

결국 또 하나의 연습 결과가 나왔습니다. 

모두 열심히 뛰었지만 누군가는 성공했고 누군가는 실패했습니다.


그러나 연습은 결과에 상관없이 그 자체로 자신을 성장시키고 재탄생시키는 원동력입니다. 


승자와 패자 모두에게는 또 다른 연습의 시간이 남겨져 있습니다. 


연습이 곧 삶 그 자체라 하겠지요. 

연습에 대해 알아봅니다.

[다시, 연습이다]




"선율을 다루는 능력은 재능이다. 연습으로 이런 것을 발전시키는 것은 우리 능력 밖이다."_이고르 스트라빈스키

                                                   vs

"오로지 평범한 사람만이 발전한다."
_오스카 와일드


연습, 훈련, 습작, 수련, 누구나 한 번쯤은 무언가를 이루기 위해 시간과 노력을 바쳐 연습을 했으나 기대했던 결과를 얻지 못했거나 또는 재능의 부족함을 탓하며 중간에 포기한 경험이 있을 것입니다. 


예술이든 운동이든 공부든 인생이든, 원하는 목표에 도달하기 위해서는 끊임없는 연습만이 답이라고도 합니다. 열심히 연습만 하면 되는 것일까요?
연습이 모두에게 은혜를 베푸는 것은 아니란 것 또한 잘 알고 있습니다.

왜 우리는 성공하거나 실패할까요? 아니 더 본질적으로 성공과 실패가 연습과 관계가 있을까요? 연습에 대해 알아봅니다. 아무도 가르쳐주지 않는 '연습'에 대한 이야기.



잃어버렸다가 다시 찾은 사랑에 대한 향수를 자아내는 감각적인 회고록. 저자는 기타를 연주했던 과거를 돌아보고 우리는 그가 헌신하는 모습에서 자아의 재탄생을 본다. _샌프란시스코 크로니클 북리뷰


성공에 대한 이야기가 아닙니다. 이 책은 그 성공을 향해 가는 길에서 우리가 부딪고 극복하고 내 것으로 만들어야 할 ‘연습’에 대한 이야기입니다. 


그저 연습이 중요하다가 아니라, 어떻게 연습해야 하는지, 연습이 성과를 내지 못하는 경우는 어떤 경우인지를 생생한 경험을 통해 알리고 있습니다. 


어린 시절 진지하게 품었던 꿈을 포기한 사람들은 남은 평생 모종의 상실감 속에 살기도 합니다. 그때 투자한 시간과 노력, 재능과 야망은 그저 낭비한 것에 불과한 것일까요?


그 분야에서 최고가 되고 싶어 고독한 연습을 해 본 사람은 그 느낌을 알겠죠. 그러나 연습이란 무엇일까요. 그만 두기 전까지는 계속 반복해야 하는, 그러면서 늘 같아서는 안 되는, 그 안에서 나만의 것을 찾아야 하는, 무한한 창조의 과정, 자아가 재탄생하는 과정이 아닐까요? 


연습은 움직임과 표현에서 더 큰 즐거움을 찾아내는 태도다. 

이것이 연습의 본질이다.


연습의 목적은 명료하고 느긋한 이성과 열린 마음, 자유롭고 자연스러운 움직임, 

생생하고 환희에 찬 감상을 배양하는 것이다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기