문화를 향한 정신의 메스

브레이크 없는 문화 - 문화 엘리트와 대중
테어도르 데일림플 지음, 채계병 옮김 / 이카루스미디어 / 2007년 6월

테어도르 데일림플은 영국의 정신과 의사다.
그런데 무슨 의사가 글을 이렇게 잘 쓰냐구!!

아무래도 그는 정신과에서 아무 쓸모 없는 메스를 영국 사회의 환부를 도려내는데 사용하고 있는 것 같다. 그가 휘두르고 있는 정신의 메스. 예리하고 아프지만 부럽기 짝이 없다. 최근 읽고 있는 책들 - 수잔 손택의 『타인의 고통』, 아룬다티 로이의 『9월이여, 오라』, 리차드 도킨스의 『만들어진 신』등이  모두 겨냥하고 있는 과녁이 미국의 부시 정권이라는 특징을 지닌다. 물론 그들의 일차적 겨냥은 부시정권이지만 보다 근원은 절대적인 복종을 요구하는 종교, 신의 이름으로 전쟁을 합법화하고 그곳에서 자신의 부를 챙기는 그 누구라도 예외는 아닐것이다. 부시가 '우리는 평화를 사랑한다'고 말한 이후에 평화와 전쟁이 동의어가 되었듯이 고양이는 쥐가 되고, 늑대는 사슴이 되지 않았는가. 세계의 곳곳에 평화 혹은 신이라는 이름으로 자행되는 온갖 문제들을 추문으로 만드는 지식인들이 있고 그들의 글을 읽을 수 있다는 것이 얼마나 다행스러운지 모른다. 

 책의 원제가 Our culture, What's left of it.으로 되어있는데 나는 <브레이크 없는 문화>라는 번역이 썩 마음에 들지 않는다. 문화는 끊임없이 변화해가고 있고 그런 면에서 문화에 브레이크가 없다고 말하는 것은 당연하다. 그러나 저자는 브레이크 없는 문화를 그저 지켜보는 것이 아니라 문화 이면에 있는 그 무엇에 적극적으로 개입하고 있기 때문이다. 그는 문화라는 현상을 보면서 그런 현상이 생겨나기까지 간과되었던 혹은 누구도 의식하지 못했던 다양한 문제들을 읽어내면서 문화라는 현상에 딴지걸기 혹은 문화의 가속화에 브레이크를 밟고 있다.      
 

두 파트로 구성되어 있는 이책은 1부는 예술과 문학, 2부는 정치와 사회라는 제목아래 각각 12편과 13편의 에세이가 실려있다. 1부에서는 문학, 사진, 회화 등 작품을 다루고 2부는 사회적 현상들을 통해 정치와 밀접한 관련을 맺고 있는 보이지 않는 부분들까지 파헤치고 있다. 테어도르 데일림플은 정신과 의사였는데 영국 빈민가 병원과 교도소 등에서 일한 경험을 통해 어떤 현상의 이면을 보는 눈을 키운 것 같다. 그는 영국 어린아이의 40%가 사생아이며 그 비율은 여전히 증가하고 있고 음주, 약물남용, 10대 임신, 범죄율이 세계에서 가장 높다고 거침없이 말한다. 이러한 결과에 대한 많은 이야기들이 가능하겠지만 무엇보다도 자신의 순간적 쾌락을 우선시하는 악의 천박함 때문이라고 규정하고 있다.또 그는 이런 재난에는 지적, 정치적 엘리트들의 도덕적 비겁함이 단단히 한 몫 하고 있다고 일갈한다.

 베트남 전쟁시 목숨을 잃은 사진작가들이 베트남 전쟁을 찍은 사진 전시회 "레퀴엠"을 열었을때 테어도르는 그들에게서 '위험에 대한 취향'을 읽어낸다. 이들 사진작가들은 전쟁을 증오하지만 동시에 전쟁을 사랑하기도 하며 위험의 비할 데 없는 매력을 알고 있는 자들이라는 것이다. 그들에게 위험은 내성이 강한 마약과 같아서 똑같은 효과를 얻기 위해 그들은 훨씬 더 많은 약을 복용하고 싶어하게 된다. 어쩌면 그들은 태평성대의 평화로움을 증오할지도 모른다는 말이 옳을지도 모르겠다.셰익스피어가 불멸인 이유, 로렌스가 포르노그래피 작가인 이유 등은 설득력있게 다가왔다. 또 다이애너 왕세자비를 '가정에서 시련을 겪는 자들의 여신'으로 읽어내고, 가족해체와 영양실조를 연결짓는 그의 시선은 중층적이다. 글쓰기의 풍요로운 배경이 되고 있는 그의 의사로서의 경험과 그가 가진 정신의 메스가 부럽기 짝이 없다.

이 산 혹은 정조

정조와 철인정치의 시대 1 - 정조 시대를 읽는 18가지 시선
이덕일 지음 / 고즈윈 / 2008년 2월

드라마 <이산>을 보고 있으면 노론집단과 혼자 싸우다시피하는 정조의 모습, 사생활은 거의 없는 인간 정조의 모습이 안타깝게 그려지고 있다. 드라마라는 속성상 극적긴장을 위한 장치로 치부해버릴까 하다가도 역사서 속에 나오는 정조의 모습 역시 크게 다르지 않은 것 같아 드라마를 자꾸만 챙겨보면서 연민을 갖게 된다. 

먼저 읽은『사도세자의 고백』에서 이덕일은 편향된 입장을 버리고 당대의 정치적 승자와 패자의 간극을 메우려는 남다른 시도를 해 신뢰감을 주었었다. 『정조와 철인정치의 시대』역시 다양한 역사 사료들을 토대로 하고 있다. 가장 기본적인 사료인 『정조실록』을 비롯해 정조 때의 일일 국정기록인 『일성록』, 규장각에서 펴낸 정조의 문집인 『홍재전서』, 채재공 문집 『번암집』, 서얼로서 규장각 사검서였던 이덕무의 『청장관 전서』, 박제가의 『정유집』, 유득공의 『고운당필기』, 정조시대 천주교 관련 자료를 살펴볼 수 있는 「황사영백서」등 많은 사료들을 참조했다. 이것들은 각각 그것을 집필한 자의 사상과 개인적 입장을 고려할때 일정정도의 문제점을 지닌다. 작가는 이런 점들을 고려하여 정조시대 굵직 굵직한 18가지 사건들을 들어 다양한 시각으로 정조를 조명하고 있다. 

정조는 사도세자의 아들로 태어났으나 비명에 간 아버지의 3년상을 마치고 이복 백부 효장세자의 아들로 입적되어야 했다. '죄인의 아들은 임금이 될 수 없다'는 흉언을 유포한 노론 벽파에게 빌미를 제공하지 않기 위한 영조의 계획이었다. 이런 정조가 '과인은 사도세자의 아들이다'를 즉위일성으로 강조하면서 왕좌에 올랐다. 즉위일성은 노론의 간담을 서늘하게 했지만, 정조는 아버지의 원수를 갚는 사도세자의 아들이 되기보다는 한 나라의 임금의 길을 택했다. 

1권에서의 대부분은 노론과 정조와의 대립에 할애된다. 정조의 어머니 혜경궁뿐만 아니라 외할아버지까지 노론 일색이었던 외척과의 전쟁, 임금의 침실 지붕위에까지 자객이 드는 상황, 규장각 사검서에 서얼들을 등용하여 노론의 세력을 견제하고 온갖 차별에 대항한 정조의 정치적 역량을 살펴볼 수 있다. 1권의 마지막 장에 할애된 남인과 천주교와의 관계는 우리나라에 천주교가 어떻게 유입되고 어떤 과정을 거치게 되는지 소상하게 살펴볼 수 있게 되어있다. 선교사가 우리나라에 먼저 파견되어 포교활동이 시작된줄 알았었는데 그것이 아니라 스스로 신부를 찾아 영세를 자청한 최초의 인물 '이승훈'이 있다는걸 알았다. 조선의 천주교인들에게는 신앙과 제사는 대립적 관계가 아니었다는것, 정조는 천주교를 서양의 선진 학문을 받아들이는 과정에 부수된 부작용으로 인식하고 있었다는 것 등은 새로 알게된 사실이었다. 그렇다면 천주교 박해 역시 남인을 탄압하려는 노론의 정치 술수의 하나였던 걸까? 천주교 문제로 공격받는 남인들을 옹호하기 위해 문체반정을 들고 나온 정조의 다음 이야기들은 2권에서 시작된다.

소설 읽는 방법

책을 읽는 방법 - 히라노 게이치로의 슬로 리딩
히라노 게이치로 지음, 김효순 옮김 / 문학동네 / 2008년 3월

최근들어 계속 책을 다시 읽어야하는 일이 생긴다. 그런데 읽을 때마다 새로운 것을 알게 되는 경우도 생기고 안보이던 헛점들이 보이기도 한다. 또 분명히 읽은 흔적이 있는데도 불구하고 전혀 기억에 남아있지 않은 경우도 있다. 도대체 몇번을 읽어야 다시 읽지 않아도 되는 걸까? 대체 어떻게 읽었기에 재독인데도 불구하고 처음처럼 느껴지는걸까? 늘 시간에 쫓기면서 '해치워야한다'는 느낌으로 읽은 탓일까? 시간에 쫓기기야하지만 나는 마침표 하나도 놓치지 않고 읽는 편이다. 읽다가 의미가 명료하지 않으면 몇번이고 되풀이 읽기도 하고, 사건이 연결고리가 잡히지 않으면 다시 돌아가 읽기도 한다. 물론 이런 과정에서 발견되는 오자나 탈자들은 책속에 표시해둘뿐만 아니라 책 맨 뒷쪽에 따로 페이지를 적어놓는것도 잊지 않는다. 나름대로 정독을 했다는 생각인데도 여전히 다시 읽어야하는 문제들이 생겨 이런 저런 질문을 스스로에게 던지던 차에 이 책을 만났다.

당면한 내 문제를 단번에 해결해 줄 것 같은 기대감이 컸다. 또 바람을 일으키며 책장이 후루룩 넘어가는 표지 디자인이 왠지 마음에 들기도 했다. 아마도 껄끄럽고 더딘 내 독서욕망의 프로이드적 반응이었으리라. 알라딘 적립금을 이용해 주문한 책을 받아들고 우선 나는 책의 크기와 두께 때문에 어리둥절했다. 생각했던 것보다 작았고 두께도 얇았다. 하드커버라는것도 내게는 의외였다.

내용은 기초편, 테크닉편, 실천편 등 세부분으로 나누어져 있다. 기초편에서는 양적인 면을 강조하는 속독과 슬로리딩을 비교하면서 독서의 질적인 면을 강조하고 있다. <매력적인 오독의 권장>이라는 부제를 달고 있는 테크닉편에서 꼼꼼이 읽는 방법이 소개된다. '이해율 70%의 덫', '조사, 조동사에 주의하라', '사전찾는 습관을 기른다' 등 소제목들은 제목만으로도 충분히 할말을 다하고 있다. <동서고금의 텍스트를 읽다>라는 제목을 단 실천편에는 8편의 작품을 예로 들어 설명하고 있는데 그중의 여섯편은 일본 소설이고 나머지 하나는 카프카의 <다리>, 푸코의 <성의 역사1-앎의 의지>이다. 여덟편중 7편이 소설인 셈이다.  

작가가 소설가라고 한다. 나는 아직 이 작가의 소설을 읽어보지 못했다. 그의 작품이'미시마 유키오의 재래'라는 평을 들을 정도로 일본 열도를 강타했다는 평가가 있다. 작가의 직업이 소설가인 탓인지 소설을 위주로 책읽기의 방법을 설명하고 있는 이 책은 <책을 읽는 방법>이라는 제목 보다는 <소설을 읽는 방법>이라는 쪽이 훨씬 더 책의 내용과 어울릴거라는 생각이 든다. '책'이 '소설'의 대체어는 아니지 않은가. 이 책은 소설을 단지 스토리 전개로 읽기보다 그것이 의미하는 바를 좀더 깊이있게 읽어내고 싶은 사람에게 유용한 책이 될 것 같다. 또 소설가를 지망하는 사람이라면 유명한 작가들이 어떤 방식으로 소설적 전략을 꾀했는지 알아볼 수 있을 것이다.   

그가 책 마지막에 실어놓은 푸코의 작품을 읽는 방법은 입문자에게 많은 도움이 될거라는 생각도 든다. 하지만 철학은 그것을 읽는 방법보다도 그 철학자가 사용하는 언어의 개념에 더 유의해야 한다는 것이 내 생각이다. 

작가가 슬로리딩을 권하고 있음에도 불구하고 주문하고 책이 배달되어오기까지 기다린 시간에 비한다면 책을 읽는데는 그리 많은 시간이 요구되지 않았다. 많은 부분 공감할 수 있었고 특히 '베겨쓰기는 비효율적이다'라든가, '복수의 책을 비교한다' 등은 정말 내가 하고 싶었던 말이었다. 아쉬운점은 그가 실천편에서 예로 든 작품 네개를 먼저 읽어보지 못한 채로 이 책에서 먼저 읽었다는 것이다. 기회가 되는대로 작품을 읽고 다시 볼 것을 다짐해둔다.

 

 

텔레비젼을 버릴수 없다는 생각을 버려라

텔레비전을 버려라 - 잃어버린 삶의 복원을 위하여
제리 맨더 지음, 최창섭 옮김 / 우물이있는집 / 2002년 8월

텔레비전은 1920년에 발명되었고, 2차대전 이후 실용화 되었다고 한다. 그러고보니 텔레비전의 나이가 88? 텔레비전은 발명이래 진화를 거듭해와서 영상의 시대인 현대에 이르러 최고의 전성기를 누리고 있는것 같다. 이런시대에 '텔레비전을 버려라'는 선정적인 문구를 단 이책을 어떻게 받아들여야 할까? 

제리맨더가 말하는 텔레비전의 폐해는 다양하다. 텔레비젼은 수백만의 가정에 단번에 침투할 수 있다. 이런 매체의 특성을 가장 잘 이용하는 것이 광고이고 이 광고는 곧 독재의 본질과도 연결된다. 또 텔레비전은 인간의 오감 중 특히 시각에 집중한다. 이런 특성은 내용보다 형식에 우선하며 사람의 눈을 화면에 붙잡아두기 위해 갖은 인위적 조작들을 행한다. 

텔레비전이 인위적으로 화면을 조작한다는 것은 쉽게 확인해볼 수 있다. 지금 당장 텔레비젼을 켜고 아무 프로그램이나 보는 것이다. 텔레비젼의 화면은 수시로 바뀌는데 한 화면의 유지 시간을 재어보는 것만으로 충분하다. 텔레비전을 보면서 확인해본 결과 거의 매초 단위로 화면조작이 일어나는 것을 알 수 있었다. 그동안은 한번도 생각해본 적 없는 경험이었다. 우리의 눈을 붙잡아두는 것이 이런 화면조작이었다는 것을 이제서야 알았다.

화면에 눈이 붙잡혀 있는 시간이 길어질수록 우리는 자연과 유리되고 자연의 경험으로부터 멀어진다.  거꾸로 멀어진 시간만큼 우리의 경험은 텔레비전을 통해 미디어화되고 획일화된다.  끝내 우리는 경험도 텔레비전이나 기타 영상매체를 통해 구매해야하는 상황에 이르렀다. 에디슨이 전기를 발명하여 인간을 집안으로 끌어들였고 텔레비젼은 자연과의 빛을 차단하고 인공적인 빛으로 우리와 눈을 맞추고 있다. 

텔레비전은 매체의 특성상 정적인 것보다는  동적인 것이, 사랑보다는 폭력이, 식물보다는 동물이, 살아있는 것보다는 죽은것이 더 더울리는 속성을 지녔다고 한다. 따라서 요가보다는 권투경기가, 온화함이나 따스한 마음보다는 분노와 폭력이, 움질일 수 없는 식물보다는 크고 거친 동물이, 살아 움직이는 인간보다는 죽어있는 시체가 더 텔레비전을 보고있는 사람들에게 쉽게 전달된다.

이런 매체의 속성을 너무나 잘 알고 있는 관계자들은 이런 것을 역이용하기도 한다. 섹스, 스포츠와 더불어 스크린이 우민화정책의 하나로 꼽히는 것도 바로 이런 이유에서일 것이다. 텔레비전이 어떤 좋지않은 영향을 미치는지 제리맨더는 다양한 분야의 전문가들의 견해를 인용, 참조한다. 메이저급 광고회사의 사장이었던 그의 이력탓인지 특히 광고가 주는 폐해의 부분이 설득력을 지닌다. 텔레비전에서 나오는 인위적인 빛의 폐해부분에 대해서는 많은 전문가들의 의견을 조합하지만 그에 대한 연구의 부족으로 충분한 공감을 얻지 못하고 있다.

텔레비전, 핸드폰, 컴퓨터, 플레이스테이션 등을  보이지만, 보이지 않는 공공의 적으로 규정했던 나는 그럼에도 불구하고 저것들을 안쓰는 불편함을 어떻게 감수해야하나 하는 걱정이 먼저 앞선다. 이런 내 마음을 그는 이미 짐작이라도 한듯이 "그렇지만 텔레비젼을 제거하기 위한 첫걸음은 텔레비전을 제거할 수 없다는 생각을 마음으로부터 버리려는 노력에서 비롯된다"고 잘라 말한다.

 그의 용기있는 까발림과 정성어린 충고에도 불구하고 나는 설거지를 하거나 빨래를 개면서 뉴스를 들어야할 것같다. 또 일주일에 두번 방송하는 사극 한편쯤은 보아야할 것 같다.   

 

[이벤트 응모] '지금 훔치고 싶은 문학동네의 책 10권

에밀 아자르

파트릭 모디아노

마르셀 에메

히라노 게이치로

히라노 게이치로

총 0개의 상품이 있습니다.

총 0개의 상품이 있습니다.