11월 주목 신간도서

인문/사회 분야 주목할만한 신간 도서를 보내주세요.

 

이 책은 가격으로나 관심으로나 11월의  주목 신간도서의 1위다.  주목 신간도서의 리스트를 만드는데 책값을 고려해야한다는 조건은 보지 못했으니 일단 책값은 무시하기로 한다. 에코라는 이름을 보면 늘 떠오르는 다른 이름이 있다. <장미의 이름>을 번역한 이윤기와 <장미의 이름 읽기>를 쓴 강유원이다. 얼마전 심장마비로 별세했다는 이윤기의 소식을 들었을 때도 나는 이들 세 사람을 함께 떠올렸었다.  

다양한 예술장르를 넘나들며 리스트를 만들고 거기에서 당대의 세계관을 읽어낸다는 소개글이 관심을 부추겼다. 내가 만드는 리스트라고는 마트에 갈 때 사야할 물건 리스트가 고작이다. 냉장고에 붙어있던 이 리스트도 정작 마트에 갈 때는 빼먹고 그냥 간다. 그러니 있으나마나한 리스트다. 가장 세속적인 리스트가 무수히 만들어졌으나 정작 그 세속적인 일에도 쓰이지 못하고 폐기된 내 리스트의  에코가 이 <궁극의 리스트>일지도 모르겠다. 

 책을 읽고 양을 잃었다니? 저자가 목동인가? 그림을 보니 위의 양은 책을 읽고 아래 양은 뒤집어져있다. 양이 책을 읽고 변신이라도 했단말인가? 별별 생각을 다하다 소개글을 보았더니 동서고금 독서박물지라고 한다. 그래도 책과 양의 관계는 도무지 짐작이 가지 않는다. 책에 관한 이런 궁금증 정말 견디기 쉽지 않다. 소제목들을 살펴보니 궁금한 것이 한두개가 아니다. '동서양 책장 넘기는 방법의 차이', '책점 보기' , '이명과 필명', '근시' 등등.  책과 관련된 이야기들임에는 분명하다. 양은 끝내 안나온다. 본문에는 나오겠지.....? 

                             .    

 프로이트는 개인 무의식을 연구했고 융은 프로이트와 입장을 달리하여 집단 무의식을 연구했다. 의식이 무의식의 지배를 받는다는 것은 두 사람 모두 일치하는 견해이다. 융의 <원형과 무의식>을 읽고 내가 내린 결론은 내가 가진 의식만으로는 무엇을 해도 다른 사람과 크게 다른 것이  없다는 것이었다. 내가 다른 사람과 크게 달라지려면 무의식을 계발해야 한다는 것인데 결정적으로 나는 이 방법을 모르겠다. <천재적 광기와 미친 천재성>은 어쩌면 이것에 대한 해답을 줄 수 있을지도 모르겠다. 한가지 바람이 있다면 목차에 나오는 강박증, 강박인격, 정신착란 등의 용어들이 프로이트의 그것과는 좀 다른 것이면 좋겠다.  온갖 단서를 들이대며 범인으로 몰고가는 형사콜롬보같은 프로이트는 그만 보고 싶기 때문이다. 

 바다가 보고싶어 강화도에 간 적이 있다. 시커먼 뻘밭을 길게 드러내고 바다가 널부러져 있었다. 내가 원한 바다가 아니라는 걸, 바다의 얼굴이 여러 개라는 걸 깨닫는 순간이었다.  최소한 이 책 표지의 바다는 서해바다는 아니다. 자루비노로 가는 17시간 동안의 뱃길에서 멀미로 널부러진 내몸을 낱낱이 핥고 가던 넘실거리는 혓바닥를 가진 그 바다도 아닌 것같다. 최소한 하얀 거품을 물고  달려오는 바다, 그렇게 달려와서는 흰 종이 한 장을 내밀고는 돌아가는 바다처럼 보인다.  

이 책에는 내가 가끔 보고 싶어하는 바다 뿐만 아니라 내가 알지 못하는 바다의 모든 것이 들어있는듯 하다.  

 

'노벨상과는 완전히 다른 그러면서도 매우 비슷한' 노벨상이 하나 더 만들어졌다. '비천한' '보잘것 없는'이라는 뜻이 덧붙여졌다.  노벨상보다 분야도 다양하다. 그런데 상금은 어찌되나?  

근데 신간도서 추천하라면서 알라딘 중교샾에 반값도 안되는 5400원으로 두 권이나 올라와 있는건 무슨 경우냐. 

주목 신간도서 - 10월

인문/사회 분야 주목할만한 신간 도서를 보내주세요.

  

 갈라파고스 군도는 내 여행목록 1순위를 당당하게 버티고 있다.  내가 다윈에 주목하고 있는 건 이 때문이다. 책값이 만만찮아 침만 삼키고 있다. 동네 도서관에도 1권도 아직 안들어온 상태인데 벌써 2권이 나왔다.    

신학도 였던 다윈이 진화생물학자로 변모해가는 모습도 궁금하고 모든 생물은 하느님의 피조물이었다던 당시의 믿음을 전복시키며 인류문명사를 새로쓴 그의 일생이 궁금하지 않을 수 없다.   

1권 <종의 수수께끼를 찾아 위대한 항해를 시작하다>는 출생부터 51세까지를 다루고 있다. 2권 <나는 멸종하지 않을 것이다>는 51세 이후의  말년을 다루고 있다. 과학계와 종교계를 논쟁의 회오리 속으로 몰아넣은 영원히 잠들지 않는 다윈을 만나보고 싶다.   

  

"왜 서민들이 부자와 대기업의 이익을 대변하는 보수정당에 투표하는 걸까? 진보주의자들이 중산층의 설득에 실패하고 선거에서 패배하고 마는 이유는 무엇일까? 정치학자들조차 미처 대답한지 못한 이런 질문에 인지언어학자 조지 레이코프가 답한다. 사람들은 자신의 이익이 아닌 자신의 정체성에 따라 투표를 한다는 것." 

이 책의 소개 글이다. 저 두개의 질문이 나만의 의문이었을까 궁금했다. 그런데 그 답이 저렇게 한마디로 똑 떨어지는데 600여쪽을 할애해야했을까? 소개글은 단지 우리의 정치 현실을 적나라하게 드러낸 출판사의 판촉의도일까? 분량의 압박감이 궁금증을 누르지 못한다. 

많은 사람들이 요네하라 마리의 책에 빠지는 듯 하다. 그녀의 <대단한 책>을 살펴보았지만 나는 그녀에게 빠지지 못했다. <프라하의 소녀시대>는 앞부분을 몇쪽 읽었지만 항상 다른 일에 치여서 겉돌다가 결국 책꽂이로 올라가버렸다. 

저자는 십자가에 못박힌 예수의 아랫도리에 걸친것이 수건인지 팬티인지에 주목했다는데 나는 아무리 생각해도 '예수'와 '팬티'의 조합이 파격이다.  이런 발칙한 상상력이라면 나도 마리 여사를 좋아할 수 있지 않을까?  

최근  하이든의 '십자가 위의 일곱말씀'을 듣고 있는데 이 책을 읽을 때는 반드시 배경음악으로 깔아놓아야겠다. 마치 단테의 <신곡>과 오쿠다 히데오의 <공중그네>를 같이 읽는 느낌과 비슷해지지 않을까 생각해본다. 다만 한가지 고민이 있다. 내가 현재 듣고 있는 건 현악 사중주 버전인데 피아노 버전도 있다. 어떤 것을 선택해야할까? 

 

 저자의 첫 번째 책 <로쟈의 인문학 서재>는 두 권 샀다. 이 책을 외출하면서 받았을 때 궁금한 마음에 들고 나갔다. 기다리는 사람이 오지 않아 커피숍에서 들여다보다가 테이블 위에 두고 잠시 주문하러 간 사이에 누군가 집어가버렸다. 어처구니 없는 일이었지만 책을 알아보는 사람이 가져갔으려니 하고 모르는 사람에게 선물한 셈쳤다. 그리고 또 샀다. 

 책을 주문할 때마다 그의 도움을 많이 받았다. 고마웠다. 늘 뭔가 빚지고 있는 듯한 느낌도 생겼다. 그리고 아쉬웠다. 그가 페이퍼 첫머리에나 끝에 쓰는 대여섯줄 정도밖에 안되는 그의 메모가 짧아서.  첫 번째 책은 이런 아쉬움을 해소하는데 두 권이 필요했던 셈이다. 

그의 두 번째 책 <책을 읽을 자유>가 나왔다. 이 책은 무차별(?)적으로 그가 읽어낸 책들을 어떻게 가르고 모으는지 살펴보는데 요긴할 듯 하다. 저녁먹은 그릇들을 잔뜩 싱크대에 쳐넣은 것처럼 어지럽게 책을 읽는 내가 배워야할 부분 일듯 싶다. 더불어 신형철의 발문이 실려있다고 하는 것도 기대된다. 그가 문단의 어른들을 향해 휘두르는 공손한 회초리의 맛을 두어 번 본 후로는 그의 글은 길이와 형식과는 무관하게 내 관심을 끌고 있다. 

어제 <먹고 기도하고 사랑하라>는 영화를 봤다. 주인공 리즈(줄리아로버츠)가 여행을 통해 자신을 찾아가는 이야기를 그렸는데 이탈리아, 인도, 발리가 무대다. 이탈리아에서 머문 곳은 늙은 여자가 주인이었는데 그녀가 이탈리아에 막 도착한 리즈에게 하는 말. '미국 여자들은 이탈리아에 오면 빠지는게 두가지 있는데 하나는 파스타, 다른 하나는 소시지'라고 했다. 자막에는 이 '소시지'가 남자로 번역되어 나온다. 그 번역이 너무나 참신한 반면, 그녀의 '소시지'발음이 어찌나 적나라한지 한참 웃었다. 영화가 끝나고 크림소스 듬뿍 엉겨붙은 파스타를 먹긴했다. 못먹는 '소시지'는 팔짱만 끼고 덜덜 떨면서 한강변을 걷다 왔다.

또 리즈가 발리에서 만난 민간치료사는 그녀의 다리를 살피면서 뼈가 단단하게 굳어있다고 말한다. 그 이유인즉슨 오래동안 섹스를 하지 않았기 때문이란다. 섹스를 하면 뼈까지 나긋나긋해지는 건지는 모르겠으나 이 책의 맨 마지막 챕터가 '섹스 치료'다. 내가 섹스를 통해 치료해야할 것이 있는지 역시 모르겠으나 궁금한건 맞다.    

종이거울과 나침반

 

『음양이 뭐지?』 『오행은 뭘까?』 라는 질문은 여전히 질문으로 내게 유효하다. 『음양오행으로 가는 길』은 사방으로 안개가 자욱하고 나는 그 한가운데 있다. 음양이니 오행이니 하는 말을 특수한 직업에 종사하는 사람들의 전유물로 여겼던 것을 후회해보지만 답답한 마음을 감출 수는 없다. 답답한 마음은 하늘을 본다. 그러나 하늘의 두꺼운 먹구름은 답답한 가슴을 더욱 짓눌러온다.

가만히 생각해보면 나는 종종 이렇게 가슴이 답답할 때 하늘을 보았던 듯하다. 하늘이 답답함을 해소시켜주기는커녕 질문마다 빗금을 좍좍 그으면서 소나기 심술을 부리는데도 말이다. 그런데 나는 왜 하늘을 보는 걸까? 동물과 다름없었던 수렵시대를 마감하고 농경을 시작하면서 어떤 해결책이 필요할 때마다 하늘을 보았던 인류조상의 유전형질을 나도 물려받은 것은 아닐까?

그들은 눈에 보이는 해와 달과 별자리를 관측했다. 그리하여 보이는 것들의 보이지 않는 원리(體 )를 터득했다. 이 원리를 농경뿐만 아니라 삼라만상에 적용했고 인간 역시 이 우주원리 안에서 움직이고 있다고 믿었다. 인간을 소우주로 본다는 것은 여기에서 비롯된 말이다. 싹을 틔우고(生), 무성해지고(長), 열매 맺고(收), 땅에 떨어져 숨는(藏) 生長收藏이라는 우주의 네 가지 규칙을 목화금수, 봄여름가을겨울, 이야기의 기승전결, 인생의 변화과정인 유소장로(幼少長老) 등 무수한 실제에 응용했다.

우주의 원리는 시간의 변화뿐만 아니라 공간에도 적용되었다. 상하좌우, 동서남북은 물론이려니와 코눈귀입 등 인간의 신체에도 적용했다. 가장 관심 있었던 것은 이러한 우주의 원리에 나의 생년월일을 적용했을 때 과연 나는 우주의 어떤 운행의 과정에 태어났으며 어떤 영향을 가장 많이 받는가 하는 것이었다. 발터벤야민은 자신이 “가장 느리게 공전하는 별, 우회와 지연의 행성”, 토성의 영향아래 태어났다고 믿었다. 프로이트의 심리학 이론보다 중세생리학을 더 선호했던 모양이다. 중세에도 각 행성을 양 또는 음의 성질로 분류했던 듯하다. 태양과 달은 각각 양의 성질과 음의 성질을 대표하는 것으로 남성과 여성을 상징했다. 벤야민이 속했던 토성은 남성을 상징하며 생각은 미래보다 과거에 머물러 있다고 한다. 그는 토성적 기질의 특성인 느림과 우울질을 누구보다도 잘 운용했다.   

 이 책의 원제는 Under the sign of Saturn으로 벤야민에 관한 글의 소제목이기도 하다. 벤야민에 관한 글에는 우울질에 대한 다양한 특성이 언급되고 있다. 벤야민은 누구보다도 자신을 깊이 알았고 자신의 기질을 그의 작업에 적극적으로 활용했다. 그러니까 그는 자신의 기질 즉 우울증에 빠져있었던 것이 아니라 그것을 객관적으로 바라보았던 것이다. 또 그는 자신과 마찬가지의 토성적 기질을 가진 예술가들을 적극적으로 찾아내기도 했다. 보들레르, 프루스트, 카프가, 괴테 등이 그들이다.     

시간의 지배를 받는 기억을  공간과 연결시킨  그의 작품을 읽을 때 는 그의 토성적 기질을 염두에 두고 읽어야 할 것이다.  

동양학에서는 생장수장이라는 우주만물의 원리를 목화토금수로 나누어 살펴본다. 이런 원리에 의하면 세상에 태어나 첫울음을 울 때 들이마신 우주의 기운이 바코드처럼 내 몸에 새겨져 있다는 것인데 나는 水의 기운을 가장 많이 갖고 있으면서 火의 기운은 고립되어 있다. 생일이 11월 말경이니 설득력이 떨어지지는 않는다. 그러나 기존의 내가 알고 있던 글자 水의 의미와는 전혀 다른 의미들을 내포하고 있는 水는 3000년 동안 잠자던 목련 씨앗을 발아시킬 수 있는 힘을 가지고 있으며 만물을 포용하고 감싸 안고 숨어드는 것을 이야기 한다고 한다. 지금까지 살아오면서 나는 과연 어떤 씨앗을 싹틔웠을까? 이러한 특성을 가진 水의 기운을 앞으로 어떻게 운용할 것인가?

내게 고립되어 있는 火는 인생에 비유하면 화려하지만 실속 없는 젊은 여름날을 의미한다. 가까이 할 수 없을 만큼 뜨겁고 밝으며 강렬하지만 만져보면 아무것도 잡히지 않는 빈껍데기의 성질을 가졌다. 하지만 속이 없다는 것은 어떤 것으로도 채워 넣을 수 있다는 상대적 의미도 갖고 있다. 火가 현실에서는 재물을 의미한다고 하는데 내 사주에 화가 없다는 것은 가난을 의미하는 것일까 반문해본다. 하지만 지금까지 돈이 없어 끼니를 거르지 않았고 남한테 손 벌리면서 살지 않았으니 이것은 아마도 내 기운이 아니라 누군가의 기운에 무임승차해 살았던 때문인지도 모르겠다.

이렇게 음양오행의 원리를 내게 적용했을 때 나에게 많고 적은 것들은 그러나 그렇게 중요하지 않았다. 내가 넘치게 가지고 있고 하나도 가지지 못한 것들은 그것만으로 기능하기보다는 다분히 상대적이기 때문에 이것을 어떻게 운용하느냐 하는 것이 더 중요했다. 

 

음양오행의 우주원리를 인체에 적용한 의학적 자료가 『동의보감』이다. 생년월일을 우주원리에 적용하여 사주를 살피는 것이 시간적 관찰이라면 몸을 살피는 것은 공간적 관찰이 되는 것일까? 인체의 눈으로 볼 수 있는 오장육부와 10규는 눈에 보이지 않는 정기신에 의해 움직이고 있었다. 『동의보감』에서 놀라웠던 것은 수많은 병증보다도 똑같은 원인이라 할지라도 사람마다 그 증세가 모두 다르다는 것이었다. 또 몸이 살기 위해 병이 생긴다는 것. 그러니 그 병을 제거하기 위해 노력하기보다 몸에 나타나는 병증을 살펴야 한다는 것이다. 무더운 여름 이천여 쪽에 해당하는 분량을 도 닦듯이 넘기면서 그 어떤 증세와도 관계 맺지 않고 교묘히 비껴 나왔지만 안도감보다도 어쩐지 아무런 증세도 없이 무한한 잠복기만 있는 것처럼 불안하다. 지금은 비록 아이들 협박용으로 쓰고 있지만 내게『동의보감』은 의학서라기보다 종종 들여다보며 내 몸을 살피는 종이거울이며 음양오행은 생의 방향을 살피는 나침반이 될 것 같다.

동유럽여행 준비기 1

여행은 준비하는 동안 가장 행복하고 돌아와서 추억할 때 두 번째로 행복한 것 같다. 정작 여행 중에는 행복감보다는 새로운 세계에 대한 호기심과 약간의 두려움으로 다소 긴장되는 느낌이 있기 때문이다. 이 긴장은 비정기적으로 나를 유혹하고 나는 못이기는 척 넘어가기도 한다. 특별히 옥죄어 살고 있다는 느낌도 없는데 낯선 이국의 땅에 서면 자유로움이 땀구멍까지 파고드는 느낌이 든다. 탕진해야만 할 것 같은 자유로움! 그러나 이 자유는 돌아가야 할 집의 말뚝에 매어 있는 신축성 좋은 끈에서 연유한 것이라는 걸 안다.

준비하는 동안 가장 행복한 것이 여행이라고 했지만 정작 여행을 떠나지 못하면 이 행복은 무효다. 스스로 계획한 것은 아니었지만 취소된 이번 여행도 돌이켜보면 행복한 고문이었다. 사실 내가 정말 가보고 싶은 곳은 다윈의 섬이라 불리는 갈라파고스 군도다. 이곳에 대해 좀 더 자세히 알게 된 것은 『핀치의 부리』라는 책을 통해서였다. (리뷰를 연결하면 미리 다녀오신 분의 멋진 사진이 링크되어 있다.) 

    
 

http://blog.aladin.co.kr/734872133/2083304 

때로는 사막처럼 뜨겁고 또 때로는 무지막지한 스콜이 반복되는 이곳은 한마디로 극한 상황의 무대다. 나는 이곳이 왜 나의 로망이 되어버렸는지 모르겠다.  아무런 증세도 없이 잠복기만 있는 무사한 내 일상이 반란을 꿈꾸는 걸까? 만만찮은 비용과 캐나다-에쿠아도르-갈라파고스를 거쳐야하는 거리, 한달 이상을 잡아야하는 시간적 여유, 저질체력 등등이 이루지 못할 것이라는 것을 알면서도 꿈꾸지도 말아야하느냐고 부추기는 걸까?   

이유가 무엇이든 그곳의 여러가지가 나를 유혹하는 것만은 확실하다. 척박한 환경이 그렇고, 세상에서 가장 깨끗하면서도 화려한 동물들의 때깔이 그렇고, 우편배달부 없는 새빨간 우체통이 또한 그렇다. 어떤 요행이 내게 와서 갈라파고스의 땅을 밟을 수 있다면 나는 한 마리 반딧불이가 되어 단 며칠 깜박이다 죽어도 좋으리라. 그리고 나는 내게 보내는 편지를 쓰겠다. 다음 생으로라면 몰라도 아무도 내게 배달해주지 말라는 부탁이 있는 편지 말이다. 

이런 간절함은 늘 가슴 한 켠에 묻어두고 올여름 계획했던 곳은 동유럽이었다. 체코슬로바키아, 크로아티아, 오스트리아, 헝가리.독일 등등. 그 중에서도 독일은 여행지가 아니라 만나고 싶은 사람, 아니 만나야할 사람때문에 더욱 기대를 하던 곳이기도 했다. 베르테르처럼 슬픔의 총탄을 머리속에 박아넣을만큼은 아니었지만 라일락의  달콤한 향기와 이파리의 소태처럼 쓴 첫사랑의 맛을 알려준 사람이 거기 있었다. 아니 거기 있다고 믿었다.

      

 여행지와 관련된 이런저런 책들을 찾다가 알게된 것은 동유럽에 대한 안내책자가 생각만큼 많지 않다는 것이었다. <오스트리아>는 표지모델의 저 눈빛 때문에  매료되었던 책이다. 혹시라도 저런 눈빛을 가진 남자를 만난다면??? 물음표를 몇개씩 붙여두고 뒷감당 못할 꿈에 부풀었었다. 

<오후 5시 동유럽의 골목을 걷다>는 생각보다 조금 두툼하다.  여행지 정보는 본의 아니게 여행자들을  골탕먹이기 쉽다. 사라지는 것들 새로 생기는 것들이 많기 때문이다. 그러나 이 책은 그런 한시적인 정보들은 거의 없다. 각 나라들의 역사, 문화에 더 비중을 두었기 때문이다. 또 여행자의 담담한 기술이 여행으로 들뜨기 쉬운 마음을 차분히 가라앉히고 겸허하게 준비해야할 것들을 일러준다.

<굴라쉬 브런치>. 아무래도 올해 읽은 책 중 가장 실망한 책 중의 하나가 아닐까 싶다. 위의 책과는 여러가지로 비교되는 책이기도 하다. 프롤로그에서 짜라투스트라의 고독을 얘기하다가 짜파게티로 건너 뛰면서 짭짭 입맛을 다실 때 알아봤어야 하는데 나는 그러지를 못했다.  몇장 넘기다보니 책장이 두어 쪽 툭떨어지면서 한페이지씩 자꾸 떨어지려 할 때도 나는 이것을 어떤 징후로 느껴야 옳았지만 그러지 못했다. 지은이가 욕조가 없는 숙소에서 샤워기로 샤워하는 장면의 글을 읽으면서 모든 기대를 접었어야 했다.  그런데 그러지 못했다.  

" 다리를 앞뒤 양옆으로 쳐들고 아크로바틱과 요가와 발레가 결합된 창조적인 동작을 선보여가면서 한참동안 세척에 열중했다." 

저자의 뒷물하는 얘기까지 독자가 읽어야한단 말인가? 그냥 흐르는 물로 닦으면 안되나? 꼭 저렇게 고차적인 자세로 유난을 떨며 씻어야 하나? 지저분하게 사는 나는 이해가 안되지만 그래도 꾸역꾸역 읽었다. 읽다가 읽다가 혹시라도 내가 지금 뭘 잘못읽고 있나 싶어 확인하면서 읽다가 이 책이 '동유럽 여행기'가 아니라  '동유럽 독서여행기'라는 걸 알았다. 그러고나서는 몇권 책을 챙기고 던져두었다. 

   

클림트의 황금빛에 오래 취해 있었는데 이상하게 에곤 실레에게 더 마음이 간다. 빈에는 왜 이렇게 천재적인 예술가들이 많은건가? <빈이 사랑한 천재들>은 지은이가 기자인 모양인데 깔끔한 글과 적당한 깊이와 넓이를 갖추었다.