웃음 대장 할머니 - 밝은 가난, 행복의 다른 이름

웃음 대장 할머니 ㅣ 지지 시리즈 2
시마다 요시치 지음, 홍성민 옮김 / 예원미디어 / 2009년 10월

어느 날 저녁식사 시간이었다.
“할머니, 왜 요즘엔 밥만 줘? 반찬이 하나도 없잖아.”
내가 그렇게 말하자 할머니는 하하하 웃으면서 대답했다.
“내일은 밥도 없어.”
나와 할머니는 마주보며 소리 내어 웃었다. -page 7 

제목만큼이나 재미난 일러스트.
책표지만 봤는데도 벌써 웃음이 나는 건 웬일일까? 

저자 시마다 요시치의 본명은 도쿠나가 아키히로이며 일본의 유명한 코미디언이다.
아키히로의 자신의 성장기이며 실화인 웃음 대장 할머니.
표지 안에 담긴 실제 아키히로의 할머니의 미소에서 왜 웃음 대장이라고 불리셨는지
가슴 깊이 알 수 있었다. 구김 없고 서글서글한 밝은 미소. 

아키히로의 아버지는 20대에 히로시마 원폭투하 사건으로 인해 돌아가시고
생활고에 시달리고 교육의 문제 때문에 초등학교 2학년 때 할머니 손에 맡겨지게 된다.
청소일 때문에 새벽에 출근하시는 할머니 대신 아키히로가 아침밥을 손수 지어먹게 되는
모습에서 나의 어릴 적 모습을 보았다. 식당일 때문에 늘 바쁘셨던 부모님을 대신해
초등학교 3학년 때부터 밥을 짓고 찌개를 끓여 동생들과 나누었던 모습이 떠올랐다.
그 땐 그게 당연했다. 

정말 너무나 가난했던 삶. 그런데 아키히로의 할머니는 그 가난을 탓하지 않았다.
자신의 처지에 불평 한마디 없었다. 강에 나뭇가지를 드리워놓고 시장이 있는
상류에서 종종 떠내려 오는 채소 등으로 반찬거리를 해결하면서 배달까지 해주는
슈퍼마켓이라고 감사하는 마음, 허리에 끈을 두르고 자석을 매달아 붙은 고철을
모아 돈을 마련하는 알뜰함. 처음에는 어떻게 살아가나 염려했던 아키히로는
시간이 흐를수록 할머니의 긍정적인 마인드와 알뜰함, 그리고 살아가는 지혜를
배우게 된다. 그렇다고 할머니가 지독한 구두쇠였는가 하면 절대 그렇지 않다는 것.
당신도 그렇게 어려우면서 자신보다 더 어려운 사람에게는 큰돈도 선뜻 내줄 수
있는 넉넉한 마음, 손자 아키히로가 중학교 2학년 때 야구부 주장이 되자
가장 값비싼 야구화를 선물하는 따뜻한 정이 살아있었다. 

가난에는 두 종류가 있다.
불행하다고 생각하는 어두운 가난과 행복하다고 생각하는 밝은 가난.
책을 읽어 내려가면서 혼자서 쿡쿡 웃기도 하고 마음이 짠해지기도 하는 건
비단 나 뿐만은 아니리라. 사람이 지독하게 가난하다보면 하늘과 세상에 대한
원망도 생기고, 위축이 되며 자신감도 상실해서 무기력해지기도 하지만
웃음 대장 할머니처럼 밝은 마음과 넘치는 유머감각을 지닌다면 세상살이
그리 어렵지만은 않겠다는 생각이 들었다. 

사실 아키히로(시마다 요시치)라는 일본의 코미디언에 대해서는 잘 모르지만
일본에서는 유명하다고 하니, 그가 유명해진 것은 할머니의 이런 밝음과 지혜를
배우면서 자라왔기 때문이 아닐까? 그리고 운동회 때마다 배가 아프다는 핑계로
도시락을 바꿔 달라는 선생님들과, 아키히로를 위해 책 대신 각종 식재료를 가방에
담아온 농장 집 친구, 일부러 두부를 으깨 반값에 주던 두부장수 아저씨.
눈에 보이지 않는 진정한 친절이 지금의 아키히로를 만들었지 않나 싶다. 

마음이 짠하기도 했지만 처음부터 끝까지 즐겁게 읽으면서 사는 지혜를 또 하나 배웠다.
어떤 어려운 일이 생겨도 웃을 수 있겠다는 생각도 든다.

서울풍경화첩 - 먼 추억이 된 이름, 서울

서울풍경화첩 - 지금, 여기, 서울의 진경을 그린다
임형남, 노은주 지음 / 사문난적 / 2009년 10월

서울풍경화첩이라.
서울은 그저 복잡하고, 숨이 막히며, 어지럽게 뱅뱅 돌아가는 지역이라는
선입견 속에서 이 책을 보았을 때 어쩐지 모를 끌림이 있었다.
마치 옛 지도를 발견한 것 같은 디자인이 마음에 들기도 하였고.
더군다나 건축가 부부가 오랜 세월동안 함께 그려낸 서울이라는 것에
관심을 갖게 됐다. 내가 모르는 서울, 익숙하지만 낯선 동네의 이름들이
어디에 있는 것인지 궁금했고 알고 싶었다. 

서울풍경화첩은 건축가 부부 임형남, 노은주씨가 함께 오랜 세월동안 서울의
곳곳을 담아낸 기록이다. 세월이 흐른 만큼 어려서 봤던 모습을 지금은
흔적조차 찾아볼 수 없어 자괴감에 빠지기도 하는 그곳 서울.
책장을 넘기며 서울 이곳저곳을 기웃거리고 있다 보니 내가 가보지 못했던
동네들이 참 많다는 생각이 얼핏 들었다.
하긴 내가 사는 동네에서 그저 다녔던 곳이라고는 학교, 집, 교회, 도서관,
그리고 친구들과 함께 놀았던 것도 모두 동네 언저리이니 우물 안 개구리였던 것.
알고 싶었다. 내가 모르는 서울. 가보지 못했던 곳들.
그리고 너무도 변해버려 아쉬워하는 그들의 탄식에 살짝 한숨이 드는 이유는 뭘까. 

어렸을 때 잠시 시골 외갓집에도 가 있었고, 1년 정도는 수도권에서 살았던 적도
있었지만 서울에서 태어나 자란 것이 근 30년의 세월이다.
서울은 익숙했지만 애환이 많기도 했기에 세월이 흐를수록 복잡해지는
구조처럼 진저리가 나기도 했다. 특히 사회생활을 하면서 아침마다 지하철,
아니 지옥철을 타고 숨 막히는 출퇴근길에서 고생을 해 본 사람이라면
한 번쯤 드는 생각. 그저 서울을 떠나 벗어나고 싶다. 

그리고 서울을 떠나온 지 5년.
떠나왔다고는 해도 광역버스를 타면 40분이면 닿을 근교에 살고 있지만.
처음 서울이라는 경계를 벗어날 때는 사실 처음 마음과는 다르게
아는 사람 하나 없이 낯선 동네에서 어떻게 살까 라는 생각이 들었더랬다.
하지만 볼 일이 있어 가끔 서울에 들르게 되는데 여전히 혼탁한 공기와
정신없이 분주한 사람들의 발걸음에 이제는 적응이 힘들다.
마치 수족관을 벗어난 열대어처럼 헐떡이다가 지금 사는 동네에 내려서야
안도의 숨을 내쉬는 것이다. 역시 서울은 살 곳이 못 된다는 생각과 함께. 

그런데 아이러니하게도 가끔, 아주 가끔은 나도 모르게 서울을 그릴 때가 있다.
다만 예전에 겪은 숨 막혔던 부산함을 아닌 아주 조금이라도 한적한 땅에
옛 멋이 흐르는 한옥을 지어놓고 마당에 하늘 한 조각, 바람 한 줄기를 불러 모아
그렇게 살고 싶은 생각. 사실 서울이 아니라 근교에라도 지금 그리는 내 집을
짓고 사는 것이 꿈이지만. 30년 동안의 익숙함 때문일까.
그 진저리를 내며 떠나온 곳을 그리고 있다니 나도 나이가 들어가는 모양이다.
나이가 들면 고향을 찾고 싶어진다고 하지 않던가. 고향이 서울이니 조금 난감하긴 하다.
그래도 아마 다시는 서울 땅에 발붙이고 살 일은 없을 거라는 예감이 든다.
조금 씁쓸한 기분이 드는 건 무슨 이유인지.하지만 한 번씩은 서울을 찾게 되겠지.  

점점 현대적으로 변하는 것들보다
옛것을 아슬아슬하게 지키고 있는 그 터들을 찾는 것이겠지만.
임, 노부부가 그랬듯이 나도 예전에 봤던 그곳들이 변해버린 것을 보면 마음이
짠해지는 것을 느낄까? 어렸을 때 드넓은 공터에 빼곡하게 아파트가 들어서고
1호선 전철이 한가롭게 지나던 역사에 지하철이 겹쳐 들어오면서 사람들이
너무 많아짐에 놀랐던 것처럼. 옛 모습이 그리워질지도 모르겠다.
선비가 뒷짐 지고 한 걸음 한 걸음 내딛듯이 그렇게 서울 거리를 걸을 수 있을까.

파워 오브 레스 - 삶 속에서 찾는 여백의 美

Power of Less 파워오브레스
리오 바바우타 지음, 허형은 옮김 / 진명출판사 / 2009년 10월

단순화라는 것은 우리 인생을 텅 비게 만들기 위함이 결코 아니다.
오히려 우리가 진정 원하는 것을 할 수 있도록
인생에 여백을 만들어 주기 위함이다. 

시대가 흐를수록 우리는 방대한 정보의 홍수 속에서 알맞은 정보를 골라내야 하고
더 많은 지식을 습득해야 능력 있는 사람이라는 평가를 받기에 그것을 위해
안간힘을 쓰고 있다. 더 높은 학력, 더 많은 경력, 더 빠른 업무처리,
더 넓은 인간관계. 그에 걸맞게 자기계발서 또한 서점가를 뒤덮을 정도로
많이 출간이 되었다. 세태에 맞춰 나 또한 더 많은 책을 읽고, 공부를 하고,
실력향상을 위해 부단히 노력했다. 어느 날 문득 들었던 생각은.
내가 지금 뭘 하고 있는 건가? 앞만 보고 달려왔던 만큼 지쳤다.
무엇이 핵심인지 가끔 의문에 빠질 때도 있었다. 

잠시 멈추고 모든 것을 재정비 해야겠다는 생각으로 결단을 내리려 하던
그 때 눈에 띈 것이 바로 이 책, 파워 오브 레스 The Power of Less다.
승자의 다이어리는 가볍다? 일반 다이어리를 넘어 플래너처럼 시간별로
나누어 빼곡하게 일정을 잡아도 모자라는 요즘 다이어리를 가볍게 한다는 것은
마음의 짐을 내려놓는 듯 신선한 매력을 느끼게 해주었다. 

17년간 취재기자, 편집자, 연설문 작성가, 소설가, 자유기고가로 활동해 온 저자는
현재 아내와 여섯 아이들과 괌에 살면서 구독자 6만 명, 방문자 200만 명에 달하는
블로그를 운영하는 파워 블로거이다. 그의 블로그 젠 해비츠(Zen Babits.net)는
세계에서 가장 유명한 블로그 50으로 선정되기도 했단다. 또 최근 작가들을 위한
블로그 라이트 투 던(Write To Done)을 열어 성공을 시킴으로써 입지를 더욱 굳혔다.
한 눈에 봐도 정말 바쁜 사람이라고 여겨지지 않는가? 예전에 저자 역시
지금의 현대인들처럼 너무나 바빴으며 엄청난 스트레스에 시달렸다고 한다.
그런 그가 지금은 도리어 여유를 찾았고 또 성공했다고 한다.
대체 그 비결이 무엇일까? 그의 대답은 단순하고 또 명쾌하다. 

단순화, 혼돈 속에 고요함 찾기
저자도 쏟아지는 정보와 업무의 홍수 속에서 버둥대는 것에 지쳤기 때문에
선을 그어야겠다는 생각을 했단다. 자신에게 주어진 것에서 가장 중요한 것만을
추려내는 것인데 단순화하면 할수록 인생의 질이 향상되는 것을 체험했다고 한다.
1. 핵심을 간파한다.
2. 나머지는 제거한다.
이게 뭐 별건가, 대단한 내용도 없다고 생각할 수 있겠지만 문제는 실천.
이렇게 간단명료하고 단순한 일을 행하지 못하기 때문에 우리는 지쳐가는 게 아닐까?
저자는 책의 전반에 걸쳐 덜 하기의 법칙에 대해 얘기하고 있다.
1.제한 두기 2.핵심 파악하기 3.단순화 4.집중하기 5.습관들이기 6.작은 것부터 실천하기
한 마디로 얼마나 많이 하느냐보다는 얼마나 제한할 수 있느냐에 초점을 맞춘 내용이다.
뭐든 너무 많이 하거나 많이 가지려고 하는 것은 도서관에 가득 찬 책들을 상자 하나에
다 담아 빌려가는 것처럼 무모하다고 지적한다.  

그렇다면 대체 어떻게 해야 할까?
앞서 얘기한 것처럼 자신이 하는 일을 나열한 후 가장 중요한 것만을 찾아낸다.
그 중요한 것 중 하나의 일에 집중을 해서 하나씩 해결을 하고, 작은 것부터 시작하는
것이 좋다. 일을 하고 있다면 작업과제의 리스트를 단순하게 만들고 마음속에
미리 구체적이고 명확한 그림, 완성된 프로젝트를 그려보는 것이 좋다.
요즘 정보를 찾기 위한 웹 서핑을 많이 하고 이메일을 수시로 체크하고 있다면
하루에 두 번, 세 번 정도로 줄여본다. 단 자신이 하는 일에 지장이 없어야 하므로
일주일동안 테스트를 해보고 가장 알맞은 것을 고르면 된다. 만약 지장이 없다면
하루에 한 번 체크하는 것도 좋겠다. 또한 작업책상이나 집 안의 물건들을
가능한 줄이는 것도 방법이란다. 언젠가 이런 말을 들은 적이 있다.
살림은 채우는 것이 아니라 비워내는 것이라고. 일맥상통하는 느낌이다.
그리고 동기부여. 내가 왜 그래야 하는지, 내 삶이 어땠으면 좋겠는지
동기부여를 한다면 자신이 원하는 목표에 더욱 빨리 도달하게 되지 않을까.
저자 역시 저자가 책에서 제시한 모든 법칙들을 하나로 모아 지탱해주는 쐐기라고
표현을 했으며, 하나의 목표를 오랫동안 지속할 수 있다면 필요한 것은
인내와 동기뿐이라고 말한다. 

책을 읽고 나니 한결 마음이 가벼워졌다. 뭔가 내가 해야 한다는 말 대신에
비워내면 된다는 말을 들었으니 부담이 덜 한다고 해야 할까.
지금부터 내 삶에서 무엇을 비워낼까 점검을 해야겠다.
이제 두꺼운 플래너 대신 가벼운 수첩이면 더 멋진 한 해 한 해를 살 수 있을 것이다.
오랜만에 느껴보는 삶 속에서 찾는 여백의 美.

머리 나는 뜸 치료 - 탈모와 대머리를 스스로 치료한다

머리 나는 뜸치료
주영호 지음 / 문이당 / 2009년 10월

요즘 대머리나 탈모로 고민하는 사람들이 부쩍 늘었다.
죽을병도 아닌데 뭐가 그리 심각한가라고 생각하는 사람도 있겠지만
TV 등에서 나오는 사람들을 보면 생각보다 보통 일은 아닌 듯.
실제 나이보다 무려 두 배 정도 나이가 들어 보여 사회생활조차 힘들다는
20대 청년도 보았다. 머리카락 이식수술을 위해 수천만 원을 들이는
중장년 남성도 있다. 요즘 여성에게도 탈모로 인한 고민을 종종 들을 수 있다.
예전에 신문에서 한 기사를 보니 여성에게는 대머리가 없다는 학설이 뒤집혔단다.
여성에게도 대머리 유전자가 발견됐다는 것이다.
너무 빠르게 변화하는 세태에 적응하려다 보니 받는 스트레스,
오염된 환경이 탈모의 주범이기도 하다. 

그래서 이 책에 관심이 생겼다. 머리 나는 뜸 치료.
탈모와 대머리를 스스로 치료한다는 타이틀이 꽤나 흥미롭다.
탈모나 대머리 증세가 진행되면 답이 없다는데 그로 인한 스트레스를 받는
이들에게는 희소식이 아닌가? 집안에 대머리를 가진 사람도,
탈모로 심각하게 고민하는 가족도 없다보니 가슴 깊이 다가오지는 않지만
그래도 알아두면 주위 사람들에게 알려주기에도 좋겠다는 생각이 들었다. 

저자는 전문 의사면허가 있는 한의사도 아니고 한의대 출신도 아니다.
이에 발끈할 사람들도 있겠다. 이전에 출산 후 요통으로 인해 한의원을 다녔는데
그 때 받은 치료는 침술이었다. 책에서 저자는 침술은 반드시 전문 교육을 받고
오랜 시술의 경험이 있는 사람이 시행해야 하지만 뜸은 침술과 달리
조금만 이해하고 연습을 행한다면 누구나 시행할 수 있는 생활치료라고 한다.
어렸을 때 할머니께서 쑥뜸을 뜨신 기억이 난다. 그 땐 대부분 집에서 뜸을 떴다.
배탈이 났을 때 수지침도 놔주신 걸 보니 수지침이나 뜸이나 비슷한가보다. 

다만 마냥 자리만 찾아 뜸을 뜨는 것이 아니라 우선 오행법을 이해해야 한다고 한다.
오행법은 모든 침술과 뜸법의 기본이 되는 진단법으로 사람의 오장육부(五臟六腑)를
짝을 지어 부부 관계로 보고 각 계절별로 약해지는 장기들을 표시한 도표라고 한다.
사실 이런 쪽은 잘 모르지만 책의 내용이 어렵지 않으니 연습을 하고
한 번 시행해 볼 수도 있겠다는 생각이 들었다. 

고등학교 동창 중에 말이 별로 없고 조용한 친구가 있었는데 어느 날 울상을 짓고
있기에 이유를 물었더니 뒤로 돌아 머리를 들춰 보였었다.
친구들 모두 놀랐는데 머리 밑 목덜미 부분에 달걀만한 구멍이 생긴 것이다.
친구의 집은 종갓집이었는데 모든 제사가 그 집에서 이뤄져 한 달에 몇 번씩
제사가 있다는 것이다. 도와줄 사람은 없고 혼자 감당해야 하는 어머니가 안돼서
자기가 돕고 있었다는데 민감하고 중요한 고3 시절에 제사로 인해 스트레스를 받으니
원형탈모가 생겼던 것. 조금 아쉽다. 이 책을 그 때 만났더라면 친구의 아픔을 함께
해줄 수 있었을 텐데 말이다. 지금도 스트레스를 많이 받는지,
혹여 그렇다면 꼭 이 책을 발견했으면 좋겠다. 

이 책이 만능해결사는 아닐 것이다. 몇 번 해보고 왜 안 되냐는 말을 할 수도 있겠다.
당연하면서도 중요한 사실이 있는데 뜸법은 한두 번으로 뭔가 획기적인 해결방법을
내놓는 마술이 아니라는 것이다. 편안한 마음으로 될 수 있다는 믿음을 가지고
꾸준히 시행한다면 분명 좋은 결과가 있으리라 생각된다.
대머리와 탈모로 고민하시는 분들은 책에 실린 사진과 친절한 설명을 따라
뜸법을 한 번 시행해 보시길 바란다. 꼭 좋은 결과가 있기를 소망하는 바이다.

마음속의 그림책 - 내 마음의 소리에 귀를 기울여 주세요

마음속의 그림책 - 부모에게 상처받은 아이들의 호소문 ㅣ 에듀세이 2
이희경 지음 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2009년 10월

세상의 모든 부모들께 보내는 호소문
대한민국의 부모들이여!
마음 가득 호의와 선의를 품고 있더라도 상대방을 몹시 불쾌하게 할 수 있다.
호의만으로는 부족하다. 상대방을 행복하게 하는 기술을 배우지 않으면 안 된다.
기술은 우리 삶의 요소다. 말과 행동을 기술적으로 하라.
그리고 이제부터는 자녀들에게 아름다운 용기, 사랑을 실천하자. 

책을 읽는 내내 가슴이 아팠습니다.
세상에는 아직도 이렇게 마음의 상처를 안고 살아가는 아이들이 많은 것을요. 

요즘 들어 부쩍 서점에는 자기계발서와 함께 심리에 관한 도서들이 눈에 띕니다.
사람의 심리상태가 우리의 삶에 어떠한 영향을 주는가에 대한 관심이 높아지고
있다는 증거일겁니다. 특히 주목되고 있는 것은 아동심리에 관한 것인데요.
그만큼 아동, 청소년들이 우리의 미래를 짊어지고 가야할 존재이기 때문이 아닐까요. 

마음속의 그림책은 저자 이희경 선생님은 교육 현장에서 아이들을
직접 상담하고 그림과 양서를 활용한 심리치료 사례들을 모아 놓은 책입니다.
표출하지 못한 분노와 절망, 자괴감 등이 책에 실린 아이들의 그림에서 나타나는 것을
보니 이루 말할 수 없는 안타까움이 느껴지는데요.
정작 그 아이들의 부모들은 아이들에게 대한 방식이 아이를 위한 것인 줄 알았다는
말을 한다는 것에 마음의 평정심을 잃는다고 이희경 선생님은 말합니다.
태어나서 죽는 날까지 사는 법을 배워야 하는데 그 중 가장 중요한 것이
행복을 만들어 내는 기술을 익히는 것이라고요.
사람의 의무 중 그 어떤 의무 이전에 스스로를 행복하게 할 의무가 있으며
그렇게 할 기술을 배우는데 필요한 원천은 바로 사랑받은 경험이라고 합니다.
그 사랑받은 경험이 없으니 아이들은 불안하고 엇나갈 수밖에요. 

책을 읽다 보니 문득 한 아이가 생각났습니다.
대학을 졸업한 후 잠시 초중학생들을 가르칠 기회가 있었는데요.
그 중 한 명, 초등학생 2학년이었습니다. 늘 위축되고 주눅이 들어보였던 아이.
어느 날 그 아이에게서 충격적인 말을 들었습니다.
선생님, 저 죽고 싶어요.
아니 도대체 무슨 일이 있었기에 아이가 제게 그런 말을 했을까요?
놀란 가슴을 진정시키고 아이의 어머니와 상담을 했었습니다.
이야기를 나누다 보니 아이는 엄마의 너무 큰 기대에 짓눌려 있었던 거예요.
아이의 어머니는 그러면 안 된다는 걸 알면서도 장남인 아이에게 큰 기대를 해서
이거해라 저거해라 요구하는 게 많았고 반면에 동생에게는 한없이 관대했던 겁니다.
초등학생 2학년이 감당하기엔 너무한 현실이었죠.
당시 저보다 연세가 높았던 어머니께 정말 단호하게 말씀을 드렸을 때
어머니는 끝내 눈물을 보이고 마시더군요. 그 후로 아이는 조금 밝아졌어요.
엄마가 자신에게 요구하는 것이 조금 줄었다고 하더군요.
당시 아이에게 그림을 그려보라고 했으면 과연 어떤 그림을 그렸을까요? 

당신은 사랑받기 위해 태어난 사람이라는 노래가 있습니다.
내가 낳은 자식이라고 내 마음대로 키울 권리는 없습니다.
아이는 하나의 인격체이므로 그에 응당한 대우를 해주고 이끌어 주는 것이
부모의 도리이니까요.  

책의 마지막에는 아이들의 그림과 더불어 그 심리상태의 설명이 있고,
마음을 여는 101가지 칭찬의 말(부모 편, 교사 편)과 양서를 활용한 인성자료,
그림을 그릴 수 있는 검사지가 함께 실려 있어 활용할 수 있게끔 되어 있습니다.
중요한 것은 아이가 처한 상태에 따라 해석이 달라질 수 있으므로 섣불리
해석하지 말고 반드시 전문가의 지도와 조언을 받아야 한다는 것입니다. 

아이를 가르치는 선생님들도 읽어야겠지만 아이를 둔 부모님들이 반드시
읽어봐야 할 필독서라고 생각해요. 내 아이는 과연 어떤 마음 상태일까요.