생식기(아사이 료 저)

생식기
아사이 료 지음, 민경욱 옮김 / 리드비 / 2025년 9월

😍😍리드비 서평단에 선정되어 제공받은 도서입니다. 

<생식기>

일본 문단의 가장 주목받는 작가 중 한 명인 아사이 료의 <생식기>는 우리가 무의식적으로 받아들여 온 ‘성장’과 ‘공동체 기여’라는 가치에 대해 근본적으로 질문을 던지는 문제작이에요.

소설의 주인공 다쓰야 쇼세이는 서른두 살의 독신 회사원이죠.

겉보기에는 회사에서 자신의 역할을 충실히 수행하며 주변에 적당히 맞추어 사는 ‘평범한’ 남성이지만, 쇼세이의 내면에는 단 하나의 확고한 목표가 있어요.

바로 ‘세상의 성장과 발전에 기여하지 않으며 사는 것!’이에요.

우리는 태어나면서부터 성장해야 하고, 발전해야 하며, 공동체에 기여해야 한다는 압박 속에서 살아가죠.

그러나 쇼세이는 이러한 가치를 정면으로 거부해요.

균형, 유지, 확대, 발전이라는 이름 아래 개인을 억압하고 희생시키는 공동체에 공헌하기를 거부하고, 철저히 자기 자신을 고립시키는 길을 택해요.

이 소설을 특별하게 만드는 또 다른 요소는 바로 화자인 ‘나’의 존재에요.

‘나’는 쇼세이의 몸 안에서 그의 일상을 관찰하고 기록하는 전례 없는 존재로 등장하죠.

수많은 생명체를 담당하다 인간, 그중에서도 ‘수컷 개체’를 처음 담당하게 된 이 화자의 시선을 통해, 쇼세이의 고립된 삶과 내적 갈등은 마치 생태학적인 연구 대상처럼 객관적이면서도 섬뜩하게 묘사돼요.

‘인간 담당은 두 번째지만, 수컷 개체는 처음입니다!’

이 특별한 관찰자는 쇼세이의 삶뿐만 아니라 ‘인간이라는 종’이 사회라는 공동체 속에서 어떤 의미를 가지는지에 대해 깊이 생각하게 만들죠.

<생식기>는 단순히 한 독신 남성의 일상을 보여주는 소설이 아니에요.

주변의 기대와 사회적 역할 속에서 진짜 자신을 숨긴 채 살아가는, 이 시대의 청춘들의 서늘한 자기 고백이죠.

쇼세이가 갈망하는 ‘붕괴’는 어쩌면 끝없는 성장 강박에 지친 우리가 무의식적으로 바라는 해방감일지도 모르겠어요.

저자는 이 소설을 통해 어떤 결론도 쉽게 내리지 않아요.

다만 우리 사회가 공유하던 기존의 가치관에 날카로운 의문을 제기하며 묻고 있어요.

‘당신은 어떤 삶을 선택할 것인가?’

무의미한 성장 경쟁에 지쳤거나, 공동체 속에서 자신을 잃어버렸다고 느끼는 모든 분께 이 책을 강력히 추천해요.

살아남는 기획자(김윤석 저)

살아남는 기획자 - AI 시대, 상위 1% MD로 가는 생존 전략
김윤석 지음 / 미다스북스 / 2025년 9월

😍😍미다스북스 서평단에 선정되어 제공받은 도서입니다. 

<살아남는 기획자>

‘AI가 세상을 바꾸는 시대, 기획자는 무엇으로 살아남을 것인가?’

요즘 AI 시대에 인간의 일자리가 사라진다는 말이 너무 흔하죠.

하지만 실제 현장에서 더 중요한 질문은, ‘그렇다면 어떤 일자리는 살아남을까?’가 아닐까요.

김윤석 님의 <살아남는 기획자>는 바로 그 질문에 대한 현실적 답을 제시하는 책이에요.

저자는 오프라인 유통부터 글로벌 브랜드, 그리고 이커머스 플랫폼까지 경험한 실무형 기획자 출신으로, 책 전반에 현장의 언어가 녹아 있어요.

커머스 현장에서 매일 고민하는 기획자들에게 직접적으로 와닿는 이야기들이죠.

책은 단순히 상품을 잘 고르는 사람으로서의 MD를 넘어서, 데이터와 소비자, 플랫폼 AI를 읽어내는 시장 설계자로서의 새로운 MD 역할을 강조해요.

AI가 정보를 모으고 분석하는 시대에는, 오히려 기획자의 질문력과 판단력이 경쟁력이 되죠.

기계는 데이터를 보여주지만, 방향을 정하는 건 여전히 사람의 몫이니까요.

‘AI가 데이터를 읽고, 기획자는 시장을 설계한다!’

이 말이 책 전체의 핵심을 정확히 요약하는 것 같아요.

요즘 같은 시대에 인간의 역할은 단순한 분석자가 아니라 설계자라는 거죠.

이 책의 장점은 무엇보다 실무 중심의 현실감이에요.

즉, 지금 현장에서 어떤 사고방식이 필요한가에 집중하죠.

저자는 커머스의 본질이 사람을 이해하는 일이라고 강조해요.

AI가 아무리 발전해도, 고객의 맥락과 감정을 읽어내는 능력은 인간만이 할 수 있는 일이라는 점에서 깊이 공감했어요.

또한, 플랫폼 시대의 권력 구조 변화나 브랜드와 소비자 관계의 재편 등 업계 트렌드를 날카롭게 짚어주기 때문에 이커머스나 브랜드 기획 업무를 한는 사람이라면 쉽게 공감할 것이에요.

<살아남는 기획자>는 관련 업계가 아니더라도 ‘진짜로 일하는 사람들’에게 실질적으로 도움이 되는 책이에요.

단순한 동기부여가 아니라, 지금 변화의 한가운데에서 생존 전략을 고민하는 사람을 위한 책이라 생각해요.

‘변화에 적응하는 기획자’보다, ‘변화를 설계하는 기획자’가 되어야 하지 않겠어요?

남겨진 말 없는 마음(정지현 저)

남겨진 말 없는 마음 - 잃어버린 삶을 견디는 당신을 위한 가장 조용한 위로
정지현 지음 / 미다스북스 / 2025년 9월

😍😍미다스북스 서평단에 선정되어 제공받은 도서입니다. 

<남겨진 말 없는 마음>

가끔 유난히 마음이 복잡하고, 말로 다 표현할 수 없는 감정이 쌓일 때가 있어요.

그럴 때 정지현 님의 <남겨진 말 없는 마음>이 큰 도움이 될 것 같아요.

제목부터 이미 말하지 못한 감정들이 얼마나 많겠어요.

이 책은 일상 속에서 스쳐 지나간 감정의 잔상을 정교하게 포착해요.

저자는 소리 없이 쌓여가는 마음의 무게를 아주 섬세하게 그려내죠.

누군가는 사랑을, 누군가는 미안함을, 또 누군가는 용서를 끝내 말하지 못한 채 하루를 살아가요.

그들의 침묵 속에는 수많은 감정의 결이 숨어 있죠.

읽는 내내 문장 하나하나가 마음을 두드리더라고요.

‘그냥 그런 하루였을 뿐인데, 어쩐 지 오래 남는다!’

이 책의 문장을 읽으며 자꾸 이런 생각이 들었어요.

책을 다 읽고 난 후엔 자연스럽게 내 안의 말들을 떠올리게 돼요.

전하지 못한 말, 꺼내지 못한 감정들.

그 마음들은 아직 내 안 어딘가에서 조용히 기다리고 있을지도 모르겠죠.

<남겨진 말 없는 마음>은 그런 조용한 성찰의 시간을 선물해주는 책이에요.

말하지 않아도 느껴지는 온도, 그 온도를 기억하게 만드는 문장들.

조용하지만 오래 남는 책이었답니다.

‘우리는 끝내 말하지 못한 마음으로 서로를 지나친다. 하지만 그 마음이 남긴 온도는, 쉽게 식지 않는다!’

우주의 점, 별을 그리다(이기영 저)

우주의 점, 별을 그리다 - 100명의 사람 그리고 100개의 삶
이기영 지음 / 담다 / 2025년 9월

😍😍담다 서평단에 선정되어 제공받은 도서입니다.

<우주의 점, 별을 그리다>

‘우리는 모두 우주의 점이지만, 동시에 하나의 별이다!’

누군가의 삶을 읽는다는 건 단순히 이야기를 ‘안다’는 것이 아니라, 그 사람의 시간 속으로 잠시 들어갔다 나오는 일이라는 걸 새삼 느꼈어요.

이기영 님의 <우주의 점, 별을 그리다>는 그럼 경험을 100번이나 하게 만드는 책이에요.

책 속에는 정말 다양한 사람들이 등장해요.

이름이 널리 알려진 사람도, 평범한 일상을 사는 사람도 있어요.

하지만 저자는 그들 모두를 똑같이 ‘별’로 바라봐요.

누군가의 인생이 다른 사람보다 크거나 작을 수 없다는 사실을 저자가 일깨워 주죠.

각자의 이야기는 짧지만, 그 안에는 한 사람의 세월이 고스란히 담겨 있어요.

꿈을 이루기 위해 흘린 눈물, 가족을 위해 묵묵히 견뎌낸 날들, 그리고 때로는 실패와 후회 속에서도 다시 일어서는 힘.

저자는 그 모든 장면을 따뜻한 시선으로 바라보며, 삶이라는 단어의 깊이를 되새기게 해요.

우리가 사는 세상은 때로 너무 빠르고 복잡해서, 다른 사람의 삶을 들여다볼 여유가 없죠.

하지만 이 책은 그 속도를 잠시 멈추게 해요.

한 사람의 이야기를 천천히 따라가다 보면, 그 속에서 나 자신을 발견하게 돼요.

저자는 인터뷰어이자 관찰자이지만, 동시에 이야기 속의 또 다른 우리이기도 하죠.

사람들의 이야기를 그저 기록하지 않고, 그 안에서 ‘삶이란 무엇인가’를 끊임없이 묻고 있어요.

그리고 그 물음에 대한 답은, 책을 읽는 동안 자연스럽게 마음속에 피어나게 되더라고요.

이 책의 가장 큰 매력은 저자의 시선이에요.

저자는 사람을 소재로 삼지 않아요.

대신, 한 사람을 하나의 우주처럼 다루죠.

그 덕분에 문장 하나하나가 진심으로 다가와요.

‘누구나 자신만의 빛으로 세상을 비춘다’는 메시지가 책 전반을 흐르고 있어요.

특히 인상 깊었던 건, 저자가 인물들의 말 속에서 보통의 아름다움을 발견하는 방식이에요.

화려하지 않아도, 세상에 이름을 남기지 않아도, 그들의 이야기는 분명한 온기를 가지고 있어요.

그것이 바로 이 책이 주는 위로에요.

<우주의 점, 별을 그리다>는 살아간다는 것 자체가 이미 빛나는 일임을 조용히 일깨워줘요.

문득 나 자신도 이 거대한 우주 속에서 작은 점 하나로 존재한다는 사실이 위로로 다가왔어요.

보잘것없어 보이지만, 나도 누군가의 밤하늘 속에서 반짝이는 별일지도 모른다는 생각이 들었답니다.

저승 서점(여원 저)

저승 서점
여원 지음 / 담다 / 2025년 9월

😍😍담다 서평단에 선정되어 제공받은 도서입니다.

<저승서점>

‘죽음 이후에도 이야기는 계속된다!’

이 문장은 여원 님의 <저승서점>을 가장 잘 표현하는 문장 같아요.

삶을 스스로 마감한 숙희는 저승에서 눈을 뜨게 돼요.

그곳에서 그녀를 맞이한 염라대왕은 숙희에게 저승서점을 맡기며 망자들의 이야기를 책으로 만들고, 무화수에 꽃을 피우면 소원을 들어주겠다는 제안을 하죠.

그날부터 숙희는 죽은 이들의 마지막 이야기를 듣고, 그들의 후회와 미련, 그리고 사랑을 책으로 만들기 시작했어요.

서점에는 매일 다양한 영혼들이 찾아오죠.

딸에게 미안했던 아버지, 떠나지 못한 연인, 그리고 마지막에는 숙회가 생전에 마음속 깊이 품었던 사람 윤재가 등장해요.

이들의 이야기를 들으며 숙희는 점점 깨닫게 돼요.

죽음이 끝이 아니라는 사실을.

그리고 자신 역시 다시 살아가고 싶은 마음을 품고 있다는 것을.

숙희가 처음으로 한 영혼의 사연을 책으로 완성하고, 무화수의 꽃이 피어나는 장면은 이 작품의 가장 상징적인 순간인 것 같아요.

‘꽃이 피지 않는 나무’라는 뜻의 무화수는 결국 삶의 끝에서도 피어나는 구원과 희망을 의미하죠.

한 송이씩 피어나는 꽃은 망자들의 사연이 비로소 해방되고, 그들의 마지막 마음이 전해졌음을 보여줘요.

<저승서점>은 죽음을 다루지만, 정작 이야기의 중심에는 삶의 의미가 있어요.

여원 님은 저승이라는 판타지적 공간을 통해, 삶과 죽음의 경계를 조용히 묻고 있죠.

‘정말 끝났다고 말할 수 있을까?’

‘우리가 남긴 이야기는 어디로 가는 걸까?’

이 책은 누군가의 이야기 한 조각이 곧 나 자산의 이야기처럼 느껴졌어요.

그렇게 숙희와 함께 우리는 타인의 슬픔 속에서 나를 위로받고, 나의 후회 속에서 타인을 이해하게 되죠.

우리 모두의 마음속에도 작은 저승서점이 있는 듯해요.

후회로 가득 찬 페이지를 덮고, 다시 한 장의 새 페이지를 펼칠 수 있는 그곳 말이죠.