퇴근 후, 그림책 한 권

퇴근 후, 그림 책 한 권 ㅣ 퇴근 후 시리즈 3
윤정선 지음 / 리얼북스 / 2019년 10월

2~3년 전쯤 ‘나의 살던 고향’이란 동요를 듣고, 울컥했던 적이 있다. 동요를 들으며, 풍요롭고 즐거웠고, 행복하기만 했던 나의 어린 시절이 떠올랐고, 몹시 그 시절이 그리웠다. 그러다 문득 현재의 나를 바쁘게 지나치고 있었다는 생각이 들었다. 그렇게 나를 다시 마주했을 때, 나는 외로웠고, 슬펐고, 또 다른 오늘을 반복하며 살아가는 것에 지쳤고, 무척 쓸쓸했다. 그렇게 힘든 삶을 꾸역꾸역 살아가는 나에게 잠깐의 여유는 단지 또 다른 바쁨과 힘듦을 이겨내기 위해 꼭 의무적으로 가져야만 하는 쉬는 시간이었을 뿐이었다. 그러다 ‘나의 살던 고향’을 문득 듣게 되었고, 나도 모르게 울컥하고 눈물을 흘렸다. 그리고 나를 마주했다.

나를 마주했을 때 내 자신에 대한 연민으로 무척 슬펐지만, 뭔지 모를 카타르시스를 느낄 수 있었다. 그리고 나를 위한 행복이 무엇일지 고민하게 되었다. 그 후로 잠깐의 여유에 나를 위한 것들을 하게 되었다. 그리고 또 다시 일상에 익숙해지고, 또 다시 내 안의 마음과 감정들을 그냥 무시하고 지나치고 있을 때 이 책을 만났다.

이 책은 동심을 떠올릴 수 있는 아기자기한 그림책들을 소개하며, 우리 어른들을 위로하고 있었다. 그림책들은 참 아름답다. 행복한 캐릭터들이 등장하고, 단순하지만 심오한 이야기를 아무렇지 않게 툭 던진다. 그래서 더 잔잔하게 오래 마음에 새겨지는 것 같다. 그리고 이야기가 있어서 인지 짧은 줄거리였지만 이미지가 머릿속에 그려지는 듯 했다. 가장 기억에 남는 이야기는 마음을 병에 담는 소녀의 이야기인 “마음이 아플까봐” 그림책에 대한 이야기였다. 너무나도 나와 닮아있었기 때문에 그랬던 거 같다. 사회생활을 해오고, 여러 사람들을 만나오면서 가장 힘들었던 게 내 마음이 다치는 고통이었던 거 같다. 그래서인지 내 나름대로 터득한 지혜라고 생각했던 것이 마음을 내보이지 않는 것, 내 마음을 숨기는 것이었다. 그래서 아무렇지 않았기에 그게 정말 좋은 전략이었노라고 생각하며 지냈던 거 같다. 하지만 그렇게 지내다보니, 사람들과의 관계가 깊어지기 어려웠고, 더욱 쓸쓸해졌다. 그 원인을 이 책을 읽으면서 마음을 병에 담는 소녀의 이야기를 보며 깨달을 수 있었다. 좋은 방법이 아니었음을 말이다.

그리고 ‘슬픔을 치료해주는 비밀 책’에 대한 이야기를 통해서 오늘 당장부터 나를 위해 해보고 싶은 것들이 생겼다. 그동안 가보지 않았던 집주변 공원이나 산책로를 걸어봐야겠다는 생각을 했다. 새로운 것들을 발견하고, 그 속에서 또 다른 행복을 얻을 수 있을 것 같았다. 슬픔을 통해 다시 성장하는 나를 기대하면서 말이다.

바쁘게만 지내는 사람들에게 이 책을 꼭 권하고 싶다. 바쁨 속에서 자신을 잃어버리고 자신이 아닌 어떤 모습으로 살아가고 있는 지 돌아보기를 바란다. 그리고 진정한 자아를 만나고, 행복한 자신을 위한 삶을 살아갈 수 있기를 바란다.

여자의 뇌

여자의 뇌 - 어제, 오늘, 내일 달라지는 내 감정의 모든 이유
루안 브리젠딘 지음, 임옥희 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 10월

인류를 2종류로 나눈 다면, 바로 남과 여이다. 서로 다르지만, 같이 공존할 수밖에 없는 특별한 존재라고 할 수 있다. 그래서 우리는 늘 남과 여의 차이에 대해 고민하고 이해하려고 한다. 그것이 어떻게 보면 인류 생존과 화합을 위한 대의 목적도 가지기 때문이다.

일반적으로 남과 여의 차이에 대해 대부분 사회경험적 데이터를 토대로 이야기해왔다. 그래서 인지 어떤 사실은 인정하기 힘들기도 하고, 그냥 흥미로운 이야깃거리로 넘기곤 한다. 예를 들어, 남자는 말하기를 싫어하고, 여자는 말하기를 좋아한다는 식의 이야기들이 나로서는 그러했다. 나는 스트레스를 받으면 말하기보다는 혼자 사유하는 것을 즐기고, 그런 책들이 말하듯 전화를 붙들고 오래 통화하는 것을 싫어하기 때문이다. 하지만 이 책은 뇌 과학적으로 보다 객관적 자료를 가지고 이야기하고 있다. 특히 여자의 뇌에 대해 보다 집중하여 설명하고 있다. 뇌를 우리의 사고와 행동을 제어하는 것이므로 뇌를 통한 이해는 보다 설득력이 있다고 할 수 있다. 뇌 과학 기술의 발달로 이러한 책들이 나오는 것도 참 흥미로운 일이라고 생각한다. 점점 미지의 인간을 과학적, 객관적 정보들로 이해하려고 노력하고 있으니 말이다.

이 책은 여자와 남자의 호르몬 분비의 차이에서부터 그 차이를 언급하고 있으며, 호르몬에 의한 뇌 구성의 차이에 대해서도 언급하고 있다. 또한 소녀의 여자가 늙어 할머니가 되기까지의 일생동안의 뇌 변화를 제시하고 있어 뇌라는 것이 고정되지 않고, 유연하다는 것도 알 수 있었고, 그러기에 끊임없는 자기 주도적 환경변화를 통해 나 스스로를 긍정적으로 변화시킬 수 있다는 희망도 얻을 수 있었다.

이 책은 내게 휘몰아치는 엄청난 스트레스와 불쾌감, 짜증을 나만의 특별한 것이 아닌, 모든 내 또래의 여자가 겪을 수밖에 없는 신체의 변화 속에서 일어나는 자연스러운 현상이라고 말해주고 있어, 그 어떤 정신적 상담보다 위로가 되었다. 요즘 ‘82년생 김지영’이라는 영화가 개봉되었고, 많은 인기를 끌고 있다고 보도된 뉴스를 얼마 전 보았다. 여성들에게는 집단 속에 소속감과 공동체는 안정감을 준다. 하지만 나만의 특별한 무엇은 여자들에게는 공포로 다가올 수 있다. 이 영화를 보면서 내가 겪는 불쾌감과 슬픔 등이 또래 여자가 모두 겪을 수 있는 자연스러운 것이라고 알게 되는 것은 여자들에게 안정감을 준다고 할 수 있다. 이 책을 통해 왜 그 영화가 인기가 있는지도 여자의 입장에서 이해할 수 있게 되었다.

힘든 시기를 홀로 겪는 여성들에게 이 책을 꼭 읽도록 권하고 싶다.

인생이 묻고, 톨스토이가 답하다.

인생이 묻고, 톨스토이가 답하다 - 내 인생에 빛이 되어준 톨스토이의 말
이희인 지음 / 홍익 / 2019년 2월

인생을 살면서 우리는 수많은 답을 구하며 산다. 인생에는 정답이 없지만, 진리라는 것이 있다는 믿음 때문일 것이다. 우리는 수많은 불확실한 상황들을 맞닥뜨릴 때 과연 내가 어떻게 해야 진리에 가까운 것일 지 늘 고민하게 된다.

나 또한 하루에도 몇 번씩 진리라는 것을 기준으로 삼아 내가 옳은 것인지, 잘못한 것인지 판단하거나 혹은 어떻게 해야 진리인 것인지 답을 구하며 살아왔다. 그때마다 해답을 얻은 것이 바로 책이다. 책을 읽으면서 인생에서 상처받았던 초라한 나, 실수를 범했다고 생각하며 스스로에게 벌을 주었던 나에게 오히려 상처 준 인생의 상황이 진리가 아니었고, 실수를 범한 것이 오히려 진리에 가까웠다고 위로를 받기도 하였다. 또한 결정이 필요한 순간에는 나에게 행동의 방향을 알려주었다. 이러한 이유로 다양한 작가의 책을 읽는 것을 중요하게 생각한다. 다양한 작가의 사상을 읽어야 나름의 균형적인 진리에 대한 철학을 갖게 되고, 그들이 공통적으로 언급한 것이 더욱 나에게 진리로 다가오기 때문이다.

이 책은 나에게 톨스토이의 시각으로 진리를 알려주었다. 그 동안 톨스토이의 작품은 전쟁과 평화밖에 읽은 적이 없던 나로서는 매우 흥미진진하게 톨스토이의 이야기를 접할 수 있었다. 이 책은 톨스토이가 남긴 여러 유명 작품들의 스토리를 중심으로 톨스토이가 인생에 대해 말하고자 했던 바를 전달해주고 있다. 안나 까레니나 소설을 통해 사랑에 대한 진리가 무엇인지 생각해보게 해주었다. 사랑은 감정인 것이기에 당연히 변화하는 것을 우리는 늘 부정해오고, 변화하지 않는 것이라고 정의해왔다. 그러면서 우리는 스스로에게 고통을 주었던 것이다. 사랑은 위대한 것으로 알려졌지만, 그렇지도 않은 것 같다... 하지만 사랑이 변화할 것이라고 믿는 것도 그다지 인생의 행복은 아닐 것이다. 그렇다면 우리가 영원할 것이라고 붙잡고 살아야할 것은 과연 무엇일까?.. 첫장부터 톨스토이는 인생의 진리에 대해 심오한 답을 들려주었다. 그리고 사람은 무엇으로 사는가 소설을 통해 부에 대해, 노동에 대해 생각해보게 되었다. 이반 일리치의 죽음이라는 소설을 통해 죽음에 대해 오히려 긍정적인 생각을 갖게 되었다. 죽음이라는 것은 두렵지만, 죽음이 있기에 우리의 삶이 의미있는 것일 것이다. 이외에도 다양한 톨스토이의 작품을 통해 우리가 고민하는 인생에 대한 그의 답을 들을 수 있었다. 물론 작가도 그가 다 옳다고 이야기하지는 않는다. 하지만 톨스토이는 분명 그동안 우리가 생각해왔던 바에 대해 더 구체적 혹은 다른 시각에서 질문을 던지도록 도와준다. 나는 참 신선한 책읽기의 시간을 가질 수 있어 정말 좋았다. 한 문장 한 문장 쉽게 읽어 내려가는 것이 싫을 정도로 모든 내용이 소중했다. 그래서 문장들을 되풀이하며 곱씹어 읽고, 생각하고, 진리를 고민하는 시간을 가질 수 있었다. 이 책을 통해 내가 한층 성장하고, 진정한 어른이 되어가는 기분마저 들어 참 좋았다. 이 책을 읽은 누군가와 만나 인생에 대해 깊이 이야기하고 싶은 마음마저 든다. 인생의 진리를 구하는 사람들에게 이 책을 꼭 권하고 싶다.

나를 바꾸는 인생의 마법

나를 바꾸는 인생의 마법 - 나를 아프게 하는 거짓말 20가지
레이첼 홀리스 지음, 박미경 옮김 / 이다미디어 / 2019년 2월

이 책은 저자의 개인 이야기를 중심으로 수필 형식으로 쓰여져 있으며, 문어체로 작성되어 이야기를 들려주는 방식보다는 구어체로 작성되어 저자와 마치 대화를 한다고 느낄 수 있게 작성되어 있다. 그래서 인지 내가 느끼기에는 매우 친숙하게 느껴졌다.

이 책은 인생에 도움이 되지 않는 여러 거짓말, 마치 자기 암시 같은 것들이 존재하고 있다고 짚어내고 있다. 예를 들어 겸손해야 한다는 것, 남과 비교하여 나 자신을 인식한다는 것, 술을 마셔야 스트레스가 풀린다는 것 등이다. 그래서 이 책에는 총 20가지의 거짓말이 제시되어있다. 그리고 저자는 나를 이끄는 인생의 거짓말을 인식하고, 그것들이 잘못되었다고 인지함으로써 올바른 것으로 바꾸어나가는 것이 인생을 바꾸는 방법이라고 말하고 있다. 저자가 제시하는 20가지의 거짓말은 누구나 인생을 살면서 느꼈을 것이며, 너무 소소하여 정말 진실처럼 느껴졌던 거짓말들이다. 그리고 저자는 각각을 극복하는 팁을 매 장의 끝에 간단하게 제시하여 독자들이 어떻게 극복해야 하는 지도 알 수 있도록 하고 있다. 마치 우물 안 개구리처럼 우리는 각자 삶의 우물을 만들어 놓고, 그 속에서 그 세상이 다 인 것처럼 살고 있는 것이다. 하지만 우리가 우물이 거짓임을 깨닫는 순간, 더 넓은 세상 밖으로 뛰어나올 수 있는 노력을 할 수 있을 것이며, 결국 세상 밖으로 나와 마음껏 점프하며 살 수 있다. 지금 우리를 힘들게 하는 것이 진실이 아닌, 내가 진실이라고 암시하고 있는 거짓으로 비롯되었을 수 있다. 하지만 우리는 거짓을 거짓이라고 지각하기 매우 힘든 것이 사실이다. 거짓으로 비롯된 문제에 당면해 그것을 해결하기에, 그것에 슬퍼하고, 좌절하기에 급급하기 때문에 문제의 본질을 파악할 시간이 없는 것이다. 하지만 이 책을 통해 저자의 삶 속에서 우리의 삶을 발견할 수 있고, 저자가 경험했던 문제들 속에서 문제의 본질이 거짓임을 느낄 수 있다.

또한, 책 중간에 저자의 행복한 사진, 저자의 당당한 모습의 사진들이 들어있어서인지 저자의 이야기에 더욱 몰입할 수 있었다. 그리고 책의 표지가 저자임을 그때 서야 깨닫게 되었다. 그리고 책을 다 읽은 후에도 저자의 표지사진을 보며, 나 또한 행복한 모습이기를 바라게 된다.

인생에서 어려움을 겪고 있다면, 어려움이 무엇일지라도 이 책을 읽다보면 해답이 나올 것이다.

개떡 같은 세상에서 즐거움을 유지하는 법

개떡 같은 세상에서 즐거움을 유지하는 법
미멍 지음, 원녕경 옮김 / 다연 / 2019년 1월

제목부터 속 시원함을 느끼게 해주는 책이다. 정말 개떡 같은 세상이다. 현대사회는 일회성의 만남이 주가 되는 인간관계가 대부분이며, 서로 각자의 이익과 권리를 주장하면서 공동의 업무를 해나가기도 한다. 과거의 정(情)이라는 것이 없어진지 오래다. 어찌 되었건 삭막한 세상 속에서 우리는 살아남아야 하는 데, 그 과정에서 뭔가 모를 답답함, 스트레스를 경험하게 된다. 이 책은 그러한 평범한 사람들이면 누구나 겪을 수 있는 스트레스나 답답함에 대해 통쾌하게 집어내고, 아주 간단하면서 진리 그대로의 답을 해준다. 특히 이 책은 저자가 여성이어서 그런지 여성에 포커스를 두고 있어 같은 여자가 읽기에 참 즐거웠다.

예를 들어, 저자는 대부분의 가정이 그러하듯 자신에게는 좋은 아버지였지만, 엄마에게는 아주 나쁜 아빠를 두고 있으며, 과거 뚱뚱한 체격 탓에 놀림을 받았던 경험이 있고, 돈이 없었던 적도 있다. 또 저자가 내용의 사례로 말하는 자신의 친구들 이야기도 이 세상 여자들이 겪을 수 있는 경험을 제시하고 있어서 공감 가는 내용이 참 많았다. 그렇게 공감 가는 사례들을 들려주어 독자들로 하여금 공감하도록 하고, 저자는 단순하고 명쾌하게 삶의 진리를 말하며 해결방안을 알려준다. 어찌되었든 외모는 중요한 자산이긴 하니, 예뻐지기 위해서 노력은 해야 한다는 것, 그리고 삶에 있어서 노력을 이길 수는 없다는 것, 좋은 남자를 만나려면 내가 먼저 성공해야 한다는 것, 돈이 최고긴 하다는 것 등이다.

또 인상깊었던 내용은 대부분 부탁하는 사람들은 자신의 부탁이 소소한 것이라고 여기고, 만약 부탁을 누군가 거절하면, 소소한 것도 들어주지 못한다고 원망한다. 이렇게 부탁을 거절해서 원망을 당했던 경험을 누구나 있을 것이다. 이 때 억울하긴 하지만, 또 내 스스로를 반성해보게 되는 건 사실이다. 하지만 이 책의 저자는 그 부탁의 소소한 지 아닌 지 정도는 부탁하는 사람이 아니라 부탁을 들어줘야하는 사람이 결정할 문제라는 것이다. 즉, 내 잘못이 아니라, 내가 느끼기에는 소소한 것이 아니었기에 안 들어준 것이니 당연한 것이라고 부탁을 거절했던 나에게 위안을 느끼게 해주었다. 입장을 바꾼다면 그 상대방도 내 부탁을 흔쾌히 들어줄까 생각하니 더욱 부탁을 거절했던 나 자신을 이해할 수 있게 되었다.

이 책을 읽으면서 느낀 것은 세상은 참 복잡하지만, 그 세상 속에 사는 삶은 단순한 진리가 있다는 것을 깨달았다. 나 혼자 스스로 그 진리를 잊어버리고, 복잡하게 생각하고 있었다는 생각을 했다. 그 잘못된 생각이 나를 힘들게 하고 있었구나라는 것도 깨달을 수 있었다. 이 책은 그러한 진리들을 아주 냉소적인 태도로 설명하고 있어서 읽는 동안 저자의 쿨한 태도에 웃음을 지으며 읽을 수 있었다.

세상사는 것이 개떡같이 느껴지는 사람들에게 이 책을 권하고 싶다.