섀도우 랜드

섀도우 랜드 ㅣ 이모탈 시리즈 3
앨리슨 노엘 지음, 김경순 옮김 / 북폴리오 / 2010년 11월

섀도우 랜드

 이 책은 추운 겨울 읽기에 정말 안성맞춤인 책이었고, 그것이 전달하는 주제 또한 계절과 딱 어울리는 느낌이었다. 쓸쓸한 바람을 맞으며 영원한 사랑에 대해 고민해 보게 한 나를 문득 낭만적인 사람으로 만들어버린 책이었다.

 이 책에는 에버와 데이먼, 주드가 등장한다. 사랑의 이야기에 남녀 셋이 등장한다는 것은 삼각관계를 의미하는 것 일것이다. 이 책도 물론 이 세 명의 사랑의 이야기가 전개된다. 하지만 읽는 동안 사랑에 대한 운명적 결정론에 대해 많은 고민에 휩싸이게 만들었다.

 나는 개인적으로 사랑을 운명적으로 결정지어 진 것이라 믿는다. 내가 하는 모든 선택들 또한 결국은 그 정해진 운명으로 가는 하나의 길이고 선택일 뿐이라고 생각한다. 즉, 만나게 될 사람은 결국 만나게 된다는 신념을 가지고 있다.

 이 책에서도 주인공들 간의 사랑에 대한 선택과 운명에 대해 이야기가 전개된다. 소설 책답게 섬세한 심리묘사와 사건전개로 내용이 전달된다. 또한 영원과 환생이라는 환상적 내용을 담고 있어서인지 사랑도 이 책에서는 환상적인 느낌으로 이야기가 전개되고 있다.

 이 책을 읽으면서 사랑에 대한 많은 질문들을 던지며 고민할 수 있었다. 과연 사랑이 운명인가 하는 점과 영원한 사랑이란 있을까 였다. 세상을 살다보니 영원한 사랑이라는 단어에 피식 웃게 되는 경우가 많다. 어느 사랑에 관한 과학적 분석 책을 읽어도 사랑에 열정을 갖게 하는 뇌의 호르몬도 900일 밖에 지속되지 않는다고 한다. 그 이후가 되면 그 호르몬이 소멸되기 때문에 사랑에 열정이 식는 게 당연하다는 것이다. 그렇다면 영원한 사랑은 없는 것일까? 흔히 영원한 사랑하면 동반자적 사랑을 말하곤 한다. 열정은 없지만 서로간의 친밀함과 책임과 희생으로 만들어지는 사랑 말이다. 서로 예의를 지켜가면서 최소한의 사랑 또한 지켜가는 것이다. 이 동반자적 사랑은 영원할 수 있다고 한다.

 그렇다면 또 질문이 과연 이 책의 주인공들과 나는 이 동반자적 사랑을 영원한 사랑이라고 말할 수 있을까? 그리고 그것에 만족할 수 있을까 하는 문제이다. 이 책의 저자가 주인공들을 통해 말하고자 하는 영원한 사랑의 정의가 과연 무엇인지 궁금하다. 또한 나와 우리가 말하는 영원한 사랑은 과연 무엇이고, 그것의 실현 가능성에 대해서도 어떤 생각인지도 궁금해졌다. 사랑은 진정 눈에 보이지 않기에 이 책에 표현된 것처럼 환상의 어느 것처럼 여겨진다. 하지만 우리가 세상을 살면서 늘상 추구하는 것이기에 그것에 대해 좀 더 많은 질문과 고민이 필요하지 않을까 생각해 본다.

도스토예프스키의 돌

도스토예프스키의 돌
문영심 지음 / 가즈토이(God'sToy) / 2010년 10월

내 인생을 흔들었던 획기적인 사건이 무엇일까? 나에게도 도스토예프스키의 돌처럼 내 인생을 흔들었던 사물이 있었나? 이 책을 읽으면서 생각했던 것이다.

 도스토예프스키의 돌은 흔히 그것이 불가사의한 힘을 가지고 있어서 그것을 가지고 있는 사람은 문학적 성취를 얻는다고들 한다. 나는 이 책을 통해 그러한 어떤 문학적 성취를 그려낸 자전적 내용을 읽을 수 있을 거라 예상했다.

 물론 이 책은 자전적 소설이다. 작가의 자신 내부에서 벌이는 치열한 싸움을 통해 작가로서 성장해 가는 내용을 담고 있다. 마치 소설이지만 철학책을 읽는 느낌도 들었다. 인생에 대해 특히 이 수많은 사람들 속에서 특별할 수밖에 없는 나의 인생에 대해 오랜 시간 사유할 수 있게 만든 책이었다. 또한 이 책에는 내가 좋아하는 작가 카뮈의 이야기와 그의 소설 이방인에 대해 자주 등장한다. 내가 카뮈의 작품들을 읽으며 느끼고 고민했던 것들을 이 책의 작가와 함께 풀어나가는 재미가 나로서는 무척 흥미로웠다.

 이 책의 작가는 카뮈와 같은 눈으로 세상을 보며 그와 같은 소설을 쓰고 싶어했다. 하지만 다시 누군가를 쫓아 따라하기보다는 자신만의 시각으로 세상과 현상을 보기를 결정했다. 하지만 자신만의 시각을 온전히 쫓고, 그것을 찾아 만들어내기에는 수많은 제약들이 존재했다. 과거 군사정권 시대의 사회문화가 그러했다. 시대적 흐름 앞에서 좌절하며 창작의 고통을 겪어야만 했다.

 이 책 안에는 저자가 썼던 과거의 글들이 몇 편 담겨 있다. 이 글들 덕분에 이 책이 더 매력적으로 느껴졌다. 그 글들을 읽으면서 저자의 시선을 따라가고, 저자의 마음을 이해할 수 있었기 때문이다.

 누구나 삶을 살아가면서 자신의 길을 정해 길을 만들어나가면서 수많은 고민과 좌절을 한다. 하지만 이 책을 읽으면서 내가 애쓰고, 힘들게 만드는 그 길도 다른 모든 사람들 또한 그러하고 있는 수많은 길 중에 하나라는 것을 알게 되었다. 또한 언젠가 바람에 흙이 날리고, 그 흙이 덮히고 덮히면 또 누군가 새로 만들어야 할 무위의 땅으로 변할 것임을 깨달을 수 있었다. 하지만 카뮈의 인간에 대한 실존주의적 고민처럼 우리는 무위의 땅으로 변할지 모를 길이라도 계속 가꾸고 또 갈고 닦아야 한다는 것이다.

 이 책의 저자가 자신의 인생과 작가로서의 삶에 대해 고민했듯 그 내용을 함께 따라가다 보니 나의 인생과 나 개인으로서의 삶에 대해서도 함께 고민해 보는 의미 있는 시간을 가질 수 있었다. 진정 행복한 책읽기가 아니었나 싶다.

성균관의 공부벌레들

성균관의 공부 벌레들 - 조선 최고 두뇌들의 성균관 생활기
이한 지음 / 수막새 / 2010년 9월

 ‘스승의 그림자도 밟지 못한다.’ 그리고 공부하고 가르치는 것에 대한 즐거움을 강조하던 유교사상이 팽배하던 조선시대에 과연 성균관은 지금 현재의 학교 모습과는 달랐을까?

 이 책을 처음 접했을 때 나의 궁금증이었다. 지금 현재의 학교 모습은 뉴스에서 많이 다루어지다시피 학교 붕괴라는 말이 나올 정도다. 학교 폭력이 난무하고, 온갖 부정한 수단을 통해 입시를 치르려고 하며, 학생이 교사에게 대드는 것은 다반사가 되었고, 아니 이제는 서로 머리채 잡고 싸우는 일까지 벌어졌다. 이쯤 되면 과거 인의예지를 강조하는 조선의 이야기가 궁금하기도 하다.

 하지만 이 책은 내 예상을 완전히 빗나갔다. 과거 성균관의 모습도 현재의 모습과 거의 비슷했다. 성균관 내에서도 폭력이 난무했으며, 온갖 부정한 수단을 통해 입시를 치르려고 하였다. 또한 학생이 체벌한 교사에게 대드는 것 또한 다반사였다.

 예를 들어, 괴롭히고자 하는 학생을 정하면 성균관 내 어린 종들이 앞잡이가 되어 분위기를 띄우고, 그 학생을 데리고 나와 성균관 학생 모두가 그 학생을 괴롭히게 되는 왕따 폭행같은 모습도 있으며, 과거 시험장에 땅굴을 파서 외부에서 답이 노끈으로 연결되어 전달되는 모습도 설명되어 있었다. 또한 체벌한 교사에게 대들거나 그 교사를 처벌해달라는 상소를 올리기도 하였다. 이 밖에도 신입생에 대한 기강잡기나 많은 부분들이 현재의 우리의 모습과 크게 다르지 않았다.

 즉, 이 책을 읽는 동안에는 그저 유교의 전당으로 여겼던 성균관이 현재의 우리의 모습과 전혀 다르지 않구나 하는 점들을 느끼고, 친숙함으로 다가오기도 했지만 조금은 실망스러움을 느끼게도 하였다.

 하지만 이 책을 읽고 난 후에는 문득 이런 생각이 들었다. ‘성균관에서 우리가 본받을 만한 차이는 없는 것인가?’ 이다. 시대의 흐름에 따라 사회문화 풍토가 조금씩 바뀌었지만, 그 안의 학생과 교사의 신분 개념, 즉 함께 가르치며 배우는 상생적 대등적 신분이면서도 아주 엄격한 상하적 신분 개념을 강조하게 역설적 신분개념과, 그리고 학교의 가장 큰 목표인 입시제도가 그대로 전달되어오면서 학교의 모습은 크게 변할 수 없었다. 아니 변할 수 없는 것이 어찌보면 당연한 듯 여겨진다. 하지만 과거 성균관은 국가적으로 그들에게 학생의 신분으로서 중요한 권리와 의무를 부여했다. 즉 왕의 정책이 잘못되었다 여기면, 성균관의 학생들은 모두 하나의 목소리로 왕의 정책을 질타하면 수정을 요구할 수 있었다. 그리고 이러한 목소리에 왕은 귀를 귀울였다. 즉, 성균관은 그들만의 학생으로서의 자부심을 가지고 공부를 할 수 있었다. 이러한 이유에서 조선은 이이나 정약용 같은 유명한 인물들도 배출할 수 있었고, 500년의 역사를 이어올 수 있었을 것이다. 하지만 우리의 모습은 어떠한가? 과연 학생들이 학생으로서의 막중한 권리와 의무를 지니고 있는가? 학생으로서의 신분에 대한 자부심이 있을까?

 만약 과거 성균관의 모습으로부터 우리가 본받고자 하는 것이 있다면 학생으로서의 신분에 대해 우리 아이들이 자부심을 느낄 수 있게 하는 질적인 방안이 마련되어야 할 것이다. 또는 성균관에서부터 지금까지 변하지 않는 모습을 개탄하고 바꾸고자 한다면 교사와 학생간의 역설적 신분개념과 입시라는 제도부터 다시 검토해보아야 할 것이다.

번뇌 리셋

번뇌 리셋 - 동경대 출신의 신세대 스님이 들려주는 번뇌 청소법
코이케 류노스케 지음, 이혜연 옮김 / 불광출판사 / 2010년 10월

 이 책은 어찌 보면 쉽고, 어찌 보면 무척 어려운 책이었다. 마치 인간의 마음을 이해하려고 하는 것이 쉬울 수도 있지만, 어려울 수도 있다는 것을 깨닫게 하는 것 같았다. 아무튼 색다른 느낌의 책임에는 틀림없었고, 나로 하여금 만화를 계속 들여다보며 그 안에서 저자가 하고 싶은 말이 무엇일까 생각하게 만들었다. 단순미학이라는 말을 이 책에서 찾으려고 무단히 노력했다. 4컷의 만화를 통해 어마어마한 진리를 깨달으려고 한 것이다.

 불교에서 명상을 통한 정진수행을 중요시하듯 난 저자의 배려로 이 만화를 통해 인간의 다양한 고된 마음에 대해 명상하는 시간을 가질 수 있었고, 고통스러워하던 나 스스로를 이해하고, 다스리는 정진 수행의 시간을 가질 수 있었다.

 내가 고통스러운 이유는 무엇일까? 대부분의 사람들은 아마도 그 원인을 자신에 두기보다는 상황이나 타인의 탓으로 돌리는 경우가 많을 것이다. 하지만 원인을 자아 외부에 둠으로써 자신을 늘 상 고통을 습관적으로 겪고 있는 것이다. 만약 그 원인을 자신 내부에서 찾는 다면 어떻게 될까? 자신을 괴롭히던 고통과 분노를 다스릴 수 있게 되는 것이고, 그 습관적 카르마 에너지를 긍정적으로 사용할 수 있는 것이다.

 예전에 읽은 책에서 두 아들의 이야기가 있었다. 두 아들의 집에는 가훈이 쓰여져 걸려 있었다. 아들들은 항상 그 가훈 앞에서 무언가를 생각하곤 했었다. 그리고 아들들이 성장을 했는데 한 아들은 비관적인 성격에 돈 한 푼 없는 거지가 되었고, 한 아들은 긍정적인 성격에 무척 성공한 사업가가 되어 있었다. 거지가 된 아들에게 가훈은 “Happy is no where"였고, 성공한 아들에게 가훈은 ” Happy is now here" 였다고 한다. 번뇌 리셋 책을 읽으면서 이 책의 내용이 떠올라 함께 적어보았다. 즉 번뇌는 자기가 결정한 것이고, 그것은 습관이 되어 자신의 성격과 삶 전체를 지배한 것이다. 하지만 자신의 마음을 잘 다스린다면 긍정적인 에너지로 작용하고, 자신의 삶을 성공적으로 이끌 수 있는 것이다.

 신문을 읽다보면, 주저리주저리 쓰여져 있는 말들 보다 단 몇 컷의 시사 만화가 눈길을 끌고, 마음을 움직일 때가 있다. 이 책의 짤막한 만화들 또한 그러했다. 하지만 절대 결코 단 한 번의 이해할 수 있을 거라는 생각은 하지 말아야 한다. 보고 또 보고 생각해야 그 안의 참된 의미를 깨달 수 있을 것이다.

 읽는 동안 눈과 마음이 즐거웠던 참된 시간이었던 것 같다.

서른과 마흔 사이

서른과 마흔 사이 - 30대에 이루지 못하면 평생 후회하는 70가지
오구라 히로시 지음, 박혜령 옮김 / 토네이도 / 2010년 9월

서른 초반에 접어들면서부터 무언가 조바심이 생겼다. 이제 서른이라면 뭔가 사회적으로 나의 위치가 확고해져 있어야 할 것 같은데.. 아직도 방황하는 나를 보면서 그랬다. 그러면서 어떤 날은 쫓기듯 시간을 보내거나 어떤 날은 아무 의미 없이 보낸 적도 있다. 서른에 찾아온 제2의 사춘기 같은 느낌이었다.

이 책은 이런 나에게 차근차근 무언가 계획하게 만들고, 아직 늦지 않았다는 그래서 도전해 보라는 용기를 주는 책이었다. 일단 독자의 나이층과 그의 심기를 많이 고려한 듯 짧게 간략하게 핵심 요지만 전달하는 방식이 무척 마음에 들었다. 시간에 조바심 나 있는 사람들에게 길게 주저리 주저리 써진 자기 계발서 책만큼 화나게 하는 건 없다. 책을 읽는 시간에 효과적으로 무언가를 얻어 내야 할 텐데. 늘상 들어 아는 얘기를 돌려 말하고 돌려 말하면 책을 읽으며 무언가 희망을 얻고자 했던 마음이 분노로 변하기 때문이다.

책에는 생활 속 간략한 예시들을 통해 ‘아하! 그런 거구나’ 하는 생각이 들도록 하였다. 예를 들자면 성공과 실패에 대해 이야기를 하면서 야구선수 즉 타자의 타율을 예로 들어 설명한 부분이었다. 흔히 야구에서 타자의 타율이 3할을 넘으면 공을 잘 치는 타자라고 말한다. 그런데 늘상 이 사실을 알고 있었으면서도 그것을 역으로 생각해 보진 못했다. 즉 저자는 역으로 나머지 7할에 의미를 둔 것이다. 3할의 성공 뒤에는 7할의 실패가 있었다는 이야기다. 조금은 충격적이면서도 인생의 성공과 실패에 대해 다시 생각해 볼 수 있었다.

또한 이 책은 서른의 인간관계 중요성에 대해 언급하였다. 이 부분은 나로서도 서른이 되면서 많이 공감하는 부분이다. 이 책이 아닌 여러 다른 책들을 통해 느낀 부분이지만, 나이가 들수록 인간관계의 중요성은 더욱 증가하는 것 같다. 이제 서른이라는 나이가 되니 나에게도 아랫사람들이 생겼다. 예전에 내가 윗사람에게 느꼈던 억울함이나 힘든 감정들을 현재 나의 아랫사람이 나로 인해 겪을 수 있다는 생각이 들었다. 물론 내가 내 올챙이 적 시절을 잊은 이유도 있겠지만, 윗사람이 되니 또 과거에는 이해할 수 없었던 위 사람의 마음을 이해할 수 있게 되었다. 어찌 됐건 간에 이 책을 통해 나로 인해 상처 받을 수 있는 아랫사람들을 생각할 수 있었고, 지금의 나에게 고통을 주는 내 윗사람의 마음을 헤아려 볼 수 있었다.

서른과 마흔 사이는 무언가 확정되어야 할 시기라고 생각해서는 안 될 것 같다. 인생에 있어서 내 자신이 확정되고, 내 자신의 위치가 성공적으로 정해지는 시기는 결코 없을 것이다. 단지 매 순간 성공을 바라며 열심히 사는 것이 필요할 것이다. 그리고 그 과정에서 행복을 느끼며 사는 것이 중요할 것 같다. 다시 말해 서른과 마흔 사이, 우리 미래에 필요한 것들을 계획해 보고, 부단히 노력하는 시기라고 정의하자. 이제 수첩을 열어 내 자신에게 필요한 것들을 적어보고, 관련한 계획도 세우는 것이 필요하겠다. 그리고 그 과정에서 행복을 느끼려 노력하는 것 또한 중요하겠다.