김지운은 언제나 관객의 마음을 설레게 하는 사람이다. 그가 '조용한 가족'으로 데뷔한 이래 이 설레임은 숙명처럼 김지운을 따라다니게 되었다.

김지운은 30세가 넘기까지 백수로 지냈다고 한다. 그냥 백수는 아니었는데, 하루 종일 무위도식하는 친구들과 함께 문화와 예술을 논했다. 그러다가 본인이 심각한 낭비를 하고 있다는 생각이 들었다고 한다. 그래서 '조용한 가족'을 집필했고 덜컥 영화 감독이 되버렸다. 이름난 영화 감독이 된 뒤 김지운은 그때 그 시절을 일컬어 에너지를 축적했던 시기라고, 뭐 이렇게 과학적인 표현은 아니었던 것 같지만 대충 비슷한 뉘앙스로 그때를 형용했던 것 같다.

뭐 표현이야 어쨌든 김지운은, 오랫동안 참아 왔던 감성을 폭발시키면서 항문에 임박한 응가를 변기 속에 한 가득 쏟아낼 때의 카타르시스와 비슷한 감정을 느꼈을 거라고, 나는 생각한다. 

 

 

 


김지운이 왜 악마를 보게 됐을까? 그의 필모그래피는 언제나 전작과 다름을 추구했으므로 그의 과거를 쫓아 현재를 설명하는 것은 불가능하다. 물론 모든 장르를 스타일리쉬하게 풀어낸다는 공통점은 있으나 그건 모든 예술가들이 갖춘 공통점이기 때문에 그걸로 김지운을 규정할 수는 없다. 그럼 도대체 왜 김지운은 악마를 보게 된걸까? 심심한 대답이겠지만, 주연 배우 최민식이 김지운을 추천했기 때문이다. 영화계에서 오랫 동안 잊혀져 있던 오대수는 혜성을 타고 지구에 충돌하길 원했을 것이다. 김지운이 여기에 걸렸다.

피와 섹스를 숭배하는 살인마를 잡아 아킬레스 건을 잘라버리는 복수극을 연출할 사람은 우리나라에 박찬욱 밖에 없다. 그러나 박찬욱에겐 '복수는 나의 것'이 있었다. 그럼 이렇게 센 영화를 누가 할 수 있을까?

얼렁 뚱땅 만들었다간 손가락질만 받는 영화다. 그래서 이 영화엔 형식(스타일)이 필요하다. 포르노를 예술로 만드는 건 섹스(내용)가 아니라 스타일(형식)이기 때문이다. 게다가 보통 스타일로는 되지도 않는다. 그럼 당연하지 않나? 김지운 밖에는 없다. 그리고 덤으로 '이병헌'을 얻을 수도 있으니 말이다.
 

 

 

 

아직 안 본 사람들을 위해 말해두면 이 영화 엄청 잔인하다. 장경철은 학원 버스를 타고 돌아다니며 홀로 길을 가는 여자를 납치한다. 둔기로 머리를 때려 기절 시키고 나체로 끌고와 살아 있는 몸을 토막낸다. 작업을 끝낸 창고의 하수구는 시뻘건 피를 토해낸다. 이 영화에서 인간은 도살장의 짐승들과 다름 없다. 장경철은 왜 살인을 하는가? 하는 질문은 무의미하다. 살아가는 게 당연한 만큼 살인도 당연하다.  토막 살인이 사회의 끔찍한 기현상이었던 시절은 이미 오래전에 끝나지 않았나. 2003년 부터 2004년까지 26명을 살해한 유영철은 강남구 신사동에서 첫 범행을 저질렀다. 토막 살인범은 우리 이웃에 살고 있다.

이렇게 당연한 사건으로는 다큐를 찍을 수 밖에 없다. 그래서 이 영화의 방점은 장경철이 아니라 이수현(이병헌)에게 찍혀야 한다. 연쇄 살인과 강간은 당연한 일이지만 복수도 마찬가지일까? 내가 당한만큼 돌려 주는게 법과 질서의 왕국에서 과연 가능한 일일까? 사람들은 하루에도 수 없이 누군가를 '죽여버리고 싶다'라고 말하지만 실제로 그런 일이 벌어지는 경우는 거의 없다. 왜냐하면 우리는 장경철이 정상이라는 사실을 도무지 받아 들일 수 없기 때문이다. 그것을 비정상으로 규정하는 이상 인내하는 자신의 삶은 정상이라는 유리관 안에 고스란히 보존될 수 있다.

그러나 인내는 언제나 마음 속에 꿉꿉한 앙금을 남기지 않나? 개가 무서워서 피하는 게 아니라 더러워서 피한다 라고 말하지만 실제로는 무서워서 피하는게 아닐까? 생각해 보니 쪽팔린다. 나도 개가 되자. 그러면 안되나? 개가되서 물어 죽이는 거다. 더 끔찍한 악마가 되어 다른 악마의 항문에 꼬챙이를 꽂아 버리자! 윤리 따위 지나가는 개나 줘버리라고.

바로 이 카타르시스가 '악마를 보았다'의 핵심이다. 그러나 이 카타르시스는 길지 않다. 아니 존재하지 않는다. 이건 '악마를 보았다'의 흥행 실패가 고스란히 증명해 준다. 관객은 영화관을 나오면서 강간과 후두부를 강타하는 파이프와 시뻘건 피와 자기가 싼 똥을 뒤지는 최민식만 기억한다. 가족들이 지켜보는 앞에서 장경철의 머리와 몸이 분리되는 장면에서조차 관객은 안도의 한숨을 내쉬지 못한다. 

 


  

 

복수를 마음 먹은 이상 이수현은 필연적으로 패배할 수 밖에 없는 운명이다. 무언가에 대한 분노가 폭력의 원인이 될 수 있다면, 이수현의 복수가 정당한 거라면, 사회에 대한 분노로 사람을 죽인다는 모든 살인범들도 정당하다. 그렇다고 당신이 이수현이라면 장경철을 가만히 놔둘 수 있나? 토막난 약혼녀의 주검 앞에서 당신은 차가운 이성을 지킬 수 있느냔 말이다.

이게 바로 딜레마다. '죽느냐 사느냐 그것이 문제로다.' '올드보이'가 칸에서 심사위원 대상을 받은건 바로 이 딜레마 덕이었다. 그러나 '악마를 보았다'는 이수현의 딜레마가 아니라 그가 어떻게 복수 할 것인가에 더듬이를 곧추 세운다. 그래서 이수현의 고뇌는 피와 똥과 시체에 묻힌다. 슬픔과 분노를 무표정한 표정 속에 응축해내는 이병헌의 유례없이 좋은 연기도 한 바가지 싸놓은 설사 위에서 조용히 묻혀 버린다.

장경철은 영화의 후반부에서 이수현을 향해 이렇게 말한다. '니가 진거야'라고. 이 영화가 기분을 더럽게 하는 이유는 장경철의 말이 사실이기 때문이다. 이수현이 아무리 자극적으로 장경철의 죽음을 연출해도, 설령 죽음 뒤에 부활 시켜 7번씩 70번을 다시 죽인다 하더라도, 죽음 뒤에는 아무것도 없다. 고통은 오직 살아 남은 자의 것이다. 장경철의 머리가 레테의 강을 건너 저 세상으로 가는 순간 이수현은 차가운 아스팔트 위를 걸으며 눈물을 쏟아 낸다. 그건 결코 카타르시스의 눈물이 아니다. 자신이 패배했다는 것을 알고 있는 것이다. 이수현이 졌다. 이병헌이 진거다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

오랜 기다림 끝에 드디어 드디어 첫 앱이 나왔습니다! 

상세리뷰는 우측 주소를 클릭 클릭!(http://wiredhusky.tistory.com/entry/Group-SMS-iPhone-App-%EB%A6%AC%EB%B7%B0)

 

   

<앱주소: http://itunes.apple.com/us/app/group-sms/id398189559?mt=8>

 

한국 App Store에서는 '단체 문자' 미국 App Store에서는 Group SMS!라고 검색하시면 바로 볼 수 있어요. 우엉우엉~ 승리의 코끼리 소리~ 

아직은 매우 간단한 어플에 불과하지만 앞으로 계속 좋아질 거고요 다음 프로젝트는 더더욱 멋진 앱이 될 것 같습니다. 기대해 주세요. 

 

 

<고화질 이미지를 보시려면 huskycode.com으로> 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 


신입사원 시절 선배들로부터 가장 많이 들은 질문이 '회사 생활 해보니 어떠냐?'는 것이었다. 대답은 대개 '잘 모르겠다'거나 '그냥 그렇다' 정도였던 것 같다. 나는 이런 대답을 하면서 어쩜 이렇게 감상이 없을까 하다가도 이 질문을 고대로 선배에게 돌려준다면 어떤 대답이 돌아올까 궁금했다. 

아마 특별한 얘기가 나오지는 않았을 것이다. '일상'이라는게 원래 그런거다. 다람쥐 쳇바퀴 돌기. 
사람의 뇌는 가장 많이 한 일을 기억하는게 아니라 가장 특별한 일을 기억한다고 한다. 당시이나 나나 똑같은 일상을 살아가는 처지에 뭔가 특별한 얘기가 있을리 없지 않은가. 이런 질문은 자신의 삶을 돌아보고 평소 깊이 생각해 보지 않은 사람이라면 대개 '잘 모르겠다'라고 대답하는 것이 일반적이다.

그런데 요즘 신입 사원들과 같이 일을 하면서 내가 가장 많이 하는 질문이 '회사 생활 어떠냐?'는 것이다. 말하면서도 참 난감하다. 내가 왜 이런 질문을 하고 있나. 돌아오는 대답도 1년 전의 나와 마찬가지로 뾰족하지 않다. 어쩌면 이 말은 신입 사원과 독대하는데서 오는 침묵, 그 난감한 상황을 타개하기 위해 고안된 선배들의 필살기가 아닐까 한다.




<판화가 Maurits Cornelis Escher 作>



만약 그렇다면 이 기술은 Freshmen에서 Sophomore로 레벨업하는 순간 패시브 스킬로 습득되는 능력일 것이다. 따로 노력하지 않아도 지난 1년간 수 많은 선배들로 부터 들어온 질문이 최면이 되어 Freshmen을 만나는 순간 저절로 발동하는 능력. 이런 구태의연한 대물림을 고급스럽게 '전통'이라고 부르는건 아닐까 생각해 본다.

그런데 난감한 일은 하나 더 있다. 후배들의 입에서 대답하기 곤란한 얘기가 튀어 나왔을 때다. 예를들면 '우리가 하는 일은 생각만큼 창의적이지 않다'거나 '우리의 작업에 이런저런 문제가 있다'거나 하는 얘기들 말이다. 

이런 말을 들었을 땐 선배로서 뭔가 납득이 갈만한 대답을 해줘야 하는데 결국 한다는 얘기는 '조직은 원래 다 그런거다'고 얼버무리는 것 뿐이다. 물론 조금 잰체 하는 사람의 경우 '당신은 잘 모르겠지만'
이라고 운을 뗀 뒤 '정말로 모르겠는' 얘기를 주구장창 늘어놓기도 하고 최악의 경우 '너도 내 나이 되봐' 또는 '당신도 내 위치 되보면'하는 가히 얼토당토 않는 결론을 내려 버리는 경우까지 있다. 선배라고 언제나 답을 갖고 사는건 아니다. 



 

                            <clean shave face. 1moretime 作>

사람은 누구나 자신만의 사고 구조를(이하 Frame) 갖고 있다. 때문에 새로운 환경에 적응 하는 과정에서 자신의 Frame과 적응해야할 환경의(조직) Frame이 충돌하는 것은 당연하다. 위에서 예를 든 신입사원들의 의문들은 이 두개의 Frame이 강렬히 충돌했을 때 터져나오는 것이다. 의문이 많이 생길 수록 Frame은 아직 굳지 않았다는 것을 의미한다. 반대로 '의문'이란걸 품어본게 언제인지 가물가물하다면당신은 이미 '닳은' 사람이다. 당신의 Frame은 이미 온순해졌고 말랑말랑해졌지만 Freshmen에게서 보이는 유연성과는 거리가 멀다. 당신이 가진 말랑함은 탄력이 아니라 흐물함이다.

어리석은 후배들을 깨우쳐 준답시고 근사하게 연설해 보지만 이미 나는 조직의 논리에 포섭당한 좀비일지도 모른다. 아니면 매너리즘과 순응을 '경험'과 '지식'이라는 단어로 포장하고 있는 걸지도.

선배란 그저 뒷 사람보다 조금 먼저 답을 구하러 나섰을 뿐이지 이미 모든 해답을 구한 사람은 아니다. 그러니 선배들도 틀릴 수 있다. 나는 아직 한 개의 답도 찾지 못한 사람이지만 적어도 '끊임없이 고민하는 선배는 되야 겠다'고 생각하는 오늘이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

그 동안 제 서재를 찾아주신 모든 분들께 감사드립니다. 제가 티스토리에 새로운 블로그를 만들게 됐습니다. 지난 여름 휴가 동안 글들은 모두 옮겨 놓은 상태고 오픈한지는 벌써 2주일 정도 되가네요.  

아무래도 알라딘 서재는 '책방'에서 운영하는 블로그다 보니 제가 다루고자 하는 IT분야나 User Interface에 대한 글은 쉽게 쓸 수 없더라고요. 티스토리로 옮긴 만큼 좀더 자유롭고 다양한 주제를 가지고 글쓰기를 시도할 생각입니다.  

물론 알라딘 서재도 계속해서 유지할 생각이고요 이 곳은 주로 책과 정치, 사회 등 인문학적인 주제만을 다룰 예정입니다.   

티스토리 쪽은 이제 새로 시작한 블로그라 아직 방문자 수는 바닥입니다. 즐겨찾기와 서재를 찾는 알라딘 유저 등을 통해 비교적 안정적인 방문자 수를 올렸던 이곳 서재와는 좀 더 척박한 환경이지만 스스로에게 보다 객관적인 평가가 필요하다 여겨 어렵게 옮기게 됐습니다.  

어쨌든 글쓰기는 하루도 빼먹지 않고 꾸준히 하고 있습니다. 2039년에 노벨 문학상을 받겠다는 다짐도 변함 없습니다. 앞으로도 쭉 열심히 하겠습니다. 지금처럼만 봐주신다면 더 바랄게 없습니다.  

감사합니다. 

www.wiredhusky.tistory.com 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

포미닛이 얼마나 위대한지는 포미닛의 춤을 춰 본 사람만이 안다. 나는 춰 봤다. 그것도 현아의 춤을. 내가 소녀시대도 카라도 어쩌구 저쩌구 하는 걸그룹도 제쳐놓고 오로지 포미닛만 찬양하는데는 내가 그 위대함을 춤으로 경험한 몇 안되는 남자이기 때문일 것이다.

특히 현아의 춤은 대단하다. 그를 둘러싼 지저분한 소문에도 불구하고 현아의 춤은 현아를 특별하게 만든다. 나는 평범한 사람들이 현아라는 이름만으로 그녀를 부르는 것이 가당치 않다고 생각했기에 어제부터 현아를 '현아신'으로 부르기로 했다. 현아는 댄스의 신이다.  


용산역 청음매장에 들러 수 시간의 청음 테스트 끝에 무려 5년 동안 보류해왔던 헤드폰 구매를 결정하게 한 것이 현아의 솔로곡 'Change'였다. FC700과 Audio Technica의 art 시리즈, AKG의 오픈형 헤드폰들을 테스트해본 결과 그 중 현아의 'Change'를 가장 높은 해상도로 출력해주는 것은 Shure사의 SRH-240 밖에 없다는 것을 깨달았다. 투박한 디자인에 엄청 커다란 헤드폰이지만 이 헤드폰으로 'Change'를 처음 들었을 때의 울림은 아직도 잊혀지지가 않는다.

포미닛의 대표곡은 'Hot Issue'지만 춤을 추거나 몸 속의 아드레날린을 분출하기에는 'Musik'이 낫다. 안무도 'Musik'이 훨씬 힘있고 섹시하다. 특히 하이라이트 부분의 안무에서 현아가 표현해내는 감정은 왜 현아를 댄스의 신으로 불러야 하는지 설명이 된다.  

현아 개인에게는 아쉬움으로 남아 있을지 모르겠으나 원더걸스에서 제외된 것은 본인에게 확실히 더 나은 결과였다. 현아의 넘치는 퍼포먼스를 원더걸스의 시덥잖은 춤들이 감당할 수 있을까? 원더걸스의 현아보다는 포미닛의 현아가 정확히 2487.7배 더 파워풀하다.

그래서인지 최근 포미닛이 'Huh'로 활동을 재개했을 때 시큰둥 할 수 밖에 없었다. 퍼포먼스에 있어서는 Musik이나 심지어 Hot Issue보다 후퇴한 것처럼 보였고 노래 자체도 그닥 좋지 않았다.  

잘 만든 댄스곡은 운동중에 확실히 알 수 있는데, 클라이막스 부분에서 자전거의 속도가 40km를 돌파하거나 나도 모르게 런닝 머신의 속도업 버튼을 누르고 있다면 그건 훌륭한 댄스곡이다. 그런데 'Huh'는 그렇지 않았다. 분위기가 올라온다 싶으면 웬지모르게 막혀버리는 흥에 해소되지 않는 갈증만 남겼다.  


그런데 어제 'I, My, Me, Mine'을 들었다. 정확히 457번을 쉬지 않고 들었다. 농담이다. 하지만 그 만큼 많이 들었다. I! My! Me! Mine!이 무한의 선율을 그리며 귓가에 맴돌정도로. 그리고 판단을 내렸다. 이 노래는 현존하는 최고의 댄스곡 이라고. 

밝혀두는데 나는 오덕이라던가 씹덕이라던가 아무튼 그런 부류는 아니다. 나는 포미닛의 춤을 춰 봤기에 그 위대함을 알고 있는 것 뿐이다. 

마지막으로 포미닛의 만수무강을 기원한다. 비록 소녀시대나 카라 또 뭐냐 거시기 어쨌든 그런 걸그룹만큼 매끈한 팀은 아니지만 오히려 이런 어설픔이 나에겐 더 따뜻하게 다가온다.  

그리고 정말, 현아는 성공했으면 좋겠다. 하늘 높이 높이 솟아 올라 자신을 멸시하고 박대했던 사람들 위에서 오만하게 내려볼 수 있기를. 표정에는 여전히 뇌 속에 아무것도 들어있지 않은 것같은 청결함을 드러낸 채로.  

  

*댄스 음악을 더 화끈하게 듣고 싶으면 속도를 10~20% 정도 빠르게 들어보라. 폭발하는 열기를 주체할 수 없을 것이다.


댓글(0) 먼댓글(1) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기