데미안 / 헤르만 헤세

데미안 - 일러스트와 헤세의 그림이 수록된 호화양장
헤르만 헤세 지음, 한수운 옮김 / 아이템비즈 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

'나'를 찾는 여정

 헤르만 헤세에게 노벨 문학상을 선사한 소설. 이 책은 1·2차 세계대전 시기 제국주의와 전체주의에 물들어 피폐해진 사회를 꼬집는다. 문학 소설답게 은유적 화법을 사용해 한 번에 그 뜻을 이해하기 힘들고 곱씹어 생각해봐야 한다. 1인칭 주인공 시점에서 주인공 싱클레어가 자아를 찾기 위해 고뇌하는 과정을 다룬다.

 내가 이 책을 처음 접한 시기는 중학생 때였는데, 당시에 학교에서 반강제적으로 읽었기 때문에 큰 감흥을 얻지 못했다. 하지만 20대 후반에 접어든 지금 이 책의 새로운 모습을 발견한다. 10대 청소년보다 20대 청년이, 인생의 갈림길에서 고민하는 사람에게 시사하는 바가 크다. 

인생과 자유, 그리고 혁신

 우리는 사회에 얽매여 산다. 사회가 우리를 얽매면서 동시에 우리가 스스로 사회에 족쇄를 찬다. 인간 하나가 대면하기엔 불확실·부정형의 세상은 두려운 존재다. 인간은 세상에 대한 공포에서 벗어나기 위해 사회, 특히, 종교에 의탁한다. 누군가의 명령에 따르는 건 쉽고 편하기 때문이다. 경제도 다르지 않다. 스스로 갈 길을 정하고, 선택에 따라 대가를 받는 자유주의·자본주의보다 집단이 계획하고 이끌어가는 사회주의·공산주의에 많은 사람이 의지했다. 하지만, 종교와 사회주의 등 교조주의는 다양한 사람을 몰개성화해 따분하고 재미없는 세상을 만들어버린다는 게 문제다.

 저자는 자아를 찾는 과정을 알을 깨고 나오는 새에 비유했다. 알을 깨다가 세상을 떠나는 작고 어린 새가 많듯이, 전체주의·교조주의에서 벗어나 자아를 자각하는 게, 사회에서 독립해 자립하는 게 쉽지 않다. 때로는 안락함을 버려야 하고, 때로는 멸시를 받아야 하며, 때로는 죽음에 몰린다. 하지만, 알을 깨는 고통을 감수하고 세상에 나온 새는 드넓은 하늘에서 아름다운 세상을 내려다보듯, 자아를 발견한 사람은 세상을 다르게, 새롭게 바라본다. 자아와 자존감은 삶을 살아가는 필수 동력이면서, 인류 사회를 진보하게 한다. 새로운 도전, 혁신은 자존감 없이는 이루어질 수 없다. 기존의 세계를 깨고 나와 혁신을 이룩한 사람 모두 자존감이 뒤에서 버텼기에 가능했다.

 종교의 교리에서 벗어나, 사회가 정해놓은 가치 판단에서 벗어나, 다양한 사람이 다양한 생각과 방법으로 살아가는 게 가장 건강한 사회는 아닐까.

빅 픽쳐 / 션 캐럴

빅 픽쳐 - 양자와 시공간, 생명의 기원까지 모든 것의 우주적 의미에 관하여, 장하석 교수 추천 과학책
션 캐럴 지음, 최가영 옮김 / 글루온 / 2019년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

장하석 교수 추천 과학책

과학자의 철학적 사유

 물리학자가 철학적으로 자연과 인간을 바라본다. 물리학자답게 온갖 실험과 과학이론이 등장한다. 저자가 책 말미에 이야기했지만, 과학 상식이 수준 높지 않은 일반인이라면 이 책을 이해하기 어렵다. 최소한 양자물리학, 천체물리학, 철학에 대한 기본 개념도 있어야 한다. '사유'라는 표현이 설명하듯, 어려운 개념에 대한 보충설명이 없다. 저자는 모든 이해를 독자의 몫으로 남겨놨다. 우주와 생명의 탄생, 인생 등 빅히스토리 성향이 보여서 책 분량이 어마어마하다. 가볍게 읽을 책이 아니며, 시간과 노력이 필요하다.

 자연에 경탄하면서 동시에 있는 그대로의 모습을 바라보는 시적 자연주의를 소개한다. 이 책은 시적 자연주의에서 시작해 시적 자연주의로 끝난다고 해도 과언이 아니다. 시적 자연주의가 무엇인지 배워보자.

종교와 도덕, 시적 자연주의

 정교하고 복잡한 세계를 달리 설명할 방법이 없던 옛사람은 '신과 종교'를 만들어 의혹을 해소해왔다. 모든 일을 신에게 의탁하면 되기 때문에 종교만큼 세상을 쉽게 설명하는 게 없다. 하지만, 과학이 등장하면서 신을 부정하는 이야기가 들려오기 시작했다. 실험과 검증이라는 이성으로 무장한 과학은 세상을 가리던 베일을 벗겨냈다. 그 과정에서 종교의 가르침이 틀렸다는 증거가 나왔다. 신을 통해 기득권을 유지하던 종교의 반발은 당연한 결과였다. 2019년 지금도 많은 종교인이 현대 과학에 반발하며 창조론을 주장한다.

 하지만, 이 세상은 종교가 설명해온 방식의 세계가 아니다. 세상은 페르미온과 보손, 둘의 결합으로 이루어져 있고 인간도 예외는 아니다. 우리 삶이 끝나면 사후세계로 넘어가는 게 아니라 다시 자연으로 돌아갈 뿐이다. 종교, 도덕, 가치 모두 인간의 창조물에 불과하다. 그렇다고 인간과 자연은 그저 존재할 뿐이기에 무의미한 것이 아니다. 자연이 어떠한 목적 없이 그저 존재할 뿐이라고 한다면, 우리의 삶도 무의미해진다. 꽃을 보고도 아름답다 느끼지 못하며, 높은 산을 보며 경외심을 느끼지 않는다면, 인간이기를 포기한 것이다.

 대자연 속 우리의 삶이 허망하다 할지라도, 자유롭게 이 세상을 바라보며 누군가의 이야기가 아닌 나만의 이야기를 써 내려가는 그 자체가 행복이지 않을까. 만약 신이 존재한다면, 인간을 사랑한다면, 자신의 가르침을 따르라고 강요하지 않을 것이다. 오히려, 자신이 준 이 세상을 즐기라고 이야기하지 않을까. 신과 자연은 우리에게 자유를 선물했고, 우리는 선물을 만끽해야 한다.

진짜 미국식 공부법 / 론 프라이

진짜 미국식 공부법 - 최강의 나를 만드는
론 프라이 지음, 장승윤 옮김 / 멜론 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

공부부터 시험까지, 모범생되는 법!

 시간을 효율적으로 관리하며 시험을 준비하고 응시하기까지 학생이 참고할만한 공부법을 소개한다. 디테일한 개념은 없으며, 개선이 필요한 사람이 바로 적용할 수 있는 방법을 소개한다. 수업에 집중하는 법, 선생님 또는 교수를 대하는 방법 등 학교생활에 응용할 수 있는 여러 기술을 다룬다. 반대로, 공무원 시험 등 자격증 시험에 응용할 방법은 많지 않다. 책 서문에서 이야기했듯, 이 책의 가장 적절한 독자는 '중학생'이다. 하지만, 대학생이라면 이야기만 들어도 머리가 삐죽 서는 '보고서 작성'을 다루기 때문에 성인도 충분히 읽어볼 만하다.

운동과 공부

 피트니스와 공부는 둘이 굉장히 유사하다.

 둘 다 재미없다. 약 2시간 동안 역기를 들었다 놨다 하며 힘들기만 한 피트니스와 책상에 진득하게 앉아서 책만 바라봐야 하는 공부에 재미를 느낀다면, 보통 사람이 아니다. 대부분 공부가 재밌다는 모범생의 말에 경멸의 시선을 보낸다. 이 세상에는 공부와 운동 말고도 재미있는 것들이 널려있으니까.

 둘 다 효과가 바로 나타나지 않는다. 외형에 변화를 느낄 수 있을 정도가 되려면 최소 석 달은 꾸준히 운동해야 한다. 꾸준히 지겹도록 해야 한다. 공부도 같다. 잠깐 공부하고 내용이 머릿속에 그대로 남아있길 누구나 바라지만, 그건 꿈일 뿐이라고 우리 두뇌는 냉소를 보낸다. 꾸준히 반복해서 공부해야 겨우 내 것이 된다.

 하지만, 운동과 공부 모두 지루함을 이겨내고 꾸준히 해온다면, 그 방법과 과정이 어떠했든 달라진 자신을 어느 순간 발견하게 된다. 그때의 희열은 몇 년이 지나도 잊히지 않는다. 한번 희열을 맛보면 게임은 달라진다. 보상심리 덕에 지루함을 이겨내는 게 수월해진다. 언젠가 받을 보상을 위해 기꺼이 지금을 희생한다. 운동 안 해도 될 사람이 더 운동하고, 운동해야 할 사람이 운동 안 한다. 공부 안 해도 될 사람이 더 공부하고, 공부해야 할 사람이 공부 안 한다.

한번 꾹 참고, 지루함을 이겨 보자. 새로운 세상이 펼쳐진다.

대한민국 국회 보좌관입니다 / 홍주현

대한민국 국회 보좌관입니다 - 300명 국회의원, 2,700명 보좌진 그 치열한 일상
홍주현 지음 / 지콜론북 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

생생한 국회 뒷이야기

 저자 자신이 국회의원 보좌관을 하면서 겪은 이야기를 책에 담았다. 단순히 경험을 전달하는 데 그치지 않고, 자신의 가치관을 담아 우리나라 정치의 문제점과 해법을 소개한다. 국개의원이라 불리는 국회의원이 국민이 모르는 새 어떤 노력을 기울이고 있는지 보여주기도 한다. 정치색도 없어 읽는 데 부담이 없다. 의정활동에 전혀 모르는 일반인을 위해서 여러 개념을 꼼꼼히 설명한다. 정치에 전혀 모르는 사람도 책을 이해할 수 있다. 매스컴으로만 접하는 거리가 먼 국회가 아니라, 가까이서 살아있는 국회를 만나보자.

국민의 겨울, 국회(國會)

 멍청하고 무능해 보이는 국회의원은 우리의 자화상이다. 국회의원의 행동은 여론을 반영한다. 의원직을 유지하려면 유권자를 의식해야 한다. 정치인은 유권자가 좋아하는 행동을 보일 수밖에 없다. 현대 대한민국 정치판에 정직하고, 논리적이고, 합리적인 정치인이 보이지 않는 이유는 유권자에게 인기가 없기 때문이다.

 저급한 정치를 만든 건 우리다. 합의·토론 문화, 다름을 존중해주는 문화, 공공의식이 투철한 성숙한 시민 사회인지 고민해봐야 한다. 정치를 바꾸려면, 우리부터 바뀌어야 한다.

적극적이고 능동적인 시민사회

 박근혜 전 대통령 탄핵 이후 많은 사람이 정치에 열심히 참여하겠다고 다짐했다. 하지만 대부분 시위에 참여하거나, SNS에 댓글 다는 정도에 그쳤다. 그들은 관중석에서 자신의 팀을 응원하는 관중에 불과하다. 축구 경기에서 관중이 경기의 승패에 미치는 영향은 미미하듯, 정치도 같다. 한 발 떨어져 '관망'하는 국민이 아니라, 직접 '참여'하는 국민이 되어야 한다. 직접 국회의원에 입법을 제안하고, 정부에 시정을 요구할 수 있는 성숙한 시민사회가 돼야 한다.

 정부와 국회에 의존하지 않고, 시민들이 직접 사회 갈등을 해결하는 적극성이 필요하다. 민주주의, 국민주권 국가에서 제일 중요한 건 주인의식이다. 누군가가 해결해주길 바라지 말고, 스스로 행동에 나서야 한다.

권리 위에서 잠자는 자는 보호하지 않는다 -루돌프 폰 예링(1818~1892)

일본 극우의 탄생 메이지 유신 이야기 / 서현섭

일본 극우의 탄생 : 메이지 유신 이야기 - 요시다 쇼인부터 아베 신조까지
서현섭 지음 / 라의눈 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

일본 극우 세력 소개

 저자는 일본 총영사를 역임했던 사람으로 일본 극우 사상의 배경, 기원, 중요 인물 등을 소개한다. 책 대부분이 인물에 대한 설명으로 그 인물이 어떻게 성장했고, 어떤 생각을 가졌으며, 일본에 어떤 영향을 미쳤는지 설명하는 데 주력한다. 다각도로 한 인물을 바라보기 때문에 극우 세력을 입체적으로 바라볼 수 있다. 최근 아베 정부의 동정할 수 없는 행동을 이해하고 싶다면 읽어보자.

부국강병(富國强兵), 비틀어진 꿈

 일본 극우는 패전 국가에서 대제국 일본으로 복귀를 꿈꾼다. 어느 나라 국민이든 자국이 강성해지길 바라지만, 일본 극우 애국심에는 제국주의, 우월주의가 자리 잡고 있다. 구한말 조선과 청을 정복하며 영토를 확장하고, 서양의 대국과 어깨를 나란히 했던 그 시절로 돌아가고자 한다. 먼 옛날 사대하던 중국과 한국을 뛰어넘었다는 자신감, 가장 먼저 산업화를 이룩했다는 우월감을 버리지 못하고 있다. 다시 대국으로 성장한 중국, 자신을 맹추격한 한국에 대한 패배감과 경계심이 존재한다.

지피지기(知彼知己) 백전백승(百戰百勝)

 왜놈이라 비하 받으며 야만인 취급받던 일본이 당대 최고 문명국이던 중국과 그 뒤를 잇던 한국을 뛰어넘을 수 있었던 이유는 '유도리'다. 일본은 명분에 목숨 걸지 않았다. 그들에게 중요했던 건 자본과 무력이다. 이 둘을 위해서라면 난생처음 본 푸른 눈의 금발 사람에게 고개를 숙일 수 있었다.

 일부 국사학자는 일본과 한국의 개화 시기는 불과 50년 차이며, 반세기 차이 때문에 운명이 갈렸다고 설명한다. 하지만, 일본은 1600년대부터 서서히 개화의 싹을 틔우고 있었다. 중화사상에 심취해 서양의 발전된 기술에 무관심했던 중국, 유교와 사대주의에 빠져 헤어나오지 못했던 한국과 달리, 일본은 서양의 기술에 큰 관심을 기울이며 국산화하기 위해 국가적으로 백 년 이상을 노력했다. 조선이 송시열을 위시한 성리학에서 빠져있을 때, 일본은 조선에 통신사를 요청하면서 동시에 난학(蘭學; 네덜란드 학문)을 배우기 위해 서양인을 받아들였다.

 중요한 건 '융통성'이다. 종교에 심취했던 유럽은 암흑기를 겪어야 했고, 소실 위기에 처한 그리스 학문을 보존했던 아랍은 현대 지옥 세계다. 유교에 미쳤던 조선은 식민 통치라는 치욕을 겪어야 했다. 이미 지나온 역사는 바꿀 수 없다. 하지만 미래는 충분히 바꿀 기회가 있다. 다시는 일본과 중국에 꺾이지 않게 우리는 열린 마음으로 열린 사회를 만들어야 한다.