우리의 관계를 돌봄이라 부를 때

우리의 관계를 돌봄이라 부를 때 - 영 케어러와 홈 닥터, 각자도생 사회에서 상호의존의 세계를 상상하다
조기현.홍종원 지음 / 한겨레출판 / 2024년 1월

우리의 관계를 돌봄이라 부를 때 

부제는... 

영 케어러와 홈닥터 각자도생 사회에서 상호의존의 세계를 상상하다 

작가는 #조기현 님과 #홍종원 님 그리고 편집자 #김경훈 님의 3자 대담 형식으로 책은 쓰였다. 

각자도생의 사회를 지양하는 것을 책 구성에서도 말하고 싶으셨는지... 

책은 1장부터 5장까지...'돌봄'이란 단어에 대한 점진적인 사유의 확장과 깊이를 더해간다. 앞선 이야기들이 밑거름과 기둥이 되어 다음 이야기들을 떠받치고 기반암... 아주 단단한 반석이 되어준다. 어느 한 페이지를 훅 펴서 읽어보려 한다면... 앞선 이야기가 궁금해지는 그런 구성이라고 느껴졌다. 

돌봄의 관계를 상상하다. 

돌봄이 필요한 시간 

돌봄의 동료들과 관계 맺기 

시설과 집의 이분법을 넘어서 

돌봄이 길이 되려면... 

이란 소제목으로..... 왜? 언제? 누구? 어디서? 어떻게 돌봄에 대한 사회적 제도.. 개인적 사유.. 그렇게 또 유기적인 관계가 이루어져야 하는지... 어디 다른 곳으로 새어나가 쓸데없는 군살 없이 매끄럽게 돌봄에 대해 자신의 생각을 말하고 상대 대담자의 이야기에 자신의 이야기를 다시 보태며 이를 전공자와 전문인의 입에서 나온 이야기를 조금 분량이 늘어나더라도 처음 사유하는 독자들의 눈으로 쉽게 읽히도록 편집자는 다시 전문성을 발휘하고 있다. 

기억나는 문장이 있다. 

'우리는 서로 의존하며 살아간다.' 

그런데 그 의존하는 관계 속에서 누구는 미안해하고 누구는 손해 본다 생각하고 우기고 어기고 떼를 쓰고 쓸데없는 욕심을 부리며... 경쟁이 필요 없는 돌봄의 영역 안에서도 경쟁하고 이기심을 표출하는 답답함이 있다. 

이것을 해결하기 위해 사회적 제도의 미비함이 보이고... 현재 담당하는 역할의 사람들은 어쩔 수 없음만을 토로하고... 가족과 개인의 탓으로 몰아가는 지금... 

딱 지금!!! 

돌봄을 이렇게 이야기하고 있음을... 돌봄에 대해 이렇게 해야 함을... 마침 개인적으로 나도 알게 된 고마운 책이라고 한 줄 적고 싶다.

장소 안도감 

... 에 대해서 고민하게 된다. 

인지저하에 대한 두려움으로... 본인이 지은 집을 떠날... 아직 일어나지도... 일어나지 않을 수도 있는 미래에 대한 걱정을 자주 하는 부모님을 본다. 

그런 상황이 오기 전... 만약 오게 되면 현명한 선택을 했다 자부하겠으나... 당장... 이곳을 장소안도감... 이 넘쳐나는 곳으로 바꾸고 싶다는 욕심이 생긴다. 

부모님들의 지인들의 얼굴을 익히고 그분들에게 밥 한 끼를 대접하고 싶어 진다. 

별거 아니지 않은가?... 

한 마을 공동체가 갖고 있던 한 아이가 태어나면 모두가 키우던 그런 시절을 따라가자는 것이 아니라... 

그런 시대에 모두가 갖고 있던 사람과 사람 관계 사이의 온정은.... 쉽게 변하지 않는 것일 테니 말이다. 

이런 것들이 쉽게 변하지 않고 오래오래 남아있도록 사회는 국가는... 방법을 모색해야 하지 않을까? 다른 급한 일에 '돌봄'이 후순위로 밀릴 것이 아니라는 생각이 들기에 말이다. 

가족이 가족을 사망에 이르게 하는.... 그런 극단적인... 있어서는 안 될 이야기들이 나오지 않을... 그런 미래를... 

그런 두려움에... 그런 자책과 미안함이 없어지는 사회를 위해... 

이 책이 많은 사람들에게 읽히면 좋겠다는 바람이... 

출판사로부터 책을 받아 작성했습니다. 

#하니포터8기 #하니포터 #한겨레 #책추천 #서평 #책스타그램 #우리의관계를돌봄이라부를때 #돌봄 

알을 깨는 아이들

알을 깨는 아이들
범유진 외 지음 / &(앤드) / 2023년 12월

청소년 문학을 좋아하지 않을 수가 없다. 

내가 정년퇴직하는 그 순간까지 아무리 아이들을 좋아하고 아낀다고 서약을 하고 각오를 다지더라도... 

아이들이 나를 멀리하는 순간... 

월급 명세서에 그 숫자가 아깝더라도 진지하게 이제 그만... 진짜 그만둬야 할 것을 고민해야 하지 않나 싶기 때문이다. 

그게 청소년 문학과 무슨 상관이냐고? 

아이들과 소통하려면 아이들을 잘 알아야 하는데 자꾸 난 나이를 먹고 눈치가 없어지니 말이다. 

작가들이 들려주는 아이들의 세계에 깊이 빠져드는 방법 외에... 

그런데 그 방법이 꽤나 좋은 방법이다. 

아이들이 고민하는 것들... 

아직 내가 이해가 되고 그것들을 도와줄 수 있을 거란... 묘한... 자신감이 생기기도 하고... 

보통 공부를 해서 대학을 가고자 하는 아이들이 다수인 인문계 고등학교 고3 담임만 주로 하다 보니.. 

예외 상황에 대한 대처 능력이 현저히 떨어져 있는 지금.. 

난 소설 속 아이들.. 그렇지만 바로 3월에 만날 수 도 있는 아이들의 이야기를 통해 미리 공감하는 연습을 해본다. 

자신의 진로를 일찍 정한 학생과 그 학생과 친하지만 질투가 날 정도로 부러움을 느끼는 친구의 마음은 어찌 헤아려야 할까? 

본인은 내키지 않지만 친구와 함께 다이어트를 하고 함께 만화카페를 가는 친구들의 배려와 마음 씀씀이에는 어떤 칭찬을 해줘야 할까? 

당장 꿈이 무엇이며 어느 대학 어느 학과를 지원하려고 하느냐? 질문보다 먼저 한번 정도는 당장 힘든 일은 없는지를 물어보는 것이 좋겠구나..라는 팁도 얻는다. 

자신의 장점이 무엇인지 모르기에 그것을 찾는 시간이 필요한 아이에게 당장 무엇이 되고 싶은지 말하라고 다그치지 말아야겠다는 여유를 갖아보자고 다짐해 본다. 

소설 속 츤데레 같은 담임같이 해볼까?라는 생각도 해본다. 

그래 ~다양성모델을, 연기를, 미술을, 요리를, 글쓰기를... 그렇게 그렇게 공부가 아닌 다수가 선택한 길이 아닌 길을 가고자 하는데 큰 용기가 필요하고 격려와 응원이 필요하다는 것을....

가끔은 아이들이 똑같은 환경... 똑같은 출발선에 서서 시작했다고 생각하기에.... 늦고 뒤처지는 아이에게 게으르고 모자라다는 낙인을 찍는 성급한 큰 실수의 평가를 저지르고는 한다. 그들 하나하나의 마이 페이스(pace)로 걷거나 뛰고 있는... 도망가거나 눕지 않고 나름 열심히 말이다. 그들을 이해하려는 노력을 역시 나의 페이스대로 역량을 키워나가야 한다. 

나 때는... 꼰데 같네... 15등급이었나? 그리고 수우미양가 도 있었고... 지금은 9등급... 그리고 계속 변한다. 그러나 꿈은 등급이 없다는 것을... 

장래 희망을 보고 선생님을 포함한 어른들이 나에게 던질 한마디 한마디를 한껏 의식하면서 최대한 책잡히지 않을 모범적인 직업을 고르려는 노력을 하라고 하지 말고... 너의 진심이 좀 더 이끌리는 쪽으로 해보는 것을 응원할 수 있는 선생님이...'아무리 밥벌이가 중하다지만' 말이다. 

책 뒤표지엔 아래와 같은 글이 적혀있다. 

분명한 건 아이들이 선택한 꿈이라는 것! 스스로 선택하고 책임질 꿈으로 향하는 아이들의 힘찬 걸음을.... 

응원할 수 있는 선생님이 되어야 한다. 

곧 3월이다.. 

아자아자!!! 

출판사로부터 책을 받아 작성했습니다. 

#& #앤드 #넥서스 #넥서스문학브랜 #클럽앤드러블4기 #앤드러블4기 #알을깨는아이들 #범유진 #이선주 #박하령 #황유미 #탁경은 #책추천 #문학 #청소년소

신앙

신앙
무라타 사야카 지음, 김재원 옮김 / 은행나무 / 2024년 1월

수원에 스타필드라는 커다란 쇼핑몰이 오픈했고... 그 안에 별마당 도서관과 영풍문고가 생겼다. 

평소 꼭 가고 싶었던 #흑심 (난 연필부자인데 아직도... 욕심이... 아참 흑심에서 연필만 판매하는 것은 아니다)도 생겼고... 

문구를 파는 곳엔 #아무튼문구 만년필 촉을 판매하는 곳엔 #미꽃체 #오늘의글씨맑음 책이 꽂혀 있었다. 그리고... 베스트셀러 칸에 내가 읽은 책들은 얼마나 꽂혀 있을까~라고 생각하며 보는 순간 #신앙 책이 눈에 들어온다. 

'신앙' 떠오르는 단어의 뜻은... 종교적 의미? 그것도 크리스트교에 초점이 맞춰진... 

그런데 작가는 일본인.... 그럼 일본의 종교는 민족종교의 범주에 속하는 '신도(신토)'? 의 신앙을 말하는 건가? 

그러나... 

책을 펴 읽어나가는 순간... 금방 알 수 있다. 무엇의 신앙인지... 왜 책 제목이 신앙이며 이 책 안에 여섯 편의 단편소설과 두 편의 에세이를 아우르는 제목으로 책 제목이 '신앙'인지.. 

예전에 누군가에게 그런 말을 들었다. 

세계 최대의 종교는 '뉴스'가 아니냐고~ 

어떤 종교를 믿다가 개종하면 기존의 종교로부터 얼마나 핍박을 받고... 개종한 종교로부터 역시 텃세가... 쉽게 호의적으로 받아주지 않는.... 

그러나 뉴스를 보는 사람들의 태도를 보면... 

얼마나 잘 믿는지... 굳게 믿는지... 틀렸다고 나와도 실망도 하지 않고.. 그럴 수 있지..라고 너그러운... 

가장 위대하다고 생각하진 않을 테지만 정말 잘 믿고 잘 따르며 맹신하는... 그렇다고 쉽게 등을 돌리지도 않으며 틀렸음을 인지해도 절대 욕하지 않는... 

'신앙'을... 

사람들이 살면서 얼마나 무언가에 믿음을 보이는지에 대해 적어 내려 간다. 

고개가 끄덕여지는 공감 가는 상황을 작가는 잘도 보여준다. 

맞아! 나도 저렇지 않나? 나도 저 상황에 저렇게 믿을 텐데... 아... 나도 저런면이 있지...라는 말이 계속 나온다. 

현실을 믿는 자와... 환상을 믿는 자... 

생존을 믿는 자들... 그리고 그를 믿지 않는 자들... 야인... 빗발이 거세진 사람의 체온과 비슷해진 콘크리트 위에서의 생존율 A와 C의 사랑

별종이 되어서는 안 된다. 나는 주병 아이들을 흉내 내서 최대한 평범한 아이가 되어 눈에 띄지 않도록 필사적으로 노력했다. 학교는 무시무시한 장소였다. 별종은 즉시 발각되어 집단적으로 박해를 당하고 조롱의 대상이 되었다. 나는 누구보다 평범한 지구인이 되고 싶었다. 그건 우주인임을 들키지 않도록 신중하게 지구인을 연기하는 우주인의 모습과 조금 비슷했다... 

우주인의 이야기... 

균일과 컬처쇼크 

앞선 우주인의 이야기 서두와 비슷하게 전개되는 '기분 좋음이라는 죄' 즉 어른들의 기분을 해치지 않을 상상 가능한 범위 안의 딱 적당하고 멋진 특징을 보여달라는 개성을 발휘해 달라는 이야기.. 

클론 ABCDE 무려 5인의 클론 이야기... 

예술에 대한 신앙 이야기... 

언뜻 손에 잡힌 책의 첫 느낌은 '얇다.~'이다. 

그러나 이 책 속 이야기가 독자에게 가져다주는 사유의 두께는 두껍고, 부피는 크고, 중량은 꽤 무겁다. 

출판사로부터 책을 받아 주관적으로 작성해 본 글입니다. 

#신앙 #무라타사야카 #김재원 #은행나무 #서평단 #책추천 #책스타그램 #정세랑추천

지구 생물체는 항복하라

지구 생물체는 항복하라 - 정보라 연작소설집
정보라 지음 / 래빗홀 / 2024년 1월

미션이 3개이다. 

1. #지구생물체는항복하라 매력 포인트 적기 

2. #문어 외 가장 기대되는수록작(해양생물체), 대게, 상어, 개복치, 해파리, 고래 

3. 작가 인터뷰와 수록작 문어를 가장 먼저 읽어본 자유로운 리뷰 

자유롭게 서평을 쓰는 것도 나름 의미 있지만 

구체적인 미션을 수행하는 것도 재미있다. 가장 어려웠던 건 대본집에서 가상 캐스팅을 하는 것이었는데.. 

이번 미션은 자유로운 서평의 소주제(소단원) 제목을 정해준 느낌 ^^ 

미션!! 해보자!! 

1. 매력 포인트라... 

우선 위원장님의 말대로 공상, 아니 주인공의 말대로 과학소설이라는 것? 일상생활에 기반을 둔 SF소설이라는 점이다. 우리의 삶과 아무런 끈으로 이어지지 않은 세계 이야기가 아닌... 그러면서 충분한 상상력이 불러일으켜지는 그런 소설이다. 그리고 모르고 당할 수도 있는 세상의 억압을 가르쳐주며 그 억압을 소멸시키기 위해 상생의 손을 맞잡는 이야기가 펼쳐진다. 기울어진, 삐뚤어진 그 무언가를 바로 세우려는 반드시 이긴다고 볼 수 없는 싸움이지만 용기 있는 싸움을 지켜보며 나도 모르게 응원하게 된다. 

2. 기대되는수록 작은.... 

개복치? 검색을 해보았다. 개복치의 특징을 소설에 어떻게 녹여내었을까? 해서 말이다. 일단 학명이 몰라 몰라? 라틴어로 '맷돌'이란다. 덩치에 비해 입이 아주 작단다. 그래서 먹이는? 해파리. 그래서 해파리와 비슷해 보이는 폐비닐을 먹이로 착각해서 죽는 일이 종종 있다고 한다. 인간에게 전혀 피해를 주지 않지만 인간은 개복치에 흥미를 느껴 수족관에 가두고 전시하는 경우(우리나라의 경우 4일 만에 폐사) 금방 죽어버린다는.. 알을 많이 낳지만 겨우 1~2마리만 성체가 된다는 슬픈 물고기인데... 소설에서 개복치의 어떤 특징이 어떻게 녹아들어 갔을지 너무 궁금하다. 

3. 추천글, 작가의 말 등을 하나도 읽지 않고 소설만 오롯이 읽고 난 주관적인 감동과 느낌도 소중하지만 작가의 의도와 생각을 공감하는 것도 난 너무 좋다고 생각해 왔다. 인터뷰와 추천글을 읽고 문어를 읽은 내 느낌은... 후속작이 궁금하다!

나도 포항에 가고 싶다. 진짜 제주의 동문 시장, 부산의 자갈치 시장에 나오는 해양생물도 계속해서 주인공으로 연작되어 실리는 것이 아닌가?라는 기대를 하게 되었다. 

세상 속 억압의 사례로 나오는 대학의 강사 채용 비리를 바로 잡기 위한 노력에 엉뚱한 외계인의 등장으로 시선을 돌려내는 모습은 각종 스포츠와 연애기사, 범죄 등 가십거리를 최대한 부풀려 관심의 대상을 바꾸려는 있는 자들의 꼼수로 보이기도 하고 문어를 라면에 넣고... 회로 먹는 위원장의 모습은 느그들이 아무리 그래봐라. 난 끝까지 바로잡을 것을 바로 세울 것이라는 의지로 읽히기도 한다. 물론 주관적인 느낌이다. 

심각한 것을 늘 심각하다고 잊으려 하지 않고 유머로 웃으면서 오래오래 연대하여 싸워나가는 것도 좋은 방법임을 생각해 본다. 

그래 어디 이런저런 것들로 관심을 돌려가며 악을 행해보거라. 

해양 속 얼마나 많은 다양한 생물들이 개체가 있는지 아는가? 그들이 모두 주인공이 되어 끝까지 이 소설은 싸움이 끝날 때까지 끝나지 않을 것임을 말하는 듯하다. 

절대 항복하지 않을 것임을... 

출판사로부터 가제본(미니북)을 받아 주관적으로 작성했습니다. 

#미니북 #인플루엔셜 #지구생물체는항복하라 #정보라 #정보라연작소설집 #래빗홀 #서평 #미션수행 #책추천

셋셋 2024

셋셋 2024
송지영 외 지음 / 한겨레출판 / 2024년 1월

아직 3월 개학까지는 시간이 좀 남았다. 

그렇지만 후다닥 지나가는 시간에 벌써 1월의 끄트머리라는 것이... 

아무튼 3월 첫 수업은 역시나 '지명유래' 땅의 이름에 대한 유래를 살펴볼 것이다. 

뭐든 이름이 그렇게 지어진 것에는 이유가.. 이야기가 있으니까~ 

'셋셋' 

해답지를 안 보고 맞추는 것이 재미있을 때가 있다. 보통은 조급함에.. 또는 틀리기 싫어서 확~고민 없이 답을 찾기도 하지만... 

고민해 보았다. 셋셋... 셋셋... 작가 3명의 소설과, 작가 3명의 시.... 아닐 텐데... 

이젠 못 참는.. 

띠지와 뒤표지 날개단에 이렇게 적혀있다. 

작가, 출판사, 독자 '셋'의 만남을 '셋(set)'하다. 

오호! 멋지다. 

다른 비슷한 사례가 막 떠오른다. 할리스 커피? 맞나? 빨간색 왕관 같은 로고가 바리스타와 고객이 손잡는 이미지를 형상화한 것이라고 들어본 적이 있다. 그리고 나 역시 서평단 신청 때 매번 작가와 독자를 만나게 해주는 출판사의 배려와 좋은 기회 주심에 감사한다는 말을 자주 쓰지 않는가? 

그렇구나. 그러면서도 작가... 새내기 작가님들이라고 해도 될까? 그분들을 위한 출판사의 따스한 마음이 온전하게 배어 있는 책이라고 이름에서 느껴진다. 

이래서 이름이 지어지게 된 연유부터 알아봐야!! ^^ 뿌듯하다. 

600자 넘게 책 이름만... 

소설... 사실 내가 소설을 찾아 읽게 된 시간은 그리 길지 않다. 

정보와 지식이 담겨 있는 책 읽기만으로도 시간이 빠듯하다고 느꼈고, 한 책을 다 읽은 후 다음 책 역시 학구적인? 탐구하는 마음? 뭔가 이 책에서 작가님의 지식을 다 옮겨내야지~라는 마음으로 오랜 기간 책을 읽어와서... 소설과 수필.. 특히 시는... 

그런데 지금 소설을 이렇게 읽고 있는 것은 이런 매력 때문 아닐까?

맨 앞 소설은 #송지영 님의 #마땅하고옳은일 이다. 

고해성사의 순간.. 

간장을 따라 버리는 순간과 그 자리에 없는 괘종시계를 확인하는 순간.... 

소설 속 주인공의 심정을 헤아려보게 된다. 

'나' 였다면... 

#성수진 님의 #재채기 

면회가 안 되는 곳에서 딸과 면회를 하는 엄마는 분명 칫솔만 사 오라고 했다. 그리고 돈 5만 원권 두 장을 쥐어주며 난 네가 귤이라도 사 와서 병실 사람들과 나눠먹을 수 있게 할 줄 알았다는 말을 건네는 장면... 그 뒤 딸이 치킨을 사서 보내주려 다시 엄마에게 전화를 했을 때 엄마는 퇴원했다는 순간... 일상에서 있을 수 있는 장면과 순간인데... 그럴 때마다 주인공처럼 어김없이 저 아래로 내려가 평소에는 잘 드러나지 않던 나의 밑바닥을 마주하곤 조금이라도 연결되는 비슷한 장면과 순간들이... 왜 자꾸... 

재채기는 몸의 이상을 원상태로 돌리려는 몸의 작은 반응... 인 것처럼... 소설 속 주인공의 재채기는 뭔가 계속 어긋나는 엄마와 나 사이의 장면과 순간에 엄마에게 제일 먼저 눈을 맞추고 싶어 하는 나로 원상태로 돌리고 싶은... 마음이 행위로 나타나는 것인가? 혼자 해석해 본다. 

#정회웅 님의 #기다리는마음 

찰나~보다는 길지만 짧은 시간 속에서 많은 고민들과 선택, 주인공은 어쩌려고? 나라면 어떻게 해야 하나? 아.. 이후 어떻게 진행되지? 현실에서 한토막 순간을 갖고 실제 일어난 얼마 안 되는 현실에서의 한토막을 갖고 부지런히 과거와 미래의 상황을 짐작해봐야 하는 매력이 있다. 

#이열매 #이지혜 #황해담 님의 시는 잘 읽혔고 많은 사유를 끌어내준다.라는 말로 적어놓고 싶다. 

소설 속 멋진 문장도 그렇지만 시는 한 줄 또는 두 줄 속 그나마도 몇 안 되는 음절로 어쩜 그렇게... 

시를 읽고 드는 첫 번째 생각은 특히 그렇다. '부러움'이다. 

셋셋에서 하나의 역할을 잘 해냈는지 모르겠다. 

내가 잘해야 잘 '셋(set)'될 텐데... 그리고 나머지 둘을 응원해야지! ^^ 

출판사로부터 책을 받아 주관적으로 작성했습니다. 

#셋셋 #하니포터8기 #하니포터 #한겨레 #책추천 #서평 #책스타그램